গীতসূত্রসার

কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায়

গীতসূত্রসার।

গীতসূত্রসার প্রথম ভাগ

কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত।

তৃতীয় সংস্করণ

ও

গীতসূত্রসার প্রথম ভাগের পরিশিষ্ট

শ্রীহিমাংশুশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় বি এ, বি এল্ প্রণীত

প্রথম সংস্করণ

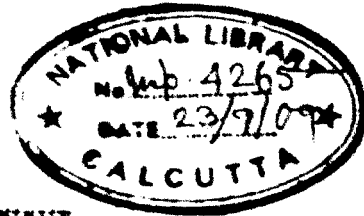
ও

কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

গীতসূত্রসার দ্বিতীয় ভাগ

দ্বিতীয় সংস্করণ

প্রথম খণ্ড।

শ্রীনীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
কর্ত্তৃক প্রকাশিত।

বাঙ্গলা ১৩৪১ সাল   ইংরাজি ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দ।

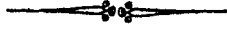
[মূল্য পাঁচ টাকা।

প্রকাশক
শ্রীনীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
৩।১, নীলমণি সরকার লেন,
কলিকাতা।
বাঙ্গালা ১৩৪১ সাল।
ইংরাজী ১৯৩৪।

প্রথমভাগ ও দ্বিতীয়ভাগ ১ম খণ্ড
দি ওরিয়েন্টাল প্রিন্টিং ওয়ার্কস্,
১৮ নং বৃন্দাবন বসাক ষ্ট্রীট,
কলিকাতা
শ্রীগোষ্ঠবিহারী দে দ্বারা মুদ্রিত
এবং
শ্রীতত্ত্বসারের ১ম ভাগের পরিশিষ্ট ও তাহার ভূমিকা
ও ঐ ১ম ভাগ ও পরিশিষ্টের সাধারণ নির্ঘণ্ট,
বহরমপুর সত্যরত্ন প্রেসে শ্রীললিতমোহন
চৌধুরী প্রিণ্টার দ্বারা মুদ্রিত।

সঙ্গীতাচার্য—শ্রীকৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায়

জন্ম—ফাল্গুন, ১২৫২ মৃত্যু—ফাল্গুন, ১৩১০

প্রকাশকের নিবেদন।

আজ প্রায় দ্বাত্রিংশৎ বর্ষপরে গীতসূত্রসারের তৃতীয় সংস্করণ সঙ্গীতানুরাগী সাধারণের সমক্ষে আনন্দের সহিত উপস্থিত করিতেছি। ১ম ও ২য় সংস্করণ গ্রন্থকারের জীবদ্দশাতেই প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৩১০ সালে স্বর্গীয় পিতৃদেবের মৃত্যুর পর হইতেই, এই পুস্তক পুনঃপ্রকাশের চেষ্টা সত্ত্বেও নানাবিধ অন্তরায়ে এপর্য্যন্ত সফলকাম হইতে পারি নাই। ইহার মুদ্রাঙ্কন যে কিরূপ কষ্টসাধ্য ও সময় সাপেক্ষ তাহা গ্রন্থকারের প্রথম ও দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন দৃষ্টেই উপলব্ধি হইতে পারিবে। এই গ্রন্থাবলম্বিত সাঙ্কেতিক স্বরলিপি ছাপান, যথোপযুক্ত অক্ষরাদির অভাবে খ্রীঃ ১৮১৫ অব্দে (১ম মুদ্রাঙ্কন কালে) যেমন কষ্টকর ও ব্যয়-সাধ্য ছিল এখনও তদ্রূপই আছে। পিতৃদেবের [illegible] ছাত্র, আসাম-গৌরীপুরাধিপতি, শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা প্রভাত চন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুরের সহৃদয় সহানুভূতি, ও অর্থ সাহায্য না পাইলে এই গ্রন্থের পুনঃপ্রকাশ অসম্ভব হইত। তাঁহার নিকট এজন্য চিরকৃতজ্ঞ রহিলাম।

এই সংস্করণে যৎসামান্য পরিবর্ত্তন হইয়াছে। পাঠার্থীকে বুঝাইবার সৌকর্য্যার্থ স্থানে স্থানে সামান্য টিপ্পনী লিখিয়া দিয়াছি। আর পুস্তকের শেষভাগে, আবশ্যকবোধে সাধারণ নির্ঘণ্টেরও কিছু পরিবর্দ্ধন সাধিত হইয়াছে। পূর্ব্ব সংস্করণে পুস্তকের প্রথম ভাগে কেবলমাত্র উপপত্তি (Theory) অংশ ছিল এবার ইহার সহিত দ্বিতীয় ভাগের কণ্ঠসাধন, তালসাধন, আরব্ধিদিগের জন্য ছন্দ প্রধান গীত, ও কোরাস বা দলবদ্ধ গান এই কয়টী অংশ (প্রথম ভাগের সহিত) একত্রে প্রকাশিত হইল। এইগুলি পূর্ব্ব সংস্করণে দ্বিতীয় ভাগেরই অন্তর্গত ছিল। দ্বিতীয় ভাগের, ইহার পরবর্ত্তী অংশেরও কিছু পরিবর্ত্তন হইতেছে। এ কারণ দ্বিতীয় ভাগের অপরিবর্ত্তিত ঐ কয়টী অংশ, দ্বিতীয় ভাগ প্রথম খণ্ড, ও পরিবর্ত্তিত (ওস্তাদী গান) অংশ, দ্বিতীয় ভাগ দ্বিতীয় খণ্ড এইরূপ (দ্বিতীয় ভাগের) বিভাগ করা হইল। দ্বিতীয় ভাগের এই প্রথম খণ্ড প্রথম ভাগের সহিত একত্রে প্রকাশিত হইল। দ্বিতীয় ভাগের পরিবর্ত্তিত ওস্তাদী গান অংশ, দ্বিতীয় ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড এই নামে সত্বর প্রকাশিত হইবে। পূর্ব্ব সংস্করণের দ্বিতীয় ভাগের উপপত্তি (theory) অংশ, প্রথম ভাগেই আছে, কিন্তু ঐ উপপত্তি বাঙ্গালা ভাষায় থাকায় বাঙ্গালার বাহিরে তাহা অনেকেই বুঝিবেন না, একারণ আমার বিশেষ বন্ধু ও সুহৃদ শ্রীযুক্ত হিমাংশুশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, তাঁহাদের বুঝিবার সুবিধার

বলায়, তিনি এই গ্রন্থের ১ম ভাগের এক পরিশিষ্ট লিখিয়া দিয়াছেন, তাহা হইতেই পাঠকগণ ইহার প্রমান পাইবেন।

গ্রন্থকারই সর্ব্বপ্রথমে সঙ্গীত বিষয়ক বক্তৃতা কলিকাতার এলবার্ট হল (Albert Hall) এ দিয়াছিলেন। সে সময় মাত্র ২০।২২ জন শ্রোতা হইয়াছিল, কারণ সঙ্গীত বিষয়ে যে, কিছু বক্তৃতা দেওয়া যাইতে পারে, তখন তাহা এ দেশের লোকের ধারণা ছিল না। প্রতিভাশালী গ্রন্থকার যে বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন তাহার ফল আজকাল দেখা যাইতেছে। অধুনা প্রায়ই সঙ্গীত বিষয়ক সভা সমিতির অধিবেশন ও প্রতিষ্ঠা হইতেছে ও তাহাতে শ্রোতার সংখ্যাও আশাতিরিক্ত ভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহা সাধারণের সঙ্গীতের প্রতি অনুরাগ ও আগ্রহের পরিচায়ক, ইহা সুফল বলিতে হইবে।

আজকাল বাঙ্গালা ভাষায় যাঁহারাই সঙ্গীত বিষয়ে কোন কিছু আলোচনা করেন, তাঁহারা প্রায় সকলেই এই পুস্তকের উল্লেখ করেন, ও এই পুস্তকে লিখিত কোন কোন অংশ উদ্ধৃত করিয়া থাকেন। বহুদিন এই পুস্তক প্রকাশিত না থাকায়, সাধারণের পক্ষে, এই পুস্তকের লিখিত বিষয় সকলের উপর নির্দ্দেশিত, ঐ সব আলোচনা সম্যক বুঝিবার অসুবিধা ছিল। পরে এই পুস্তক প্রকাশ হওয়াতে সঙ্গীত পিপাসু সুধীগণের ঐ অভাব দূর হইল। শুনিতেছি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যান্য বিষয়ের সহিত সঙ্গীত একটি পরীক্ষার বিষয় বলিয়া গৃহীত হইবে ও সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা হইবে। সঙ্গীতের পাঠ্য পুস্তক (Text Book) রূপে ব্যবহৃত হওয়ার জন্য এই পুস্তক সম্পূর্ণ উপযুক্ত। শিক্ষা বিভাগের কর্ত্তৃপক্ষগণ ও জন সাধারণ পাঠ্যপুস্তক নির্ব্বাচনের পূর্ব্বে তাঁহারা এই পুস্তকের গুণাগুণ পরীক্ষা করিয়া দেখিলে আমরা কৃতার্থ হইব। এই পুস্তক, লক্ষ্ণৌ মরিস সঙ্গীত কলেজের (Morris Music College, Lucknow) উচ্চ শ্রেণীর পাঠ্য পুস্তক স্বরূপ ধার্য্য হইয়াছে। শিক্ষিত সম্প্রদায় সঙ্গীত চর্চ্চা ও সঙ্গীতের আদর না করিলে, এ দেশের সঙ্গীত আর বাঁচিয়া থাকিতে পারিবে না। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনাদরে ও আগ্রহের অভাবে, এ দেশের সঙ্গীত লোপ পাইতে বসিয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষার নিয়ম না করিলে, এতদ্দেশে শিক্ষিত সম্প্রদায় দ্বারা রীতিমত সঙ্গীত চর্চ্চার বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা নাই। এই পুস্তকে ইউরোপীয় সাঙ্কেতিক স্বরলিপি অবলম্বিত হইয়াছে, ও ইউরোপীয় সঙ্গীতের, শব্দ বিজ্ঞানের (acoustics) উপপত্তির সহিত তুলনা করিয়া ভারতীয় সঙ্গীতের উপপত্তির (theory) সমালোচনা গ্রন্থকার করিয়াছেন। ইউরোপীয় বিজ্ঞানে-শিক্ষিত, ভারতবাসীর জন্য, ভারতীয় সঙ্গীতের উপপত্তি বুঝার পক্ষে এই পুস্তক যে সর্ব্বোৎকৃষ্ট তাহা নিঃসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে। গ্রন্থকারের পরবর্ত্তিকালের লেখকেরা এবং আধুনিক মাসিক পত্রিকার লেখকেরাও স্বীকারোক্তি না করিয়াই, এই গ্রন্থের অনেক তথ্য এই গ্রন্থ

হইতে লইয়া লিখিয়াছেন, এমন কি অনেক সময়, অবিকল নকল পর্য্যন্ত করিয়াছেন। এই গ্রন্থ প্রকাশ হওয়ার সমসাময়িক কালে, এবং পরে, নানা প্রকার স্বরলিপিতে লিখিত হইয়া ভারতীয় সঙ্গীতের গান ও গৎ প্রকাশিত হইয়াছে। কোন কোন ইউরোপীয়ও, বিলাতি সাঙ্কেতিক স্বরলিপিতে ভারতীয় সঙ্গীতের সুর (tune) প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু যথাযথ সুর, মাত্র, একমাত্রার মধ্যের বিভাগ ও তাল নিদর্শন করিয়া ওস্তাদী গানের স্বরলিপি প্রকাশ বিষয়ে এই পুস্তক সর্ব্বোৎকৃষ্ট তাহা অকপটে বলা যায়।

এই পুস্তকে নির্দ্দেশিত সঙ্গীত শিক্ষার প্রণালীর প্রতি, সাধারণ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলে, ও তদ্দ্বারা এতদ্দেশে সঙ্গীত শিক্ষার ক্রমশঃ প্রসার লাভ দেখিতে পাইলে, ও এই পুস্তকের নির্দ্দেশিত পন্থা অবলম্বনে আরও নূতন নূতন তথ্য আবিষ্কার হইতে দেখিতে পাইলে, পিতৃদেবের (গ্রন্থকারের) শ্রম সার্থক হইয়াছে বলিয়া মনে করিব। ইতি—

কলিকাতা।
৩।১ নং নীলমনি সরকার লেন।
সন ~~১৩৩৪~~ ১৩৪১ সাল।

শ্রীনীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

গীতসূত্রসার ১ম ভাগ পরিশিষ্টের

ভূমিকা

গীতসূত্রসার লেখকের সহিত আমার সাক্ষাত পরিচয়ের সুযোগ হয় নাই. কিন্তু ভারতীয় সঙ্গীতের উপপত্তি বিষয়ক আমার যৎকিঞ্চিৎ জ্ঞান হইয়াছে, তাহা গীতসূত্রসার পাঠ করার ভিত্তিতেই জন্মিয়াছে। এই সংস্করণের প্রকাশকের অনুরোধে এই পরিশিষ্ট লিখিতে প্রবৃত্ত হওয়ার কথা, যাহা এই পরিশিষ্টের প্রারম্ভেই বলিয়াছি. সেই অনুরোধ এই ভাবে আসিয়াছিল। গীতসূত্রসার ১ম ভাগের এই সংস্করণ কলিকাতায় ১৯২২ খৃষ্টাব্দের শেষের দিকে মূদ্রণ সুরু হওয়ার সময়, ঐ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর ও নভেম্বর মাসে, ষ্টেট্‌স্‌ম্যান্, অমৃতবাজার পত্রিকা, ও আরও কয়েকখানি ইংরাজি দৈনিক সংবাদপত্রে, কয়েকজন পত্রপ্রেরক লিখিত, ভারতীয় সঙ্গীতের উপপত্তি বিষয়ক আলোচনা ও বাদ প্রতিবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল, ও তন্মধ্যে গীতসূত্রসারে আলোচিত ভ্রমাত্মক ধারণার পুনরুল্লেখের বিরুদ্ধে, মল্লিখিত কয়েকটি প্রতিবাদও প্রকাশিত হইয়াছিল। এই সংস্করণের প্রকাশক মহাশয়, তৎপাঠে খুব সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে পত্র লেখেন ও এই সূত্রে তাঁহার সহিত পত্র ব্যবহার ও পরে চাক্ষুষ পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়, ও তিনি আমার সহিত পরামর্শ করিয়া, তল্লিখিত টিপ্পনীগুলি রচনা করিয়া, মূল পুস্তকের পাদটীকা স্বরূপ সন্নিবেশিত করিতে থাকেন। এই ভাবে গীতসূত্রসার ১ম ভাগ পুনর্মূদ্রণ হইতে থাকা কালে, প্রকাশক মহাশয়কে কার্য্যোপলক্ষে স্থানান্তরে যাইতে হয়, ও সে সময় তিনি পরিদর্শন করিতে না পারায়, বিশেষ প্রয়োজনীয় কয়েকটি টিপ্পনী, পাদটীকা স্বরূপ সন্নিবেশিত না হইয়া, মূল পুস্তকের সেই সেই পৃষ্ঠা মুদ্রিত হইয়া যায়। পরে ১৯২৭ খৃষ্টাব্দের শেষের দিকে, মূল পুস্তকের এই পুনর্মুদ্রণ সমাধা হইলে, ঐ পরিত্যক্ত টিপ্পনীগুলিতে উক্ত, ও তদ্ব্যতীত আধুনিক আবিষ্কার বিষয়ক আরও কিছু কিছু, আন্দাজ তিন চারি পৃষ্ঠার মধ্যে, মূল পুস্তকের পরিশিষ্ট স্বরূপ, সন্নিবেশিত করার পরামর্শ শ্রীযুক্ত বাবু নীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত আমার হয়, ও তাহা তিনি আমাকে লিখিতে অনুরোধ করেন ও তদনুসারেই আমি পরিশিষ্ট লিখিতে প্রবর্ত্তিত হই।

পরিশিষ্ট লিখিতে লিখিতে কিন্তু তাহা ক্রমে বাড়িয়া যায়। গীতসূত্রসারের ন্যায় পুস্তক মুদ্রণ কিরূপ দুঃসাধ্য ও সময় সাপেক্ষ তাহা তৎলেখক ও প্রকাশক বলিয়াছেন। এই সংস্করণ মুদ্রণ পূর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর কষ্টসাধ্য হইয়াছে ও মূল প্রথম ভাগ ছাপাইতে ১৯২২-১৯২৭ খৃঃ এই পাঁচ বৎসর ও পরিশিষ্ট ছাপাইতে ১৯২৮-১৯৩৩ খৃষ্টাব্দ এই পাঁচ বৎসর লাগিয়াছে। ঐরূপ ধীরগতিতে পরিশিষ্ট মুদ্রিত হইতে থাকা কালে, গীতসূত্রসারকার দৃষ্ট কয়েকখানি সংস্কৃত সঙ্গীতগ্রন্থ ও তদ্ব্যতীত গীতসূত্রসার লেখার পরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত সম্পূর্ণ সংগীত-রত্নাকর, রাগবিবোধ, সদ্রাগচংদ্রোদয় প্রভৃতি কয়েকখানি সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হই। বহু পূর্ব্ব হইতে ঐ সকল গ্রন্থ ও তদ্বর্ণিত প্রাচীন ব্যবহার অপ্রচলিত হওয়ায়, ও কালক্রমে হস্তলিখিত পুঁথিতে বহু অশুদ্ধ পাঠ ও ত্রুটিত অংশ হইয়া পড়ায়, এবং যে সকল

পরবর্ত্তী গ্রন্থে, পূর্ব্ববর্ত্তী গ্রন্থনিচয় হইতে বিষয় সমূহ উদ্ধৃত বা সংগৃহীত হইয়াছিল, সেই সকল পূর্ব্ববর্ত্তী গ্রন্থ লুপ্ত হইয়া যাওয়ায়, ঐ সকল গ্রন্থ এখন খুব দুর্ব্বোধ্য হইয়াছে, এবং ঐ সকল মুদ্রিত প্রাচীন পুস্তক পাঠকালে আমার পক্ষেও তাহা অত্যন্ত দুর্ব্বোধ্যই হইয়াছিল। ঐ সকল গ্রন্থ পুনঃ পুনঃ পাঠ, আলোচনা, ও পরিশিষ্টে প্রদর্শিত পন্থাবলম্বনে অনেক স্থলের শুদ্ধ পাঠ ও অর্থোদ্ধার করার ফলে, ক্রমে ক্রমে, ঐ সকল প্রাচীন গ্রন্থের অধিকাংশ স্থলেরই মর্ম্ম উপলব্ধি করিতে সমর্থ হই ও তাহার ফলে, সংগীত-রত্নাকরের উপর, প্রথম প্রথম, আমার শ্রদ্ধার অভাব যাহা ছিল, তৎপরিবর্ত্তে খুব শ্রদ্ধা ও ভক্তি সঞ্চার হয়, ও আধুনিক ভারতীয় ও ইউরোপীয় সঙ্গীতজ্ঞদেরও, ঐ সকল প্রাচীন গ্রন্থ হইতে শিখিবার ও গ্রহণ করিবার জিনিষ আছে, তাহা বুঝিতে পারি, ও গীতসূত্রসার লেখার পরে প্রকাশিত ঐ সকল প্রাচীন গ্রন্থ না দেখিয়া, প্রাচীন সঙ্গীত ও তদ্বিষয়ক প্রাচীন গ্রন্থোক্ত বহু পারিভাষিক শব্দের আলোচনা ও তদন্তর্গত কতক কতকের অনুমান, ও কতক কতকের আভাস মাত্র, ও কতক কতক অমীমাংসিত রূপেই উল্লেখ, যাহা গীতসূত্রসারকার করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই স্পষ্টতররূপে বুঝিতে, অমীমাংসিত বিষয়ের মীমাংসা করিতে ও ঐ সকল অনুমানের অধিকাংশই যে সঠিক তাহা বুঝিতে সমর্থ হই, ও ঐ সকল বিষয় পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত করার আবশ্যক বোধ করি। ইহার দৃষ্টান্তস্বরূপ, গীতসূত্রসারকার, রাগবিবোধ দেখিতে পাইলে, শ্রুতিবিষয়ক প্রমাণ পাইতেন, যাহা (১১৪ পৃষ্ঠায়) বলিয়াছেন, তাহার উল্লেখ করা যাইতে পারে। রাগবিবোধ পাঠে, ঐ প্রমাণ পাইয়া, তাহা পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত করিয়াছি।

পরিশিষ্ট ধীরে ধীরে বৎসরের পর বৎসর মুদ্রিত হওয়া কালে, ভারতীয় সঙ্গীত বিষয়ক, ইংরাজ ও ভারতীয় লেখক রচিত কয়েকখানি হিন্দী ও আধুনিক সংস্কৃত পুস্তক পাঠ, ও কয়েকটি ইংরাজি ও বাঙ্গালা দৈনিক ও মাসিক পত্রে ভারতীয় সঙ্গীত বিষয়ক আলোচনা পাঠ, ও সঙ্গীতজ্ঞগণের সহিত আলোচনা করার ফলে, ইহাও বুঝিতে পারি যে, গীতসূত্রসারোক্ত বিজ্ঞানবিরুদ্ধ অনেক ধারণা ও উপরোক্ত প্রাচীন শাস্ত্র বিরোধী অনেক উক্তি, অধুনাও প্রচলিত হইতেছে। আবার, ব্যাবহারিক সঙ্গীতে আবশ্যকীয়, এতদ্দেশীয় সঙ্গীতজ্ঞগণ কর্ত্তৃক উপলব্ধিত ও প্রত্যক্ষীকৃত, অনেক বিষয়ের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ও উপপত্তি, এতদ্দেশের শিক্ষালয়ে পাঠ্য, ও এতদ্দেশে প্রচলিত অন্যান্য কয়েকখানি পুস্তকে উক্ত, ধ্বনিবিজ্ঞান বিষয়ক আলোচনা পাঠ করিয়া, ও অত্রস্থ কয়েকজন বিজ্ঞানবিদের সহিত আলোচনা করিয়া, আমি স্থির করিতে যে সমর্থ হই না, তাহাও বুঝিতে পারি, ও পরিশিষ্টে তাহা উল্লেখ করার আবশ্যক বোধ করি।

গীতসূত্রসার লিখিত হওয়ার কালে, এতদ্দেশীয় যন্ত্রের সঙ্গতে কণ্ঠের মিষ্টত্বের হানি, ও বিনা স্বরলিপিতে শিক্ষার ত্রুটী প্রভৃতি দোষ যাহা ছিল, ঐ সকল রোগ, তৎনিদান ও প্রতিকারের পন্থাই গীতসূত্রসারকার দেখাইয়াছেন। তৎকালে কিন্তু, এতদ্দেশীয় প্রথায়, ও এতদ্দেশীয় দীর্ঘতন্ত্রীর যন্ত্রের সাহায্য ও শাসনে, বিশুদ্ধ ও রাগোচিত সুরজ্ঞান ও রাগজ্ঞান সহজলভ্য ছিল, ও রাগজ্ঞ ও সূক্ষ্ম সুরজ্ঞ লোক বিরল ছিল না। পরে ক্রমে ক্রমে, এতদ্দেশীয় যন্ত্র পরিত্যক্ত, ও তৎপরিবর্ত্তে শুদ্ধ সুর উৎপাদনকারী ও উত্তম পাশ্চাত্য যন্ত্র ব্যবহৃত না হইয়া নিকৃষ্ট, অথবা এতদ্দেশে নিকৃষ্টরূপে নির্ম্মিত, কর্কশ ধ্বনির ও কৃত্রিম সুরের বা বেসুরা, পাশ্চাত্য যন্ত্র ও ঐ সকল যন্ত্রের সঙ্গতে, আদর্শে ও অনুকরণে, রাগ, এমন কি স্বাভাবিক সুরসপ্তক শিক্ষার ও সাধনার, বহুল প্রচলন হইয়াছে। তাহার ফলে, পূর্ব্ববৎ বা অধিকতররূপে, কণ্ঠের মিষ্টত্ব নষ্ট ত হইতেছেই, তদ্ব্যতীত এতদ্দেশীয় শ্রেষ্ঠ সম্পদ, রাগ ও সুরজ্ঞান দুই, এমন কি

স্বাভাবিক স্বরসপ্তক বিশুদ্ধভাবে উৎপাদন করার লোকও বিরল হইয়াছে ও এইরূপে ভারতীয় রাগ, ও তদ্ব্যতীত গ্রাম্য সঙ্গীতও ধ্বংসোন্মুখ হইয়াছে। গীতসূত্রসার লিখিত হওয়ার কালে, ইংলণ্ডের টনিক্‌সল্‌ফা নামক তথাকার সার্গম স্বরলিপি ও তৎসাধনা, স্বাভাবিক সুর ও অন্তরেই ব্যবস্থিত ছিল, ও তখন পাশ্চাত্যে, আধুনিক কালের ন্যায় কৃত্রিম সুরের যন্ত্রের এত অধিক প্রচলন ছিল না, পরে, তথায় ইকোআল্ টেম্পেরামেণ্টের কৃত্রিম সুরের যন্ত্রের, বিশেষতঃ পিয়ানোর সঙ্গতে, সঙ্গীত ও স্বরশিক্ষার বহুল প্রচলন, ও ঐ কৃত্রিম সুরের ভিত্তিতেই স্কেল্‌সমূহ, সাংকেতিক স্বরলিপি ও সঙ্গীতের উপপত্তি স্থাপিত হইয়াছে, ও সেকারণ তথায় সঙ্গীতের যে বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে, তাহা তথাকার আধুনিক সঙ্গীতবিদেরাই বলিতেছেন। আধুনিক কালোপযোগী ঐ সকল রোগ, তৎনিদান ও প্রতিকারের পন্থা, পরিশিষ্টে লেখার আবশ্যক বোধ করি।

ঐ সকল বিষয়, এতদ্দেশীয় ইংরাজি শিক্ষিতেরা যেরূপ চাহেন, ঐরূপ বৈজ্ঞানিক প্রমাণ, বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ও প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত প্রমাণ সহ, পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত করার আবশ্যক বোধে তদন্তর্গত প্রধান প্রধান বিষয়, ক্রমে ক্রমে লিখিতে লিখিতেই, পরিশিষ্টের কলেবর মূল পুস্তক অপেক্ষাও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তখন অবশিষ্ট বিষয়ান্তর্গত বিশেষ প্রয়োজনীয় কয়েকটির বিবরণ খুব সংক্ষেপে লিখিয়া পরিশিষ্ট সমাপ্ত করিয়াছি, তাহা পরিশিষ্টে (৪৬৮-৪৬৯ পৃঃ) উল্লেখ করিয়াছি। "লিখিতে লিখিতে পুঁথী বাড়িয়া যায়" কথাটির মর্ম্ম ঐ ভাবে সম্যকরূপে উপলব্ধ করিতে পারিয়াছি।

গীতসূত্রসারকার সংগীত-রত্নাকরের ৫ম অধ্যায় না দেখিতে পাওয়ায়, প্রাচীন স্বরলিপিতে তালের গণিতের অভাবের কথা বলিয়াছেন। সংগীত-রত্নাকরের ঐ ৫ম ও অন্যান্য অধ্যায়ান্তর্গত উপপত্তি হইতে, ঐ পুস্তকে প্রদত্ত স্বরলিপি, ও চামড়া দিয়া আচ্ছাদিত যন্ত্রের বোল্ দিয়া গঠিত গত্‌সমূহের, তাল, ও তালের মাত্রা প্রভৃতির গণিতানুযায়ী বিভাগের সন্ধান যে পাওয়া যায় তাহা বুঝিতে, ও ঐ পুস্তকের ও রাগবিবোধের ও সংগীত-পারিজাতের স্বরলিপি ও সার্গমের সুরগুলি যে আধুনিক হইতে ভিন্ন তাহা বুঝিতে, ও ঐ সকল পুস্তক পাঠ করিতে করিতে ক্রমশঃ ঐ সকল সুর, স্বরলিপি ও সার্গমের অধিকাংশেরই প্রকৃত অর্থ উদ্ধার করিতে সমর্থ হই। সংগীত-রত্নাকরে স্বরলিপিসহ প্রদত্ত, প্রাচীন সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষার গান, ও ঐ ও অন্যান্য প্রাচীন গ্রন্থে প্রদত্ত, প্রাচীন, যন্ত্র বা কণ্ঠ সঙ্গীতের কিছু কিছু, পৌরাণিক বা প্রাচীন ঐতিহাসিক নাট্যাভিনয়ে সন্নিবেশিত করিয়া দিতে পারিলে যে কত ভাল হয় তাহা নাট্যামোদী ব্যক্তিমাত্রেই বুঝিবেন। ঐ সকলের মধ্যে কয়েকটির প্রকৃত অর্থ, তদ্বিষয়ক ঐ ঐ গ্রন্থ হইতে লব্ধ প্রমাণ সহ, আধুনিক সুরে, ও আধুনিক কালে উৎপাদনোপযোগী স্বরলিপি চিহ্নে লিখিয়া, দৃষ্টান্ত দিবার ইচ্ছা, আমার থাকিলেও গ্রন্থবিস্তার ভয়ে তাহা দিতে পারি নাই। ঐ সকল প্রাচীন সুর, ঠাট প্রভৃতির অর্থ, তদ্বিষয়ক প্রমাণ, ও যে যে পন্থাবলম্বনে ঐ সকল প্রাচীন স্বরলিপি, সার্গম ও গত্ সমূহের প্রকৃত অর্থ উদ্ধার ও আধুনিক উপযোগী স্বরলিপি চিহ্নে পরিবর্ত্তন হইবে তাহা, এবং তদ্বারা প্রাচীন ঐ সকল সঙ্গীতের কতটুকু পাওয়া যাইতে পারে তাহা, ও সেই অসম্পূর্ণতার আংশিক পূরণ কিরূপে হইতে পারে তাহা, পরিশিষ্টে লিখিয়াছি। ঐ সকল বিষয় ক্রমে ক্রমে লেখা ও তাহা ধীরে ধীরে বৎসরের পর বৎসর মুদ্রিত হওয়ার সময়েও, ইতঃপূর্ব্বে উক্ত, প্রাচীন সংস্কৃত পণ্ডিত মহাশয়দের সহিত তদ্বিষয়ক আলোচনা, ও অত্রস্থ সঙ্গীতজ্ঞগণের সহিত ব্যাবহারিক সঙ্গীত বিষয়ক আলোচনা চলিয়াছিল, তাহার ফলে প্রাচীন গ্রন্থের অনেক অংশ, যাহা পূর্ব্বে পূর্ব্বে খুবই দুর্ব্বোধ্য মনে হইয়াছিল, তাহা পুনঃ পুনঃ

পাঠ ও আলোচনা কালে হঠাৎ একদিন সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে সমর্থ হইয়াছি, আবার এমনও হইয়াছে যে, প্রাচীন গ্রন্থোক্ত, অথবা ধ্বনি ও তৎবিজ্ঞান সংক্রান্ত কতক বিষয়, পূর্ব্বে যাহা ভালরূপে উপলব্ধি করি নাই, অথবা লিখিতে বসিবার সময়, লিখিব বা লিখিতে পারিব বলিয়া মনেও করি নাই, কিম্বা পূর্ব্বের লেখা হইতে ত্রুটিত হইয়াছে, এরূপ বিষয়, আমার ভিতর যেন কোন অগোচর শক্তির প্রেরণা বা প্রভাব আসায়, তাহা লিখিতে সমর্থ হইয়াছি। এইরূপে পূর্ব্বে ছাপান কতক কতক বিষয়, স্পষ্টতর ও পরিস্ফুটরূপে পুনরায় লেখার আবশ্যক হইয়াছে, ও তৎকারণে ঐরূপ বিষয় পরিশিষ্টের বিভিন্ন স্থলে বিক্ষিপ্তরূপে সন্নিবেশিত হইয়াছে। ঐ সকল ও গীতসূত্রসার ১ম ভাগ ও পরিশিষ্টে বর্ণিত অন্যান্য বিষয় সন্ধান করিয়া লওয়ার সুবিধার্থে, উভয়ের একত্রে, একটি বিস্তৃত সাধারণ নির্ঘণ্ট লিখিয়া দিয়াছি।

হিন্দুসঙ্গীতের স্বরলিপির বীজ বপন করিয়া, তদ্বারা তাহার বহু উন্নতির আশা (৭৫ পৃষ্ঠায়) গীতসূত্রসারকার করিয়াছেন। পরে, তাঁহার পন্থানুসরণে এতদ্দেশে স্বরলিপির ব্যবহার কিছু কিছু হইলেও, ঐ সকল স্বরলিপির অধিকাংশই হারমোনিয়াম বাদন অনুসারে নির্দ্ধারিত, ও সেকারণ নিকৃষ্ট ও অত্যন্ত অসম্পূর্ণ স্বরলিপি, এবং ঐ সকল, এবং উৎকৃষ্টতর স্বরলিপিও, হারমোনিয়মের কৃত্রিম স্বরে, বিশেষতঃ এতদ্দেশে প্রস্তুত নিকৃষ্ট ও বেসুরা হারমোনিয়ম সমূহে উৎপাদন পূর্ব্বক, তৎসঙ্গতে ও অনুকরণে, ঐ সকল সঙ্গীত, কণ্ঠে এমন কি ঐ অনুকরণে, তারের যন্ত্রেও উৎপাদন পূর্ব্বক, শিক্ষা ও অভ্যাস করার বহুল প্রচলন হইয়াছে। স্বরলিপির ঐরূপ ব্যবহারে, এতদ্দেশীয় সঙ্গীতের উন্নতি হওয়া দূরস্থান, তদ্বারা বিশেষ ক্ষতিই হইয়াছে।

গীতসূত্রসারকার, পাশ্চাত্য সাংকেতিক স্বরলিপি যে, সঙ্গীতের সর্ব্বোৎকৃষ্ট লিপি তাহা, বলিয়াছেন। বিভিন্ন ওজোনসীমার কণ্ঠ ও যন্ত্রোপযোগী, খরজান্তর করিয়া লেখা, সুরের মাত্রা বিভাগ স্পষ্টরূপে প্রদর্শনের, মঞ্চের উপরে ও নীচে উচ্চ ও খাদ স্বর স্পষ্টরূপে প্রদর্শন, ও প্রস্বন, বল প্রভৃতির চিহ্ন বিষয়ে, ঐ স্বরলিপি সর্ব্বোৎকৃষ্ট। উহার মাত্রাবিভাগ, প্রস্বন, বল প্রভৃতি ব্যবস্থার অনুকরণ করিয়াই পাশ্চাত্য সার্গম স্বরলিপির উন্নতি হইয়াছে, এবং ঐরূপেই এতদ্দেশীয় বিভিন্ন প্রকারের সার্গম স্বরলিপির ক্রমোন্নতি হইতেছে। সাংকেতিক স্বরলিপির ঐ সকল সুবিধা থাকিলেও, সহজে স্বরলিপি শিখিতে, ও অল্লায়াসে ও অল্পব্যায়ে তাহা লিখিতে ও ছাপাইতে, ও সার্গম উচ্চারণ ও স্মরণ পূর্ব্বক কণ্ঠ ও যন্ত্র সঙ্গীত, বিশেষতঃ এতদ্দেশীয় সঙ্গীত, যাহা স-খরজ ও স-এর প্রাধান্যে স্থাপিত তাহা, শিক্ষা ও অভ্যাস করিতে, ও স্বরলিপি সামনে না রাখিয়া স্মৃতির সাহায্যে তাহা যন্ত্রে উৎপাদন করিতে, সাংকেতিক অপেক্ষা সার্গম স্বরলিপিই অধিকতর সুবিধাজনক। অধুনা পাশ্চাত্যেও, কণ্ঠ সহ যন্ত্রের বহুমিল কতক কতক সঙ্গীতের স্বরলিপির, কণ্ঠের অংশ টনিক্ সল্‌ফা নামক তথাকার সার্গম স্বরলিপিতে, এবং যন্ত্রনিচয়ে বাদনোপযোগী অংশ, সাংকেতিক স্বরলিপিতে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইতেছে। সার্গম স্বরলিপি দৃষ্টে, কণ্ঠে তদুৎপাদনের অধিকতর সুবিধা, ও সাংকেতিক স্বরলিপি দৃষ্টে তথাকার যন্ত্রনিচয়ে তদুৎপাদনের সুবিধা হয় বলিয়াই, ঐরূপে তাহা প্রকাশিত হইতেছে। পাশ্চাত্য বহুমিল একই সঙ্গীতে, বিভিন্ন ওজোন সীমার কণ্ঠে, বা ঐরূপ কণ্ঠ সহ, বিভিন্ন প্রকারের ও বিভিন্ন খরজের বিভিন্ন যন্ত্রে, বা কেবল ঐরূপ যন্ত্রসমূহে উৎপাদনোপযোগী, বিভিন্ন প্রকারের স্বরসন্নিবেশ ব্যবস্থিত ও স্বরলিপিতে লিখিত থাকে, ও তাহা যুগপৎ উৎপাদিত হইয়া, ঐ বহুমিল সঙ্গীত হয়। পাশ্চাত্য ঐ বহুমিল সঙ্গীত, স্বাভাবিক সুর ও স্বাভাবিক অন্তরের ভিত্তিতে, স্থাপিত স্বরলিপিতে লিখিত হইতে পারে না। পাশ্চাত্য বহুমিল বা অপরাপর সঙ্গীত, পাশ্চাত্য সাংকেতিক স্বরলিপি মায় তাহার খরজ

সূচিকা প্রভৃতি, ও পাশ্চাত্য আধুনিক স্কেলসমূহ, সকলই, ইকোআল্ টেম্পেরামেন্টের কৃত্রিম সুরের ভিত্তিতে স্থাপিত। টনিক্ সল্ফাই, পাশ্চাত্য সার্গম স্বরলিপি। ইংলণ্ডে তাহার উদ্ভাবনা হওয়ার কালে, ও গীতসূত্রসার লেখার কালেও, ঐ টনিক্ সল্ফা, তৎশিক্ষা, ও ঐ স্বরলিপিতে লিখিত সঙ্গীত সাধনা, বিশুদ্ধ স্বাভাবিক সুর ও স্বাভাবিক অন্তরের ভিত্তিতেই স্থাপিত ছিল। অধুনা তাহা (উপরোক্ত বহুমিলের কণ্ঠোপযোগী অংশের ন্যায়) কৃত্রিম সুরের সাংকেতিক স্বরলিপির সহচর স্বরূপই ব্যবহৃত হইতেছে। পাশ্চাত্য সাংকেতিক স্বরলিপি, খুব উন্নত স্বরলিপি হইলেও, এবং ঐ স্বরলিপিতে, বা কতক কতক, টনিক্ সল্ফা স্বরলিপিতে লিখিত ও মুদ্রিত হইয়া, পাশ্চাত্য বহুমিল ও অপরাপর সঙ্গীতের রচনা, প্রচলন ও উন্নতি, বহুলরূপে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলেও, অধুনা তৎসকলই, ও তৎবিষয়ক উপপত্তি প্রভৃতি সমস্তই, উপরোক্ত কৃত্রিম সুরের ভিত্তিতে স্থাপিত। ঐ কৃত্রিম সুরের জন্য পাশ্চাত্য সঙ্গীতের যে বিশেষ অনিষ্ট হইয়াছে তাহা ইতঃপূর্ব্বে বলিয়াছি। ঐ কৃত্রিম সুরের স্বরলিপিতে ও ঐ সুরের বহুমিল কায়দায় তথাকার গ্রাম্য সঙ্গীত লিখিত হইয়া ঐ সকল সঙ্গীতেরও স্বাভাবিক রূপ নষ্ট হইতেছে, তাহা তথাকার সঙ্গীতজ্ঞগণ অধুনা বলিতেছেন।

গীতসূত্রসারে, ঐ পাশ্চাত্য সাংকেতিক স্বরলিপি ব্যবহৃত হইলেও তাহা, এবং টনিক্ সল্ফা অবলম্বনে গীতসূত্রসারের সার্গম স্বরলিপি ব্যবস্থিত হইলেও তাহা, গীতসূত্রসারে ঐ উভয় স্বরলিপি যে কৃত্রিম সুরের স্বরলিপি স্বরূপ ব্যবস্থিত হয় নাই, এতদ্দেশীয় সঙ্গীতোপযোগী শুদ্ধ স্বাভাবিক সুরের ও স্বাভাবিক অন্তরের সুরের, ও একই সংজ্ঞা ও চিহ্নযুক্ত স্বর, বিভিন্ন রাগোপযোগী ঈষৎ ওজোনতারতম্যে উৎপাদনোপযোগী সুরের, স্বরলিপি স্বরূপ, যে ঐ পুস্তকের ঐ উভয় স্বরলিপি ব্যবস্থিত, তাহা, এবং পাশ্চাত্য ও ভারতীয় আধুনিক শুদ্ধ স্বাভাবিক স্বরসপ্তক ও স্বাভাবিক অন্তরত্রয় যে একই তাহা, তদ্বিষয়ক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা, প্রমাণ ও বৈজ্ঞানিক মাপ সহ, পরিশিষ্টে দেখাইয়াছি। গীতসূত্রসার দ্বিতীয় ভাগের কোরাস্ বা দলবদ্ধ গানের স্বরলিপিও, উপরোক্ত এতদ্দেশীয় সঙ্গীতোপযোগী সুরেরই স্বরলিপি।

সাংকেতিক স্বরলিপি দৃষ্টে, তাহার সুরনিচয়ের সংজ্ঞা উচ্চারণ, বিশেষ কষ্টসাধ্য হইবে না, এতদ্দেশীয় বাণ্ড্ বাদকদের মধ্যে যাহারা নিরক্ষর, তাহারাও তাহা করিয়া থাকে। এই কারণ ও সাংকেতিক স্বরলিপির উপরোক্ত সুবিধা ও ঐ পাশ্চাত্য সাংকেতিক স্বরলিপি গীতসূত্রসারে কৃত্রিম সুরের স্বরলিপি স্বরূপ ব্যবহৃত নহে, এবং পাশ্চাত্য স্বরলিপির জগদ্ব্যাপী প্রচলন হইয়াছে, সুতরাং ভারতীয়েরা তাহা শিখিলে, ও তাহা উপরোক্তরূপ ভারতীয় সঙ্গীতোপযোগী অর্থে ব্যবহার করিয়া, তাহাতে ভারতীয় সঙ্গীত লিখিত, মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইলে, ভারতীয় ও পাশ্চাত্যদের মধ্যে পরস্পরের সঙ্গীতের আদান প্রদানের সুবিধা হইবে, এই সব বিবেচনা করিয়া, গীতসূত্রসারের এই সংস্করণের প্রকাশক মহাশয়, আমার সহিত পরামর্শ করিয়া, গীতসূত্রসার ২য় ভাগের ওস্তাদী গান অংশের স্বরলিপি, যাহা পূর্ব্ব সংস্করণে, কতক সার্গম স্বরলিপিতে ও কতক সাংকেতিক স্বরলিপিতে প্রকাশিত হইয়াছিল, এই সংস্করণে তৎসমুদায়ই সাংকেতিক স্বরলিপিতে মুদ্রিত করাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং ঐ মুদ্রণ, অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে।

জীবিত লোক কর্ত্তৃক উৎপাদিত সঙ্গীতের ধ্বনির সকল প্রকার তারতম্য ও ভঙ্গী, স্বরলিপি দ্বারা প্রদর্শন সম্ভব নহে, তাহা গীতসূত্রসারকার ও মৎকর্ত্তৃক প্রদর্শিত হইয়াছে। তাহার যতটুকু স্বরলিপিতে লিখা সম্ভব, তাহাও বেশী পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে লিখিলে, তদ্দ্বারা হিতের পরিবর্ত্তে বিপরীত ফল হইতে পারে, তাহা নিম্নের দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রদর্শিত হইল :—

সন.ন | ধ : প.প : প : প | মী.প : গ : গ : র.র—

ন.ন । ধন : ধ,প. ধ, প : মী : প । মী, প. মী, প : গম : গঃ র.র ।

র : গ.র : গ : গ.ম | গ : র : স ॥

র : গ.র : র,গ.র,গ : রগম | গ : রস : ন,স ॥

ঐ স্বরলিপির উপরের ভাগটি. কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত সেতার শিক্ষার, ২৩ পৃষ্ঠার ইমনকল্যাণের স্বরলিপির প্রথমাংশ। পরিশিষ্টে উল্লিখিত, সেতারবাদক শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ ঠাকুর মহাশয়, ঐ রাগে অভিজ্ঞতার ফলে, ঐ ইমনকল্যাণের সমগ্র স্বরলিপি, বহু তারতম্যে ও বৈচিত্র্যে ও নূতন নূতন উপেজ সংযোগ সহ, সেতারে বাদন পূর্ব্বক আমাকে যেরূপ দেখাইয়াছেন, তদন্তর্গত ঐ উপরের ভাগ খণ্ডের এক প্রকার বৈচিত্র্য, স্বরলিপি চিহ্নে যতটা প্রদর্শন সম্ভব, তাহা, প্রস্বন, বল, প্রভৃতির চিহ্ন বাদ দিয়া, নিম্নের ভাগে দেখাইয়াছি। কিন্তু ঐ স্বরলিপিতে প্রদর্শিত স্বরনিচয়, ও ভূষিকা ও অন্যান্য ভূষণের স্বরনিচয়, উক্ত সেতারবাদক মহাশয়, যেরূপ মাপের, প্রস্বন, বল ও কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বিরাম সহ, ও মাত্রার কালের তারতম্য করিয়া বাদন করেন, অন্যবাদক কর্ত্তৃক, অথবা বৃহত্তর বা ক্ষুদ্রতর সেতারে, বা অন্য যন্ত্রে বাদিত হইয়া, তদপেক্ষা কিছু বেশী পার্থক্যের, প্রস্বন, বল, মাত্রা ও বিরামের কাল সহ তাহা উৎপাদিত হইলে, তাহা, মূল সেতারশিক্ষার, উপরোক্ত অপেক্ষাকৃত সরল স্বরলিপিটি উৎপাদন অপেক্ষা উন্নত না হইয়া, তদপেক্ষা অপকৃষ্ট বা শুনিতে কটুই হইবে। এ কারণ, যন্ত্রবিশেষের, বা গায়ক বাদক বিশেষের, নিজস্ব বিশেষত্ব ও কৃতিত্ব, অন্য যন্ত্রে বা অন্য যন্ত্রী বা গায়ক দ্বারা, অবিকল অনুকরণ করার চেষ্টা করা উচিত নহে, এবং স্বরলিপিতে তাহা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে লিখিয়া, জটিল স্বরলিপি করিয়া, উপরোক্তরূপ হিতের পরিবর্ত্তে বিপরীত ফল আনয়নের আশঙ্কা রাখা উচিত নহে। প্রথমতঃ কণ্ঠে ও যন্ত্রে, রাগবিশেষের মূল অবয়ব, রূপ ও রস উৎপাদনের চেষ্টা. ও তদুপযোগী স্বরলিপি লিখিত হওয়া উচিত, এবং ঐরূপে ঐ রাগে অভ্যস্থ হইলে, গায়ক বাদক বা যন্ত্রবিশেষ দ্বারা যাহা সরল ভাবে উৎপাদন সম্ভব, এরূপ, ঐ রাগের ভূষণ, বিস্তার, বৈচিত্র্য প্রভৃতি উৎপাদনের চেষ্টা হওয়া উচিত, এবং তৎ সৌকর্য্যার্থে, ঐ রাগে কৃতী, গায়ক বাদক উৎপাদিত ঐরূপ ভূষণ, বৈচিত্র্য প্রভৃতির দৃষ্টান্ত, স্বরলিপিতে লিখা যাইতে পারে। কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গীতসূত্রসারে ও সেতারশিক্ষায়, রাগনিচয়ের ঐরূপ স্বরলিপিই দিয়াছেন। বিস্তার ও বৈচিত্র্য প্রভৃতির দৃষ্টান্ত অধিক দিলে, রাগনিচয়ের স্বরলিপির সঙ্কুলান না হওয়ায়, তিনি ঐ বিস্তার বৈচিত্র্য প্রভৃতির দৃষ্টান্ত অল্প সংখ্যক দিয়া, অধিক সংখ্যক রাগের স্বরলিপি, গীতসূত্রসার ২য় ভাগে যে দিয়াছেন, তাহা তিনি ঐ ২য় ভাগের ভূমিকায় বলিয়াছেন।

ঐরূপ, অথবা ঐ সকল সঙ্গীতের আরও উন্নত ব্যাকরণ ও স্বরলিপি নির্দ্ধারণ করিয়া, যত অধিক সংখ্যক ঐ সকল সঙ্গীত ও তাহাদের বিস্তার বৈচিত্র্য প্রভৃতির দৃষ্টান্ত, স্বরলিপিতে লিখিত ও প্রকাশিত হয়, ততই ভাল। কিন্তু প্রচলিত কোন ভাষার সকল শব্দ, কথা বা বাক্য লিপিতে লিখন যেরূপ সম্ভব নহে, এবং কোন উন্নত কথিত ভাষার ঐরূপ শব্দ, কথা, বা বাক্যের অল্পাংশ লিখিতেই যেরূপ একটি প্রকাণ্ড বহি হইয়া যাইবে, ও ঐ কথিত ভাষার সকল বিষয় যেরূপ ব্যাকরণ বিধি দ্বারা দ্বারা নিয়মিত হইতে পারে না, এবং অগ্রে বর্ণমালায় লিখন ও পরে তদুচ্চারণ এই সীমা মধ্যে আবদ্ধ করিলে, কথিত ভাষার জীবনীশক্তি যেরূপ নষ্ট হইবে, ঐরূপ রাগ, কীর্ত্তন, বাউল প্রভৃতি সঙ্গীতে পারদর্শী যে, কয়জন গায়ক বাদক

এখনও আছেন, তাঁহাদের ঐ সকল সঙ্গীত ও তাহাদের বিস্তার বৈচিত্র্য প্রভৃতির, অল্লাংশ মাত্রই স্বরলিপিতে লিখন সম্ভব হইবে, এবং সেই অল্লাংশেরও সকল প্রকার ধ্বনিভঙ্গী, স্বরলিপিতে প্রদর্শন করা সম্ভব হইবে না, এবং ঐ সকল সঙ্গীতের সকল বিষয়ও ব্যাকরণ বিধি দ্বারা নিয়মিত করা সম্ভব হইবে না, এবং অগ্রে স্বরলিপিতে লিখন, পরে তদ্দৃষ্টে উৎপাদন এইরূপ সীমাবদ্ধ করিলে, ঐ সকল সঙ্গীতেরও জীবনীশক্তি নষ্ট হইবে। স্বরলিপিতে লিখিত হওয়ায়, পাশ্চাত্য সঙ্গীতের উন্নতি, নূতন নূতন রচনা, ও প্রচার, বহুলরূপে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলেও, তাহা ঐ সকল স্বরলিপি দৃষ্টে পুনঃ পুনঃ উৎপাদনে যে একঘেয়ে হইয়া পড়িতেছে, তাহা তথাকার চিন্তাশীল সঙ্গীতানুরাগীগণ অধুনা উপলব্ধি করিতেছেন। প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত এতদ্দেশীয় প্রথায়, বিনা স্বরলিপিতে শিক্ষিত, রাগবিশেষে, বা কীর্ত্তনবিশেষে পারদর্শী, শ্রেষ্ঠ গায়ক বাদকগণ কর্ত্তৃক, স্বরলিপিতে অলিখিত, ঐ একই রাগ বা কীর্ত্তন, এক এক বারে এক-বা দুই ঘণ্টা কাল ব্যাপী, ও বহুবার শুনিলেও, এবং পাশ্চাত্য যে সকল গায়ক বাদক জগদ্বিখ্যাত হয়েন, তাঁহাদের কর্ত্তৃক, এক একটি সঙ্গীত বহুবার উৎপাদিত হইতে শুনিলেও, তাহা এক ঘেয়ে হয় না, বরং তাহা পুনঃ শুনিবার আকাঙ্ক্ষা হয়। জীবিত লোকের জীবিত সঙ্গীতের যে সকল তারতম্য বৈচিত্র্য প্রভৃতির কথা পরিশিষ্টে বলিয়াছি, এতদ্দেশীয় ও পাশ্চাত্য ঐ সকল গায়ক বাদকদের নিজ নিজ প্রতিভা দ্বারা উৎপাদিত ঐ সকল তারতম্য বৈচিত্র্য প্রভৃতি দ্বারাই ঐরূপ হয়। শ্রেষ্ঠ গায়ক বাদকদের সঙ্গীত শুনিয়াই ঐ সকল বিষয় শিখিতে হইবে, এবং স্বরলিপির স্বল্প পরিসর সীমার মধ্যে আবদ্ধ করিয়া, এতদ্দেশীয় সঙ্গীতের, ঐ সকল, ব্যাবহারিক সময়োপযোগী, নূতন নূতন তারতম্য বৈচিত্র্য প্রভৃতির উৎস বন্ধ করিয়া, তাহাদের জীবনীশক্তি নষ্ট করিতে দেওয়া উচিত হইবে না। তবে, এতদ্দেশীয় ওস্তাদগণ কর্ত্তৃক উৎপাদিত,সকল তান, কর্ত্তব, বিস্তার বৈচিত্র্য প্রভৃতিই যে সঙ্গীতোপযোগী নহে, তাহা গীতসূত্রসারে প্রদর্শিত হইয়াছে। তাহার কতকাংশ, সাধনকার্য্যে আবশ্যক হইতে পারে, কিন্তু যাহা সঙ্গীতের পোষক, সেই সকল বিস্তার বৈচিত্র্য প্রভৃতিই ব্যাবহারিক সঙ্গীতে প্রয়োগ করা উচিত হইবে।

উপরোক্ত বিষয় সমূহ, এবং গীতসূত্রসারকার ও মৎকর্ত্তৃক উল্লিখিত সঙ্গীতের অধিকাংশ ধ্বনিভঙ্গী, যখন মুখে মুখেই শিখিতে হইবে, এবং সঙ্গীতের সকল বিষয়ের ব্যাকরণ বিধি নিরূপণও যখন সম্ভব নহে, তখন এতদ্দেশীয়, মুখে মুখে শিক্ষা করার প্রাচীন প্রথা ত্যাগ করিয়া, এতদ্দেশীয় সঙ্গীতের, ব্যাকরণ ও স্বরলিপি ব্যবস্থার জন্য, এত আগ্রহ কেন, এই প্রশ্ন উঠিতে পারে। তদুত্তরে বলা যায় যে, লোক মুখে প্রচলিত উন্নত ভাষার সকল বিষয়ের ব্যাকরণ বিধি ও লিপি নির্দ্ধারিত না হইলেও, ঐ ভাষা বিনা ব্যাকরণে ও বিনা লিখিত ভাষা সাহায্যে, শুধু মুখে মুখে শিখিলে, ঐ শিক্ষা যেরূপ সহজে হয় না ও তাহা বিশুদ্ধরূপে শিক্ষা হয় না, সঙ্গীতেরও ঐরূপ, সকল বিষয়ের ব্যাকরণ নির্দ্ধারণ, ও সকল প্রকার ধ্বনীভঙ্গীর উপযোগী স্বরলিপি নিরূপণ সম্ভব না হইলেও, তাহা বিনা ব্যাকরণে ও বিনা স্বরলিপিতে, শুধু মুখে মুখে শিখিলে, তাহা সহজে ও বিশুদ্ধরূপে শিক্ষা হয় না, আবার, ভাষা লিখিত, এবং সঙ্গীত স্বরলিপিতে লিখিত না হইলেও, উভয় বিষয়ক একজনের পুঁজী, ও একজন কৃত নূতন নূতন রচনা অধিক হইতে পারে না, ও যাহা হয়, তাহাও লিখিত না থাকিলে, অনভ্যাসে ভুল ও লোক মুখে মুখে বিকৃত ও ক্রমে লুপ্ত হইয়া যায়, কিন্তু তাহা লিপিতে লিখিত থাকিলে, তদ্দৃষ্টে তাহা স্মরণ হইয়া যথাযথরূপে উৎপাদন সম্ভব হয়। এতদ্দেশীয় অনেক রাগ, স্বরলিপি অভাবে ঐরূপেই ভুল, বিকৃত ও লুপ্ত হইয়া যাওয়ার কথা, এবং স্বরলিপি দ্বারা তাহা ঐরূপে লোপ হইতে রক্ষা হওয়ার কথাই, গীতসূত্রসারকার বলিয়াছেন।

লিপিতে লিখিত ভাষা ও সঙ্গীত, ও উভয়ের ব্যাকরণ, এইরূপে তৎ তৎ শিক্ষার, পুঁজী বৃদ্ধির, ও নূতন নূতন রচনার সহায়ক ও স্মারক মাত্র. নচেৎ, রন্ধনে নিপুণ লোকের নিকট না শিখিয়া, শুধু লিখিত পাকপ্রণালী বা তৎসহ, তাপমান যন্ত্র, নিক্তি প্রভৃতি সাহায্যে যেরূপ রন্ধনকার্য্য সম্ভব নহে, কারণ রন্ধনের সকল তথ্য পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে লিখন, বা শুধু ঐ লিখন দৃষ্টে তাহা শিক্ষা, সম্ভব নহে, ঐরূপ, শিক্ষকের নিকট, ও লোকমুখে না শুনিয়া, এবং সঙ্গীতের সুর, মাত্রা, প্রস্বন, বল, প্রভৃতি ও বিভিন্ন রাগ, ও বিভিন্ন রাগোচিত সুর, ধ্বনিভঙ্গী ইত্যাদির যথোচিত তারতম্য উৎপাদন, শিক্ষকের নিকট, ও ঐ সকল সঙ্গীতে পারদর্শী লোকের নিকট না শুনিয়া, শুধু লিপি বা পুস্তক সাহায্যে, বা তৎসহ গ্রামোফোন, হার্ম্মোনিয়ম্, মেট্রোনোম্ প্রভৃতি কল সাহায্যে, যথাযথরূপে উচ্চারণ বা উৎপাদন শিক্ষা করা যায় না। কিন্তু, রন্ধনে পারদর্শী লোকের নিকট রন্ধনবিশেষ শিক্ষা করার পর, ঐ ধরণের অপরাপর রন্ধনপ্রণালী লিখন দৃষ্টে, যেরূপ তাহা রন্ধন সম্ভব হয়, এবং রন্ধনবিশেষ বহুদিন অনভ্যাসে ভুল হইলেও, তৎপাকপ্রণালী লিখিত থাকিলে, তদ্দৃষ্টে স্মরণ হইয়া, ঐ রন্ধনকার্য্য যেরূপ সম্ভব হয়, ঐরূপ, উপযুক্ত শিক্ষক সাহায্যে ভাষা ও তাহার বর্ণমালা উচ্চারণ ও প্রাথমিক পুস্তক পাঠ, এবং সুশিক্ষক সাহায্যে বা তৎসহ শিক্ষক কর্ত্তৃক উৎকৃষ্ট যন্ত্রে বিশুদ্ধরূপে উৎপাদন শুনিয়া, রাগ প্রভৃতি সঙ্গীতের সুর, সুরের ও বিরামের কাল, মাত্রা তাল, বল, প্রস্বন প্রভৃতিযুক্ত ধ্বনিভঙ্গী, যথাযথরূপে উচ্চারণ বা যন্ত্রে উৎপাদন, ও তৎ তৎ বিষয়ক প্রাথমিক সাধনায় অভ্যস্ত হইলে, ভাষার পুস্তক ও সঙ্গীতের স্বরলিপি দৃষ্টে ঐরূপ নূতন নূতন সাধনার সময়, সদা সর্ব্বদা শিক্ষকের প্রয়োজন হয় না, এবং ঐরূপে শিক্ষায়, ও তৎসহ, লোক মুখে শুনিয়া শুনিয়া কথিত ভাষা, ও উপযুক্ত গায়ক বাদক কর্ত্তৃক উৎপাদন শুনিয়া রাগ, কীর্ত্তন, বাউল প্রভৃতি এদেশীয়, বা অপর দেশের অপরাপর সঙ্গীত বিষয়ে সংস্কার লাভে খানিকটা অগ্রসর হইলে, বিনা শিক্ষক সাহায্যে, ঐ অভ্যস্ত ভাষার বিভিন্ন পুস্তক পাঠ করিয়া তদুচ্চারণ ও উপলব্ধি করার, ও ঐরূপে অভ্যস্ত রাগ বা অপরাপর সঙ্গীতের ন্যায়, একই ধরণের বিভিন্ন রাগ বা অপরাপর সঙ্গীতের, উৎকৃষ্ট স্বরলিপি থাকিলে, তদ্দৃষ্টে তৎ তৎ উৎপাদনের ক্ষমতা হয়, এবং বহুদিন অনভ্যাসে ভুল হইয়া যাওয়া, ভাষার রচনা, বা রাগ প্রভৃতি সঙ্গীতের সুর, তৎ তৎ লিপিতে লিখিত থাকিলে, তদ্দৃষ্টে তাহা স্মরণ হইয়া, তৎ তৎ যথাযথরূপে উচ্চারণ বা উৎপাদন সম্ভব হয়। স্বরলিপি দৃষ্টে সঙ্গীত শিক্ষার, এবং স্বরলিপি দ্বারা, প্রচলিত রাগ লোপ হইতে রক্ষার কথা, গীতসূত্রসার-কার ঐ উদ্দেশ্যেই বলিয়াছেন। ঐ ঐ কার্য্যে, ইংরাজি অক্ষরে লিখিত বাঙ্গালার ন্যায় অথবা বাঙ্গালা ভাষার জন্য সংস্কৃত ব্যাকরণের ন্যায়, অননুকূল বর্ণমালা বা ব্যাকরণ না হইয়া, একটি ভাষার বর্ণমালা ও ব্যাকরণ যতই তদনুকূল হইবে ততই তাহার সহায়ক যেরূপ হইবে, ঐরূপ এতদ্দেশীয় রাগ, কীর্ত্তন, বাউল প্রভৃতি সঙ্গীতের সুর, ঠাট, তাল, মাত্রা প্রভৃতি বিষয়ক ব্যাকরণ ও স্বরলিপি যতই ঐ ঐ সঙ্গীতের অনুকূল হইবে, ততই তৎ তৎ সহায়ক হইবে। এ কারণেই এতদ্দেশীয় সঙ্গীতের ব্যাকরণ ও স্বরলিপি নির্দ্ধারণ ও তদুন্নতির বিষয়ে গীতসূত্র-সারকার এত চেষ্টা করিয়াছেন, এবং মদীয় সামর্থ্যানুসারে আমিও তদুন্নতির পন্থা প্রদর্শন করিয়াছি।

সঙ্গীতে সুশিক্ষা না পাইলে পক্ষীগণের ন্যায়, বিনা শিক্ষকে, শুনিয়া শুনিয়া যতটুকু সঙ্গীত শেখা যায় তাহা শিক্ষা করাও ভাল, তথাপি কুশিক্ষকের নিকট শিক্ষা করা উচিত নহে, কারণ সঙ্গীতে নূতন বিষয় শিক্ষা করা অপেক্ষা, কুশিক্ষা ও কুঅভ্যাস ত্যাগ করা আরও কঠিন। এতদ্দেশীয় ওস্তাদদের, শিক্ষাদানে কার্পণ্যের কথা, গীতসূত্রসারকার বলিয়াছেন। পক্ষান্তরে,

এতদ্দেশে এরূপ ছাত্রও অনেক আছেন, যাঁহারা প্রাথমিক সাধনায় অভ্যস্ত না হইয়াই ও তাহা ভাল করিয়া না শিখিয়াই, কঠিনতর সাধনা শিখানর জন্য গুরুকে ব্যস্ত করেন, এবং অসম্পূর্ণ ও বিকৃতরূপে সামান্য কিছু শিখিয়াই, গুরু কিছু জানেন না বা গুরু অপেক্ষা তাঁহাদের জ্ঞান অধিক এইরূপ বলিয়া, গুরুর উপজীবিকা গ্রাস করার চেষ্টা করেন। এই কারণেও অনেক সময়ে ওস্তাদেরা শিক্ষাদানে কার্পণ্য করেন।

গলায় বয়সা ধরার সময়, বালকদের কণ্ঠসঙ্গীত বন্ধ করার উপদেশ গীতসূত্রসারকার দিয়াছেন। কোন কোন বালিকারও বয়োবৃদ্ধির সময়, কণ্ঠের আওয়াজ কিছু মোটা হয়। বালকদের এবং বালিকাদেরও ঐ সময়, এক কি দুই বৎসরে, কিম্বা যতদিনে না স্থায়ী মোটা স্বর হয়, ততদিন পর্য্যন্ত কণ্ঠসঙ্গীত সাধনা, সম্পূর্ণরূপে বন্ধ রাখা উচিত, নচেৎ জন্মের মত কণ্ঠের মিষ্টত্ব নষ্ট হইতে পারে। বালকদের ঐরূপে কণ্ঠের মিষ্টত্ব নষ্ট হওয়ার দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি।

যন্ত্রপ্রসঙ্গে, শানাইর রীড্ নলখাগড়া দিয়া হয়, পরিশিষ্টে বলিয়াছি। ঐ রীড্ নাড়ার ভিতরকার শক্ত অংশ দিয়াও তৈয়ারী হয়।

কপাল, কম্বল, মাগধী প্রভৃতি গানের কথা, গীতসূত্রসারে (১৩৬ পৃষ্ঠায়) উক্ত হইয়াছে। স০র০ পুঃপুঃ ১।৮।১-১৪ শ্লোকে, শার্ঙ্গদেবের কালেরও বহু প্রাচীন, কপাল ও কম্বল গীত এবং তদ্বিষয়ক সুর, ছন্দ, পদ (কথা) প্রভৃতি বিষয়ক কড়াকড়ী শাস্ত্রীয় বিধি বর্ণিত হইয়াছে। ঐ ১৪ শ্লোকের পরে প্রদত্ত, কয়েকটি কপাল গীতের, ব্রহ্মা কর্ত্তৃক রচিত পদের (কথার) দৃষ্টান্তার্গত, একটি দৃষ্টান্ত এই,—"শূলকপাল ॥১॥ পাণিত্রিপুরবিনাশি ॥২॥ শশাঙ্কধারিণম্ ॥৩॥ ত্রিনয়নত্রিশূলম্ ॥৪॥ সততমুময়া সহি ॥৫॥ তং বরদং হৈ হৈ হৈ হৈ ॥৬॥ হৈ হৈ হৈ হৈ হৈ ॥৭॥ হৈ হৈ হৈ হৈ হৈ ॥৮॥ নৌমি মহাদেবম্ ॥৯॥" ঐ স্থলে প্রদত্ত, এই ও অন্যান্য কপালপদের দৃষ্টান্ত দৃষ্টে, ঐ কপাল গীত যে আধুনিক 'শিবের গাজন' গান, ও মালদহ জেলার 'গম্ভীরা' গানের বহু প্রাচীন পূর্ব্বপুরুষ তাহা বুঝা যায়। উপরোক্ত দৃষ্টান্তের হৈ এবং অন্যান্য দৃষ্টান্তার্গত, ঐরূপ, ডুং, হ্রাং, রোং ক প্রভৃতি, স্তোভ শব্দ, এবং ঐগুলি স্তোভাক্ষর বলিয়া উক্ত হইত (স০র০ পুঃপুঃ ১।৮।১৩-১৪ টী০)। বেদ ও বেদগানের (ঐ ৫।২২১ ও টী০) ছন্দ, এবং ছন্দক, পাণিকা ঋক্ প্রভৃতি বহুপ্রাচীন শ্রেণীর গীতনিচয়ের ছন্দসমূহ, খুব কড়াকড়ি নিয়মে বদ্ধ ছিল (ঐ ৫।৪২ টী০), ঐ সকল ছন্দের কলা (বিভাগ) পূরণার্থে (ঐ ৫।২২২), ও পাদ পূরণার্থে স্তোভাক্ষর ব্যবহারের ব্যবস্থা ছিল (ঐ ৫।২২৪, ২২৭, ২২৯, ২৩২)। উপরোক্ত মাগধী এবং তৎসহ অর্ধমাগধী সংভাবিতা ও পৃথুলা এই চতুর্ব্বিধ গীতি, অর্থাৎ (প্রাচীন) বর্ণ, (প্রাচীন) অলঙ্কার, পদ (কথা), লয়, তাল প্রভৃতি বিষয়ক নিয়মে বদ্ধ, বহু প্রাচীন ঐ ঐ নামক এক এক প্রকারের গানক্রিয়া (ঐ ১।৮।১৫ ও টী০ অর্থাৎ গানক্রিয়ার রীতিবিশেষ), ও ঐ চতুর্ব্বিধ গীতির প্রত্যেকের পদ (কথা) আশ্রিত, ও তাল-আশ্রিত দ্বিবিধ ভেদ (ঐ ২০-২১ টী০) ও তদ্বিষয়ক মতান্তর ও দৃষ্টান্ত এবং ঐ দ্বিবিধ ভেদের লঘু গুরু প্রভৃতি দ্বারা গঠিত ছন্দ, এবং ঐ সকল ছন্দার্থে গানের পদের (কথার) অংশ বিশেষের, বা পদান্তর্গত শব্দের অংশবিশেষের পুনরুক্তির বিবরণ, স০র০ (ঐ পুঃপুঃ) ১।৮।১৫-২৫ ও টীকায় বর্ণিত হইয়াছে। ঐ সকল গীতির ছন্দের মধ্যে, আধুনিক দেড়ী, দুনী প্রভৃতি বাঁটের ন্যায় ব্যাপার দৃষ্ট হয়। স০র০এ ঐ চতুর্ব্বিধ গীতি খুব সংক্ষিপ্ত ভাষায় বর্ণিত, এবং ঐ স্থলে, (বিক্ষিপ্তভাবে পরবর্ত্তী অধ্যায় সমূহাভ্যন্তরে ব্যাখ্যাত) বহু পারিভাষিক সংজ্ঞা ব্যবহৃত হওয়ায় ও বহু পাঠের ভুল, এমন কি দৃষ্টান্তের মধ্যেও পাঠের ভুল থাকায়, ঐ স্থল, প্রথমে আমার খুব দুরূহ বোধ হইয়াছিল, পরে, (ইতঃপূর্ব্বে যেরূপ বলিয়াছি ঐরূপে) ঐ স্থলের মর্ম্ম উপলব্ধি করিয়া, মল্লিখিত (এখনও

যন্ত্রস্থ) গীতসূত্রসার ২য় ভাগের ইংরাজি ভূমিকায় ঐ সকল গীতির কথা বিশদ করিয়া লিখিয়াছি। গ্রন্থবিস্তার ভয়ে তাহা এই পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত করিতে পারি নাই।

সঙ্গীতের স্বর "অনুরণনাত্মকঃ" বিষয়ক প্রাচীন শাস্ত্রোক্তির কথা পরিশিষ্টে যাহা দেখাইয়াছি, তদ্ব্যতীত স০র০ পুঃপুঃ ১।৩।২৪ কল্লিনাথ টীকায়, "হস্তাহতজয়ঘণ্টানুরণনমদ্ধ্বন্" (অর্থাৎ কাঠি বা হাতুড়ী দ্বারা বাদিত জয়ঘণ্টার যেরূপ অনুরণন শব্দ হয় এরূপ) এই উক্তি আছে। ঐ জয়ঘণ্টা অর্থে, আন্দাজ এক হস্ত ব্যাস ও অর্দ্ধাঙ্গুল স্থূল কাংস্য নির্ম্মিত (আধুনিক পেটা ঘড়ীর ন্যায়) যন্ত্র (ঐ ৬।১১৯২)। ঐরূপ যন্ত্র ও ঘণ্টাজাতীয় অন্যান্য যন্ত্র বাদনে, তাহাদের মূল সুর ব্যতীত, তৎসহযোগে কতকগুলি উচ্চ উচ্চ সুর উত্থিত হয়, কিন্তু ঐ সকল উচ্চ উচ্চ সুরের, ঐ মূল সুর সহ সম্পর্ক, (পরিশিষ্টে উক্ত) হার্মনিক্সের ন্যায় গণিতানুযায়ী অনুপাতের সম্পর্ক নহে (*Deschanel's Physics*, by Everett, 14th edn. IV, iii, 38, p.48)। ইহা হইতে 'অনুরণন' শব্দ অর্থে রেজোন্যান্স্‌যুক্ত প্রবল ধ্বনি (loud resounding note) বুঝা যায়।

তারের যন্ত্রে, একটি তারে বাদিত সুরবিশেষের সহানুভূতিক কম্পনে, অপরাপর তন্ত্রী হইতে উত্থিত সুরনিচয়ের কথা, যাহা পরিশিষ্টে বলিয়াছি, তদ্ব্যতীত পরিশিষ্টে যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, ঐরূপ একটি সাধারণ সেতারে, ঐ ধরণের যেরূপ সুর পাইয়াছি, তাহা এস্থলে বলিব। ঐ সেতারটির বস্ লাউয়ের খোলের উহার ডাণ্ডী এবং তব্‌লী তুঁদ কাষ্ঠের, উহার ৫ম তার মোটা পিত্তলের, ৩য় তার সরু পিত্তলের, ২য় তার আরও সরু পিত্তলের, ১ম ও ৪র্থ তার সরু ইস্পাতের, ৬ষ্ঠ ও ৭ম তার আরও সরু ইস্পাতের, ১ম ২য় ৩য় ৪র্থ ৫ম তার পঞ্চকের মুক্ত লম্ব ৩৫ হইতে ৩৬ ইঞ্চি, ৬ষ্ঠ তারের ঐ লম্ব ২৩ হইতে ২৪ ইঞ্চি, ৭ম তারের ঐ লম্ব ১৫ হইতে ১৬ ইঞ্চি, উহার, চওড়া ও পুরু সওআরীর, উপরিভাগ পুরু হাড়ের ও ঐ সওআরীর নিম্নভাগ ও পায়াদ্বয় কাষ্ঠের। মোটামুটী রেজোন্যান্স্ সম্পন্ন ঐ সেতারের ২য় ও ৩য় তন্ত্রীদ্বয়ের স$_{১}$, এতদ্দেশে প্রচলিত, পাশ্চাত্য (উদারার) বি-ফ্লাট্ (B-flat) ওজোনে বাঁধিয়া, প্রথম তারে নিম্নোক্ত এক একটি সুর বাদনে, নিম্নোক্ত অপরাপর তন্ত্রী হইতে নিম্নোক্ত অপরাপর সুর স্বতঃ ধ্বনিত হইতে শুনিয়াছি :-

তার	৭ম	৬ষ্ঠ	৫ম	৪র্থ	৩য়	২য়	১ম তার	
সুরে বাঁধা	প	স	স$_{২}$	প$_{১}$	স$_{১}$	স$_{১}$	ম$_{১}$ সুরে বাঁধা	
১ম ভিন্ন	প		প$_{১}$	প$_{১}$	প	প	প$_{১}$ প্রথম তারে বাদিত	
অপরাপর			গ^{১}		গ^{১}	ম^{১}	ধ$_{১}$ অথবা গ^{১}।	"
তারে স্বতঃ		স	স		স	স	স	"
ধ্বনিত				র^{১}			র অথবা র^{১}।	"
"			গ		গ^{১}	গ^{১}	গ	"
"	প			প	প	প	প	"
"			স^{১}		স^{১}	স^{১}	স^{১}	"

ঐ ঐ স্বতঃ ধ্বনিত সুরগুলি, ঐ ঐ বাদিত সুরের, সম অথবা তৎ হার্মনিক্স্ কোন সুর। ঐ ঐ ক্ষেত্রে, অপরাপর ঐরূপ সুরও স্বতঃ ধ্বনিত হইতে, এবং বাদিত তন্ত্রী হইতেও বাদিত সুর সহ, তৎ কোন কোন হার্মনিক্স্ সুর উত্থিত হইতে শুনিয়াছি, এবং ঐ ১ম বা অপরাপর তারে, অপরাপর সুর বাদনেও, অন্যান্য তারে, ঐ ঐ রূপ সুর স্বতঃ ধ্বনিত হইতে শুনিয়াছি যথা,—৫ম তারে স$_{২}$ বাদনে, ৪র্থ ৬ষ্ঠ ও ৭ম তারে, যথাক্রমে, প$_{১}$ স প স্বতঃ ধ্বনিত

হইতে শুনিয়াছি। এতদ্ব্যতীত সারিকার উপর মিড় দ্বারা, বা তারে টীপের জোর বৃদ্ধি বা মিজ্রাবের আঘাতের জোর বৃদ্ধি দ্বারা,ঐ ঐ বাদিত সুর অপেক্ষা কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ চড়া ধ্বনির সুর বাদনেও, তৎ তৎ উপযোগী, উপরোক্তরূপ সম বা হার্ম্মনিক্স্ সুরনিচয় স্বতঃ ধ্বনিত হইতে শুনিয়াছি, এবং ঐ উভয়রূপে, সকল সময়েই, উপরোক্ত সব কয়টি স্বতঃ ধ্বনিত সুর শুনিতে পাই নাই, সময় সময় তদন্তর্গত কতক কতক শুনিতে পাইয়াছি। পরিশিষ্টে বর্ণিত হার্ম্মনিক্স্ বিজ্ঞান অনুসারে বলিতে পারা যায় যে, বাদিত মূল সুর ও তৎ হার্ম্মনিক্স্ সুরনিচয়ের সহানুভূতিক কম্পনে, ঐ ঐ অপরাপর তন্ত্রীর সমগ্র মুক্ত লম্ব, বা তাহা দ্বিধা ত্রিধা চতুর্দ্ধা পঞ্চধা প্রভৃতি বিভাগে কম্পিত হইয়া,ঐ ঐ স্বতঃ ধ্বনিত সুরগুলি উৎপন্ন হয়। ঐ বিজ্ঞান অনুযায়ী,তন্ত্রী আগাগোড়া সমান ও তাহাদের প্রান্তদ্বয় বিন্দুবৎ স্থানে বদ্ধ, ব্যাবহারিক কার্য্যে হয় না, বিশেষতঃ, সারিকানিচয় ও মিজ্রাব সহ ঘর্ষণে, সেতারের ১ম (নায়কী) তারের ঐ ঐ অংশ, ও অপরাপর তারেরও ঐরূপ স্থান ক্ষয়প্রাপ্ত হওয়ায়, এবং সেতারে, চওড়া সওআরী ও তাহাতে জোআরী থাকায়, তন্ত্রীসমূহের ঐ সওআরী সংলগ্ন প্রান্ত, বিন্দুবৎ স্থানে বদ্ধ থাকে না, একারণ উপরোক্ত সব কয়টি স্বতঃ ধ্বনিত সুর সব সময় শুনা যায় না, এবং বাদিত সুরটি ঈষৎ চড়া করিয়া বাজাইলেও, তদনুযায়ী ঐ ঐ স্বতঃ ধ্বনিত সুরগুলি উত্থিত হয়, এবং এই কারণেই এতদ্দেশীয় সূক্ষ্ম সুরজ্ঞ গায়ক বাদকেরা, এতদ্দেশীয় তারের যন্ত্রে সুরমিলান কালে, ঐরূপ স্বতঃ ধ্বনিত সুরনিচয়ের সাহায্যে ও শাসনে সুর মিলাইলেও, সহানুভূতিক কম্পনে, মুক্ত তন্ত্রীনিচয় স্পন্দিত বা ধ্বনিত হইতে দেখিয়াও, তাঁহারা তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া, নিজ নিজ সুরজ্ঞানে, আরও সূক্ষ্মভাবে যন্ত্রে সুর স্থাপন করিয়া থাকেন, এইরূপ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। কিন্তু ঐ সেতারের স, সুরে বাঁধা, ২য় তারটি, প্রায় আগাগোড়া সমস্থূল সরু পিত্তলের ভাল তার থাকা অবস্থায়, ১ম তারে গ বাজাইলে, ঐ ২য় তারে, উপরোক্ত গ' সকল সময় স্বতঃ ধ্বনিত না হইয়া, সময় সময় তৎপরিবর্ত্তে গ স্বতঃ ধ্বনিত হইতে শুনিয়াছি, তাহার, এবং ঐ সেতারের ৭টি তারে উপরোক্তরূপে সুর স্থাপন, অথবা ৩য় ৫ম ৬ষ্ঠ ৭ম তারচতুষ্টয়ের কতক কতক, প্রকারান্তরের সুরে বাঁধিয়া, ঐ সেতারে, অন্যান্য বাদিত সুরের সহানুভূতিক কম্পনে, অপরাপর তন্ত্রী হইতে এরূপ সুর স্বতঃ ধ্বনিত হইতে শুনিয়াছি, যাহার এবং তাহা সকল সময় না হইয়া, সময় সময়ই বা কেন হয়, তাহার, উপরোক্তরূপ কোন বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা নির্দ্ধারণ করিতে পারি নাই। এতদ্দ্বারা, এতদ্দেশীয় সঙ্গীতজ্ঞেরা, পরিশিষ্টে (৪৪৩ পৃঃ) উক্ত, তাম্বুরা ও সেতারের তন্ত্রীনিচয় হইতে, উপরোক্তরূপে, সকল সুর স্বতঃ ধ্বনিত হওয়ার কথা, এবং তদ্ব্যতীত, স, সুরে বাঁধা তারে, ঐরূপে সকল সুর স্বতঃ ধ্বনিত হইতে শুনার কথা প্রভৃতি, যাহা বলিয়া থাকেন, তাহা বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইয়া দিতে, ও বরাত মত সকল সময় প্রত্যক্ষ করাইতে তাঁহারা না পারিলেও, তাঁহাদের ঐ সকল উক্তিই যে উপেক্ষণীয় নহে, তাহা বুঝা যায়।

গীতসূত্রসারকার, ২য় ভাগের ভূমিকায় হিন্দী গানের বাণী উচ্চারণ বিষয়ক কতকগুলি উপদেশ দিয়াছেন। হিন্দুস্থানের মধ্যে, যুক্তপ্রদেশ ও উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের সংস্কৃতজ্ঞগণ সংস্কৃতমূলক হিন্দীর, শ স য অন্তঃস্থ-ব বর্ণগুলি, সংস্কৃতানুযায়ীই উচ্চারণ করেন। পরিশিষ্টে উক্ত, সংগীত-রত্নাকরের সংস্কৃত ও প্রাকৃত গান সমূহের স্বরলিপি উদ্ধার পূর্ব্বক, ঐ সকল গান গাহা সম্ভব হইলে, তাহাদের সংস্কৃত উচ্চারণ আবশ্যক হইবে। এ কারণ, সংস্কৃত উচ্চারণ ও তদ্বিষয়ক ব্যাকরণ বিধির কথা, এস্থলে কিছু কিছু বলিব।

যুক্তপ্রদেশ ও উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের সংস্কৃত শিক্ষিত জনেরা, উপরোক্ত শ স য অন্তঃস্থ-ব,

সংস্কৃতানুযায়ী উচ্চারণ করা ব্যতীত, হ্রস্ব দীর্ঘ স্বরবর্ণ, হ্রস্ব দীর্ঘ করিয়াই উচ্চারণ করেন। মান্দ্রাজ, ও দাক্ষিণাত্য অঞ্চলের সংস্কৃতজ্ঞগণ, হ্রস্ব দীর্ঘ স্বরবর্ণ হ্রস্ব দীর্ঘ করিয়া, এবং ঙঞং জয ণন বর্গীয়-বঅন্তঃস্থ-ব শষস বর্ণনিচয়, সংস্কৃত ব্যাকরণোক্ত যথাযথ উচ্চারণস্থানে, সংস্কৃতানুযায়ী উচ্চারণ করেন। হ্রস্ব দীর্ঘ স্বরবর্ণ, এবং উপরোক্ত ঙঞং প্রভৃতি, পৃথক বর্ণ এবং তাহাদের পৃথক উচ্চারণ স্থান সংস্কৃত ব্যাকরণে এবং সংস্কৃতমূলক বাঙ্গালা ব্যাকরণে উক্ত হইলেও, বাঙ্গালা বর্ণমালা উচ্চারণে এবং বাঙ্গালী কর্তৃক, সংস্কৃত ভাষার বর্ণমালা উচ্চারণ ও সংস্কৃত ব্যাকরণ শিক্ষাকালে, হ্রস্ব দীর্ঘ স্বরের এবং ঙঞং প্রভৃতি উপরোক্ত এক এক গুচ্ছান্তর্গত বর্ণের, পৃথক উচ্চারণ বড় একটা হয় না। তাহা হইলেও, বাঙ্গালী শিক্ষিতজন কর্তৃক, বাঙ্গালা উচ্চারণকালেও, উপরোক্ত ঙঞং প্রভৃতি বর্ণের, স্থলবিশেষে, যাপ্যভাবে, সংস্কৃতের ন্যায়ই উচ্চারণ হইতে দেখা যায়, যথা,—বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিরা 'বাঙ্ময়' বলিতে ঙ্ বর্ণ, ক-বর্গের, সংস্কৃত ব্যাকরণোক্ত যথাযথ উচ্চারণ স্থান জিহ্বামূলেই, যথাযথ সংস্কৃতানুযায়ী উচ্চারণ করেন, এবং 'অঞ্চল, লাঞ্ছনা, সঞ্জয়' বলিতে ঞ্ বর্ণ চ-বর্গের সংস্কৃত ব্যাকরণোক্ত উচ্চারণস্থান তালুতেই যথাযথ সংস্কৃতানুযায়ী উচ্চারণ করেন। তাঁহারা 'কৃষ্ণ, বিষ্ণু' বলিতে, ণ্, সংস্কৃত ব্যাকরণোক্ত ট-বর্গের উচ্চারণস্থান মূর্দ্ধাতে অনেকটা সংস্কৃতানুযায়ী উচ্চারণ করেন। তাঁহারা 'স্পষ্ট শব্দ' বলিতে, শ্ ষ্ স্ বর্ণত্রয়, সংস্কৃত ব্যাকরণোক্ত উচ্চারণস্থান, যথাক্রমে তালু, মূর্দ্ধা এবং দন্ততেই যথাযথ সংস্কৃতানুযায়ী উচ্চারণ করেন। 'স্পষ্ট' শব্দ উচ্চারণে তাঁহারা মূর্দ্ধার যে স্থানে ষ্ উচ্চারণ করেন, সেই স্থানে ণ্ উচ্চারণ করিলে, তাহা বিশুদ্ধ সংস্কৃতানুযায়ী উচ্চারণ হয় এবং দাক্ষিণাত্যের সংস্কৃতজ্ঞেরা ঐরূপেই ণ্ বর্ণের উচ্চারণ করেন। বাঙ্গালায় ন্ বিশুদ্ধ সংস্কৃতানুযায়ীই উচ্চারিত হয়। বাঙ্গালীরা অনভ্যস্ত থাকায়, ণ ন এবং শ ষ উপরোক্তরূপ বিশুদ্ধভাবে, এবং হ্রস্ব দীর্ঘ স্বর উপরোক্তরূপ হ্রস্ব দীর্ঘ করিয়া, অন্যজন কর্তৃক উচ্চারিত হইলেও অনেক সময় তাহাদের পার্থক্য উপলব্ধি করিতে পারেন না। ওষ্ঠদ্বয় স্পর্শ না করিয়া ইংরাজি wa ন্যায় ব উচ্চারণ করিলে, সংস্কৃত অন্তঃস্থ-ব বর্ণের যথাযথ উচ্চারণ হয়। সংস্কৃতে য় ড় ঢ় ঁ বর্ণ নাই, য বর্ণ আছে এবং তাহার যথাযথ সংস্কৃত উচ্চারণ 'ইয়' এবং ঐরূপেই য বর্ণ হিন্দুস্থান ও দাক্ষিণাত্যের সংস্কৃত শিক্ষিতগণ কর্তৃক উচ্চারিত হয়। সংস্কৃতে এবং হিন্দী প্রভৃতি ভাষায়, ড ঢ দ্বয়ের উচ্চারণ ভেদে, ড় ঢ় ধ্বনির কার্য্য নিষ্পন্ন হয়। সংস্কৃতে ং ঙ্ ঞ্ ণ্ ন্ ম্ বর্ণনিচয়ের উচ্চারণ ভেদে ঁ ধ্বনির কার্য্য নিষ্পন্ন হয়, এবং ঐরূপ উচ্চারণ ভেদে নাসিকায় উচ্চারণ জন্য ঙ্ ঞ্ ণ্ ন্ ম্ অনুনাসিক বর্ণ বলিয়াও উক্ত হয়। বাঙ্গালা যে সকল ব্যঞ্জনবর্ণের কথা বিশেষ করিয়া উক্ত হইল, তদ্ব্যতীত অপরাপর বাঙ্গালা ব্যঞ্জনবর্ণ, বাঙ্গালী শিক্ষিতজন কর্তৃক সংস্কৃত অনুযায়ীই উচ্চারিত হয়। মহারাষ্ট্র ভাষায়, ও দ্রাবিড়ের কয়েকটি ভাষায়, সংস্কৃত বর্ণমালার অতিরিক্ত, ল বর্ণের ভেদ, অনেকটা লড় ন্যায় উচ্চারিত, একটি পৃথক বর্ণ ও তাহার পৃথক অক্ষর ব্যবহৃত হয়। অতঃপর স্বর ও ব্যঞ্জনবর্ণের কথা বলিব।

বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণে, ও বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণে, স্বরবর্ণের আশ্রয় ব্যতিরেকে ব্যঞ্জনবর্ণ উচ্চারিত হয় না এরূপ উক্তি দেখা যায়। তাহাতে ঋ কি করিয়া স্বরবর্ণ হইল, ও সম্ভবতঃ ঋ বর্ণের স্বরবর্ণানুযায়ী প্রকৃত উচ্চারণ লোপ পাইয়াছে, প্রভৃতি সন্দেহ থাকিয়া যায়।. আমি নিজে ব্যাকরণজ্ঞ নহি, কিন্তু স্বরবর্ণের আশ্রয় ব্যতিরেকে ব্যঞ্জনবর্ণ উচ্চারিত হয় না, এইরূপ উক্তি, কোন মূল সংস্কৃত শিক্ষা গ্রন্থে অথবা ব্যাকরণে, থাকার কথা, সন্ধান করিয়া অবগত হইতে পারি নাই, এবং ঐ বিষয়ক যেরূপ উক্তির সন্ধান পাইয়াছি

তাহা এই,—কলাপ মূল ব্যাকরণ সূত্রে, "ব্যঞ্জনং অস্বরং পরং বর্ণং নযেৎ" এবং দুর্গসিংহ রচিত তৎ বৃত্তিঃতে "স্বরঃ স্বযং রাজতে" উক্তি আছে। মূল মুগ্ধবোধ ব্যাকরণসূত্রে, স্বর বা ব্যঞ্জন বিষয়ক ঐরূপ কোন উক্তির সন্ধান পাই নাই। ঐ ব্যাকরণের দুর্গাদাস বিদ্যাবাগীশ কৃত টীকায়, "হুবী পূর্ব্বেণ সম্বন্ধৌ মূনৌ তু পরগামিণৌ। চত্বারোঽযোগবাহাখ্যা গত্বকর্ম্মণ্যচে মতাঃ। অচঃ স্বযং বিরাজন্তে হসন্ত পরমাশ্রযেৎ।" এই উক্তি আছে। উপরোক্ত সংজ্ঞা সমূহের মধ্যে হু অর্থে অনুস্বার, বী অর্থে বিসর্গ, মু অর্থে জিহ্বামূলীয় (বজ্রাকৃতি) বর্ণ, নী অর্থে উপধ্মানীয় (গজকুম্ভাকৃতি) বর্ণ, অচ্ অর্থে অইউঋ৯এঐওঔ এবং তদন্তর্গত হ্রস্বগুলির হ্রস্ব দীর্ঘ ও প্লুত এবং দীর্ঘগুলির দীর্ঘ ও প্লুত ভেদ, হস্ অর্থে হযবরল ঞঙণনম ঝঢধঘভ জডদগব খফছঠথচটতকপ শষস হসন্তযুক্ত এই সকল বর্ণ। অনুস্বার বিসর্গ জিহ্বামূলীয় এবং উপধ্মানীয় বর্ণচতুষ্টয় অযোগবাহ বর্ণ, উপরোক্ত বচনে উক্ত হইয়াছে (উপরোক্ত অচ্ এবং হস্ শ্রেণীভুক্ত বর্ণনিচয় মধ্যে উহাদের যোগ অর্থাৎ উল্লেখ নাই বলিয়া 'অযোগ' এবং উহারা কার্য্য নির্ব্বাহ করে বলিয়া 'বাহ', এইরূপে ঐ বর্ণচতুষ্টয় অযোগবাহ)। মুগ্ধবোধ ব্যাকরণে উপরোক্ত অর্থে, উপরোক্ত অচ্ হস্ সংজ্ঞাদ্বয়ের ব্যবহার ব্যতীত, ঐরূপ অপরাপর সংজ্ঞাও ব্যবহৃত হইয়াছে, যথা ঐ ব্যাকরণে, উপরোক্ত অ হইতে ব্, পর্য্যন্ত বর্ণসমূহের সংজ্ঞা অব্ এবং ক হইতে ব পর্য্যন্ত বর্ণনিচয়ের সংজ্ঞা কব্ প্রদত্ত হইয়াছে।

উপরোক্ত অচ্ সংজ্ঞাভুক্ত বর্ণনিচয়ই সংস্কৃত স্বরবর্ণ, এবং হস্ সংজ্ঞার অন্তর্গত বর্ণসমূহই সংস্কৃত ব্যঞ্জনবর্ণ। অচ্ বা স্বরবর্ণান্তর্গত অইউঋ চতুষ্টয় হ্রস্ব এবং উহাদের দীর্ঘ ও প্লুতভেদ, এঐওঔ চতুষ্টয় দীর্ঘ এবং উহাদের প্লুতভেদ, এবং ৯ হ্রস্ব, সংস্কৃত শিক্ষাগ্রন্থ ও ব্যাকরণে উক্ত হইয়াছে, কোন কোন মতে ৯ প্লুত, মতান্তরে ৯ দীর্ঘও উক্ত হইয়াছে। উপরোক্ত অচ্ হস্ এবং অযোগবাহ সংজ্ঞাভুক্ত বর্ণনিচয় দিয়াই সংস্কৃত বর্ণমালা গঠিত, তবে উপরোক্ত দীর্ঘ বা প্লুত ৯, কোন মতে ব্যঞ্জন-৯ একটি স্বতন্ত্র বর্ণ, এতদ্ভিন্ন কোন মতে যম নামে অপর চারিটি ব্যঞ্জনবর্ণ, এইরূপ খুঁটিনাটী বিষয়ে, সংস্কৃত বর্ণমালা বিষয়ক, বিভিন্ন সংস্কৃত ব্যাকরণ বা শিক্ষাগ্রন্থে মতান্তর আছে।

উপরোক্ত বচন কয়টির, এবং উপরোক্ত সংস্কৃত বর্ণ বিষয়ক সামান্য সামান্য মতান্তরের, এবং সংস্কৃত বর্ণমালায় ব্যবস্থিত, বাঙ্গলা ও মহারাষ্ট্র প্রভৃতি ভাষায়, ইতঃপূর্ব্বে উক্ত সংস্কৃত বর্ণাতিরিক্ত বর্ণ ব্যবস্থার অর্থ, আমি এইরূপ বুঝিয়াছি। সঙ্গীতের স্বর যেরূপ "স্বতো রঞ্জয়তি শ্রোতৃচিত্তং" (যাহা পরিশিষ্টে দেখাইয়াছি) স্বরবর্ণ ঐরূপ অন্য বর্ণের আশ্রয় বিনা, স্বতন্ত্রভাবেই উচ্চারিত হয়, অনুস্বার বিসর্গ বর্ণদ্বয় তৎ তৎ পরবর্ত্তী বর্ণের সম্পর্কে উচ্চারিত হয়, এবং এক একটি হস্ বর্ণ, অপর বর্ণের আশ্রয়ে উচ্চারিত হয়, যথা,—অচ্ ঋণ কৃৎস্ন শব্দত্রয়ের মধ্যে অ ঋ অন্য বর্ণের আশ্রয় ব্যতিরেকে, চ্ পূর্ব্ববর্ত্তী অ সহযোগে, ণ্ পরবর্ত্তী অ সহযোগে, এবং স্ তৎপূর্ব্ববর্ত্তী ৎ অথবা পরবর্ত্তী ন্ সহযোগে উচ্চারিত হয়। ঐরূপ, ঊর্দ্ধ শব্দের দ্, উজ্জ্বল শব্দের দ্বিতীয় জ্ তৎ তৎ পূর্ব্ববর্ত্তী ও পরবর্ত্তী বর্ণের সাহায্যে উচ্চারিত হয়, এবং 'ত্রয়, ত্র্যম্বক, অস্ত্র' প্রভৃতি শব্দের ত্ তৎ তৎ পরবর্ত্তী র্ সহযোগে উচ্চারিত হয়। 'এবং' শব্দের ং পূর্ব্ববর্ত্তী অ সম্পর্কে ও দুঃখ শব্দের ঃ পূর্ব্ববর্ত্তী উ সম্পর্কে উচ্চারিত হয়। বাঙ্গালা বর্ণমালায় জিহ্বামূলীয় ও উপধ্মানীয় বর্ণদ্বয় নাই। ভাষা ও সঙ্গীতে, মনুষ্য কণ্ঠোত্থিত অসংখ্য প্রকারের ধ্বনি মধ্যে, কতকগুলি ধ্বনি বাছিয়া লইয়াই বর্ণমালার বর্ণ ও সঙ্গীতের স্বর নির্দ্ধারিত হয়, এবং ঐ সকল বর্ণ ও স্বরের উচ্চারণ পার্থক্য করিয়াই মাঝামাঝি ধ্বনিসমূহের কার্য্য নিষ্পন্ন হয়, এবং ওজোনতারতম্য না থাকিলেও অথবা স্বল্প ওজোন তারতম্যে, শুদ্ধ-স অচ্যুত-স

শুদ্ধ-গ পঞ্চশ্রুতিঃ-রি প্রভৃতি, প্রাচীন সঙ্গীতে বিভিন্ন সংজ্ঞার স্বর (সুর) নির্দ্ধারণ হইয়াছিল, ও বিভিন্নকালের প্রাচীন সঙ্গীতের প্রয়োজনার্থে, বিভিন্ন প্রকারের বিকৃত স্বর ব্যবস্থা হইয়াছিল, এবং সঙ্গীতের স্বরলিপিতে কতক ধ্বনি সুর স্বরূপ ও কতক ধ্বনি ঐ সকল সুরের ভূষণ স্বরূপ ব্যবস্থিত হয়, পরিশিষ্টে যাহা বলিয়াছি, ভাষার বর্ণমালাতেও ঐরূপ, স্বল্প ধ্বনি তারতম্যে 'ঋ রি' এবং 'ঙং' ব্যবস্থা, 'ডঢ' দ্বয়ের উচ্চারণভেদে 'ড়ঢ়' ধ্বনি, এবং ঙ্ঞ্ণ্ন্ম্ বর্ণসমূহের উচ্চারণ ভেদে ৮ ন্যায় ধ্বনির ব্যবস্থা, অন্তবর্ণের সম্পর্কে অযোগবাহ বর্ণচতুষ্টয়ের ব্যবস্থা, ব্যঞ্জন-ঌ অতিরিক্ত বর্ণ এবং প্লুত ও দীর্ঘ ঌ বিষয়ক মতান্তর, বিভিন্নকালের সংস্কৃত ব্যাকরণে হইয়াছিল, এবং সংস্কৃতাতিরিক্ত, ড়ঢ়য়৮ বর্ণনিচয় বাঙ্গালা বর্ণমালায়, এবং ল-এর ভেদ একটি বর্ণ মহারাষ্ট্রীয় প্রভৃতি ভাষার বর্ণমালায় ব্যবস্থিত হইয়াছে। রাগবিশেষের যে যে ধ্বনি সুর স্বরূপ ও অপরাপর ধ্বনি সুরের ভূষণ স্বরূপ নির্দ্ধারিত হইবে, তদ্বিষয়ে মতান্তর হওয়া সম্ভব, এবং রাগবিশেষের বা সঙ্গীতবিশেষের রূপ প্রকাশক ধ্বনিসমূহের মধ্যে, সুর ও সুরের ভূষণ নির্ব্বাচনে, পরিষ্কার পার্থক্যযুক্ত শ্রেণীবিভাগ সকল ক্ষেত্রে সম্ভব নহে, দেশ প্রভৃতি রাগের প্রসঙ্গে পরিশিষ্টে যেরূপ দেখাইয়াছি, ভাষার বর্ণমালায় ঐরূপ অচ্ হস্, অথবা স্বর ব্যঞ্জন প্রভৃতি শ্রেণীবিভাগে, পরিষ্কার পার্থক্যযুক্ত বিভাগ রক্ষা করা সম্ভব হয় নাই, তাই স্বর এবং ব্যঞ্জনের মাঝামাঝি, সংস্কৃত য ব বর্ণদ্বয় হস্ শ্রেণীভুক্ত এবং ং ঃ বর্ণদ্বয় অযোগবাহ শ্রেণীভুক্ত, এবং ইংরাজি ভাওএল্ (vowel) ও কন্‌সোন্যান্ট্ (consonant) মাঝামাঝি wy বর্ণদ্বয় কন্‌সোন্যান্ট্ শ্রেণীভুক্ত হইয়াছে, এবং সংস্কৃতে ব্যঞ্জন-ঌ বর্ণ বিষয়ক মতান্তর হইয়াছে।

সম্ভবতঃ, স্বরবর্ণ, ইংরাজিতে ভাওএল্, এবং ব্যঞ্জনবর্ণ ইংরাজিতে কন্‌সোন্যান্ট্ অনুবাদিত হইয়া, ইংরাজি ব্যাকরণোক্ত, ভাওএল্ আশ্রয় ব্যতিরেক কন্‌সোন্যান্ট্ উচ্চারিত হয় না এই বিধি হইতে, বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণে ও বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণে, 'স্বরবর্ণের আশ্রয় ব্যতিরেকে ব্যঞ্জনবর্ণ উচ্চারিত হয় না' ব্যবস্থিত হইয়াছে। এ বিষয়ে আমি ব্যাকরণজ্ঞ পণ্ডিত মহাশয়দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। অতঃপর প্লুত স্বরের কথা বলিব।

গীতসূত্রসারে (১ম ভাগ ১৩৪ পৃঃ) উদ্ধৃত "দূরাহ্বানেচ গানেচ রোদনেচ প্লুতো মতঃ" বচনটি মুগ্ধবোধ ও অন্যান্য ব্যাকরণের কতক কতক টীকায় উক্ত হইয়াছে। প্লুতস্বর প্রসঙ্গে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের ৩য় প্রকরণের ৪৫ সূত্রোক্ত বচনের দুর্গাসিংহ কৃত বৃত্তিঃ মধ্যে, "দূরাহ্বানে গানে রোদনে চ প্লুতান্তে লোকতঃ সিদ্ধাঃ।" এই উক্তি আছে, এবং তাহাই উপরোক্ত বচনের মূল বলিয়া বোধ হয়। এতদ্বারা, ঐ "দূরাহ্বানেচ গানেচ রোদনেচ প্লুতো মতঃ" বচনান্তর্গত প্লুত শব্দের অর্থ, দীর্ঘ অপেক্ষাও দীর্ঘতর করিয়া উচ্চারিত স্বরবর্ণ, গীতসূত্রসারকার যাহা (১৩৪ পৃঃ) করিয়াছেন, তাহাই যে উহার সঠিক অর্থ, তাহা বুঝা যায়।

গীতসূত্রসারকার (১৫৫ পৃষ্ঠায়) ব্যঞ্জনবর্ণ অর্দ্ধমাত্রিক, এই ব্যাকরণোক্তির কথা বলিয়াছেন। উহা মুগ্ধবোধের, দুর্গাদাস কৃত টীকায় উদ্ধৃত (শব্দকল্পদ্রুমঃ, 'প্লুতম্, স্বরঃ, হ্রস্বম্' শব্দে দ্রষ্টব্য), "একমাত্রো ভবেদ্ধ্রস্বো দ্বিমাত্রো দীর্ঘ উচ্চতে। ত্রিমাত্রস্তু প্লুতো জ্ঞেয়ো ব্যঞ্জনং চার্দ্ধমাত্রকম্ ॥" এই বচনে আছে। অত্রস্থ সংস্কৃত টোলের পণ্ডিত মহাশয়দের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে, ঐ বচনটি কালিদাস রচিত শ্রুতবোধঃ পুস্তকের ৩য় শ্লোক। ঐ ৩য় শ্লোকই যে উপরোক্ত টীকোক্ত বচনের মূল তাহা বুঝা যায়। কবি কালিদাস, ৪১ শ্লোকে সম্পূর্ণ ঐ শ্রুতবোধঃ পুস্তকে, নিম্নোক্ত ১ম ও ২য় * ও উপরোক্ত ৩য় শ্লোকোক্তি করার পর,

* ঐ শ্রুতবোধের ১ম ও ২য় শ্লোক এই,—"ছন্দসাং লক্ষণং যেন শ্রুতমাত্রেণ বুধ্যতে। তমহং সম্প্র-

৪র্থ হইতে ৪১ শ্লোকে পদ্যের কতকগুলি ছন্দের লক্ষণ, এবং সেই সকল লক্ষণাত্মক বচন মধ্যেই সেই সকল ছন্দের ব্যাবহারিক উদাহরণ দিয়াছেন। তন্মধ্যে হ্রস্ব ও লঘু একই অর্থে, এবং দীর্ঘ ও গুরু একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, এবং হ্রস্ব বা লঘু এবং দীর্ঘ বা গুরু দিয়া গঠিত ছন্দনিচয়ই বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু তন্মধ্যে অর্দ্ধ অথবা প্লুত মাত্রা, কিম্বা অর্দ্ধ বা প্লুত কোন বর্ণের প্রয়োগ নাই। সংগীত-রত্নাকরোক্ত বহুবিধ প্রবন্ধ, এবং প্রবন্ধান্তর্গত পদ অঙ্গের কথা পরিশিষ্টে যাহা বলিয়াছি, তন্মধ্যে কতক শ্রেণীর প্রবন্ধের পদের লঘু গুরু ভেদযুক্ত বর্ণবৃত্ত ও মাত্রাবৃত্ত ছন্দ স০র০৪।৫৩-৫৭,৬৩-১১৩ বচনে বর্ণিত হইয়াছে। তন্মধ্যেও কোন অর্দ্ধ কি প্লুত মাত্রা, অথবা অর্দ্ধ কি প্লুত মাত্রার বর্ণের উল্লেখ দেখিতে পাই নাই। স০র০ ৫ম অধ্যায়ে লঘু গুরু প্লুত ভেদযুক্ত বিবিধ মার্গতাল, এবং দ্রুত লঘু গুরু প্লুত ভেদযুক্ত বহু দেশী তাল বর্ণিত হইয়াছে, এবং ঐ ঐ দ্রুত লঘু গুরু প্লুত অর্থে যথাক্রমে অর্দ্ধ এক দুই তিন মাত্রা, এবং ঐ ঐ মাত্রার অর্থ যাহা, তাহা পরিশিষ্টে দেখাইয়াছি। ঐ ৫ম অধ্যায়ে, তদ্ব্যতীত, (ইতঃপূর্ব্বে স্তোভাক্ষর প্রসঙ্গে উক্ত, ছন্দক প্রভৃতির অন্তর্গত) মদ্রক অপরান্তক প্রভৃতি ৭ প্রকার গীতক, এবং ছন্দক আসারিত বর্দ্ধমানক পাণিকা ঋক্ গাথা সাম এই ৭ প্রকার গীত, মোট ঐ ১৪ শ্রেণীর বহু প্রাচীন গীতের উদ্দেশ, স০র০ ৫।৫৭-৬০ বচনে, এবং ঐ গীতসমূহের প্রত্যেকের বহুবিধ ভেদ, ও তাহাদের মার্গতাল, অক্ষর, স্তোভাক্ষর, পদ (অর্থাৎ কথা বা বাণী, স০র০ পুঃপুঃ ১।৭।১১২টী০), অক্ষর বা পদের বর্ণবৃত্ত ও মাত্রাবৃত্ত ছন্দ প্রভৃতি বিষয়ক লক্ষণ, স০র০৫।৬১-২৩৩ বচনে প্রদত্ত হইয়াছে। তন্মধ্যে লঘু গুরু প্লুত ভেদযুক্ত মার্গতাল, লঘু বা গুরু, অক্ষর বা স্তোভাক্ষর, বা ঐরূপ অক্ষর দিয়া, বা ঐরূপ অক্ষর সহযোগে গঠিত পদ (যথা, ঐ ৫।৬৮ 'ঝণ্টুং' মদ্রক গীতকে, ঐ ১৯৭ 'ঝংটুং', 'বা' ঐ ২০০-২০১ 'ঝংটুং দিগিদিগি' 'কুচঝল' 'ঝলকুচ' 'তিতি' প্রভৃতি, বর্দ্ধমানক গীতে, ঐ ২২২-২২৪ ঐ ঐরূপ অক্ষর বা স্তোভাক্ষর সহযোগে গঠিত পদ, ঋক্ শ্রেণীর গীতে), বৃত্তং (অর্থাৎ অক্ষরবৃত্ত বা বর্ণবৃত্ত ছন্দ, যথা, ঐ ১৬৫ রোবিন্দক গীতকে), লঘু বা গুরু ভেদযুক্ত বর্ণবৃত্ত ছন্দ (যথা, ঐ ২২১ অনুষ্টুভ (অষ্টাক্ষর শ্রেণীর) বৃত্তিঃ (অক্ষরসংখ্যাত ছন্দ) হইতে জগতী (দ্বাদশাক্ষর শ্রেণীর) বৃত্তিঃ, ঋক্ গীতে, ঐ ২৩২ গায়ত্রী (ষড়ক্ষরের) হইতে সংকৃতি (২৪ অক্ষরের) ছন্দ সাম শ্রেণীর গীতে), প্লুত-আ দিয়া গঠিত অঙ্গ, এবং স্বৈর (অর্থাৎ স্বেচ্ছাকৃত) অঙ্গ (ঐ ১৬৫ রোবিন্দক গীতকে), পদ বা অক্ষরের মাত্রাবৃত্ত ছন্দ (ঐ ২২৭ গাথা গীতে) প্রভৃতি বিষয়ক লক্ষণ বর্ণিত আছে, তন্মধ্যে কোন অর্দ্ধমাত্রা বা অর্দ্ধমাত্রার বর্ণের প্রয়োগ দেখিতে পাই নাই। দেশী তালের দ্রুত লঘু গুরু প্লুত ভেদ ও ঐ চতুষ্টয়ের মাত্রা ও লিপি চিহ্ন বর্ণনা প্রসঙ্গে, স০র০ ৫।২৫৫-২৫৯

বক্ষ্যামি শ্রুতবোধমবিস্তরম্ ॥১॥ সংযুক্তাদ্যং দীর্ঘং সানুস্বারো বিসর্গসম্মিশ্রম্। বিজ্ঞেয়মক্ষরং গুরু পাদান্তস্থং বিকল্পেন ॥২॥", অর্থাৎ যদ্দ্বারা শুনিবামাত্র ছন্দের লক্ষণ বোধ হয়, শ্রুতবোধ পুস্তকে সংক্ষেপে তাহা উক্ত হইতেছে। যুক্ত অক্ষরের পূর্ব্ববর্ত্তী অক্ষর, দীর্ঘ অক্ষর (অর্থাৎ দীর্ঘস্বর বা দীর্ঘস্বরান্তবর্ণ), অনুস্বারযুক্ত এবং বিসর্গযুক্ত অক্ষর, এই সকল অক্ষর (অর্থাৎ স্বর, অথবা স্বরান্ত, যুক্ত বা অযুক্ত বর্ণ) গুরু, এবং (ছন্দের) পাদের অন্তেস্থিত অক্ষর বিকল্পে গুরু হয়। ঐ বিকল্পে অর্থে, ছন্দের প্রয়োজনার্থে, ঐ অন্তেস্থিত বর্ণ লঘু বা গুরু হয়। এতদ্ব্যতীত হ্রস্বস্বর এবং হ্রস্বস্বরান্ত বর্ণ লঘু। ছন্দের লঘু গুরু বিষয়ক উপরোক্ত বিধি ছন্দোমঞ্জরী পুস্তকে এইরূপ উক্ত হইয়াছে,—"সানুস্বারশ্চ দীর্ঘশ্চ বিসর্গী চ গুরুর্ভবেৎ। বর্ণঃ সংযোগপূর্ব্বশ্চ তথা পাদান্তগোঽপি বা।" এই বিধি অনুযায়ীই লঘু গুরু ব্যবস্থা, গীতসূত্রসারকার (১ম পঃ ১৫১ ইঃ পৃষ্ঠায়) দেখাইয়াছেন। স০র০এ কতক জাতীয় প্রবন্ধের পদের (অর্থাৎ কথার বা বাণীর) ছন্দপ্রসঙ্গে, স০র০৪।৫৩-৫৬ শ্লোকে, ছন্দের লঘু গুরু বিষয়ক উপরোক্ত বিধি এবং তদ্ব্যতীত, প্রাকৃত ভাষার বর্ণের লঘু গুরু বিষয়ক কয়েকটি অতিরিক্ত বিধি প্রদত্ত হইয়াছে।

বচনে, 'লঘু', হ্রস্ব ও তাহার একমাত্রা ও তাহার লিপি চিহ্ন সরল (রেখা), 'গুরু', দীর্ঘ ও তাহার দুই মাত্রা ও লিপি চিহ্ন বক্র (রেখা) 'প্লুত', দীপ্ত সামোদ্ভব ও তাহার তিন মাত্রা ও ত্র্যঙ্গ (অর্থাৎ ত্রিভঙ্গ রেখা) লিপি চিহ্ন, "অর্ধমাত্রং তথা ব্যোমব্যঞ্জনং বিন্দুকং দ্রুতং ॥" (ঐ সং॰রং॰৪।২৫৫) অর্থাৎ 'দ্রুত', অর্দ্ধমাত্রা ও তাহার লিপিচিহ্ন ব্যোমচিহ্ন (অথবা ব্যোম প্রকাশক) বিন্দু (অর্থাৎ ॰ চিহ্ন), উক্ত হইয়াছে. এবং ঐস্থলে, বিরাম অন্ত মাত্রা প্রসঙ্গে. "দ্রুতং বিন্দুর্বিরামান্তে মুক্তা সামায়ুতা লিপিঃ ॥" (ঐ ২৫৮), অর্থাৎ বিরামান্ত দ্রুতের লিপি চিহ্ন, মাত্রা (অর্থাৎ অক্ষরের অংশ বা অবয়ব বিশেষ মাত্রা) -যুক্ত বিন্দু চিহ্ন,উক্ত হইয়াছে। সং॰রং॰এ প্রাচীনতর বহু গ্রন্থের সারসংগ্রহ আছে, পরিশিষ্টে দেখাইয়াছি। ঐরূপ প্রাচীনতর গ্রন্থোক্তির কিয়দংশ গৃহীত হইয়া উপরোক্ত সং॰রং॰ উক্তিগুলি এবং কিয়দংশ গৃহীত হইয়া ইতঃপূর্ব্বে প্রদর্শিত শ্রুতবোধ ৩য় শ্লোকোক্ত "ব্যঞ্জনং চ অর্দ্ধমাত্রকম্" উক্তি হইয়াছে কিনা, এবং অর্দ্ধমাত্রার ব্যাবহারিক দৃষ্টান্ত শ্রুতবোধে না দিলেও. দেশী তালের উপরোক্ত অর্দ্ধমাত্রাযুক্ত ছন্দ, অথবা প্রাচীনতর ঐরূপ অপর ছন্দ দৃষ্টে. ছন্দে অর্দ্ধমাত্রার অস্তিত্ব বুঝানর উদ্দেশ্যে কালিদাস ঐ "ব্যঞ্জনং চ অর্দ্ধমাত্রকম্" উক্তি দ্বারা,(ছন্দে) অর্দ্ধমাত্রারও প্রকাশ হয়, বা ছন্দে অর্দ্ধমাত্রারও প্রয়োগ হয়, ইহাই বলিয়াছেন কিনা, তাহা বলা যায় না। ঐ "ব্যঞ্জনং চার্দ্ধমাত্রকম্" বিষয়ক,কোন মূল গ্রন্থের বচন বা ব্যাবহারিক প্রয়োগ আবিষ্কৃত হইলে, তাহার প্রকৃত অর্থোদ্ধার হইতে পারে। সং॰রং॰এর উপরোক্ত প্রাচীন গীতানিচয়ের তাল ও ছন্দ সমূহের বর্ণনা দৃষ্টে, শ্রুতবোধ ৩য় শ্লোকোক্ত হ্রস্ব দীর্ঘ প্লুত অর্থে যথাক্রমে এক দুই তিন মাত্রা, যে মাত্রাবৃত্ত ছন্দ বিষয়ক, এবং ঐ হ্রস্ব দীর্ঘ অর্থে. যে ছন্দের লঘু গুরু, এবং ঐ এক মাত্রা অর্থে, যে একটি লঘু অক্ষর উচ্চারণের কাল, এবং প্লুত যুক্ত ছন্দের ব্যাবহারিক দৃষ্টান্ত শ্রুতবোধে না দিলেও, উপরোক্ত বহু প্রাচীন ছন্দসমূহে প্লুতের অস্তিত্ব দৃষ্টে ছন্দান্তর্গত প্লুতের অর্থ কালিদাস ঐ ৩য় শ্লোকে দিয়াছেন, তাহা বলা যাইতে পারে।

এইরূপে ভাষার ও সঙ্গীতের ব্যাকরণ, উভয়, পরস্পরের সাহায্যে বুঝার সুবিধা হয়। বাঙ্গালা অক্ষরে মুদ্রিত সংস্কৃত ব্যাকরণে অনুকল্প প্রয়োগের কথা পূর্ব্বে বলিয়াছি। ঐরূপ ব্যাকরণে, পূর্ব্বোক্ত অব্ এবং অব্ সংজ্ঞাদ্বয় 'অব্' এই একইরূপে মুদ্রিত হয়। বিনা উচ্চারণ পার্থক্যে ও বিনা লিপিচিহ্ন পার্থক্যে, বাঙ্গলা বর্ণমালায় ও বাঙ্গলা অক্ষরে মুদ্রিত সংস্কৃত ব্যাকরণে ঐ দুই-ব, পূর্ব্বোক্ত অন্যান্য ঐরূপ অনুকল্প প্রয়োগ, পূর্ব্বোক্ত কতকগুলি বর্ণের ব্যাকরণবিরোধী উচ্চারণ, ও স্বরবর্ণের আশ্রয় ব্যতিরেকে ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ হয় না এই উক্তি, এবং উপরোক্ত প্লুত ও অর্দ্ধমাত্রা বিষয়ক ব্যাকরণ টীকার উক্তি প্রভৃতির জন্য, ব্যাকরণ শিক্ষা কষ্টকর হয়, এবং বাঙ্গালী ব্যাকরণ শিক্ষার্থীদের মধ্যে, অনেকেরই বাঙ্গালা ও, সংস্কৃত ব্যাকরণের উপর প্রথম হইতেই একটা অশ্রদ্ধা আইসে ও কাহারও কাহারও ব্যাকরণ বিভীষিকাও হয়। উপরে যেরূপ দেখাইলাম, তদ্দৃষ্টে বুঝা যাইবে যে, মূল ব্যাকরণোক্তির প্রকৃত তথ্য অবগত হইলে, মূল সংস্কৃত ব্যাকরণসমূহের বিধির উপর শ্রদ্ধাভাব হওয়া দূরের কথা, ঐ সকল ব্যাকরণ প্রণেতারা কিরূপ পাণ্ডিত্যের সহিত বিষয়সমূহের শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন, ও যুক্তিহীন বা অনর্থক কোন কথা না বলিয়া, যেরূপ সংক্ষেপে, সূত্রাকারে ব্যাকরণ বিধি সমূহ রচনা করিয়াছেন, তদ্দৃষ্টে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়, এবং মূল ব্যাকরণোক্তির ঐরূপ প্রকৃত অর্থবোধ হইলে ব্যাকরণ শিক্ষাও অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হয়।

সঙ্গীত গ্রন্থ সাহায্যে ভাষার ব্যাকরণ বুঝার সুবিধা হওয়ার কথা যাহা বলিলাম, ঐরূপে সংস্কৃত বহু পারিভাষিক সংজ্ঞারও অর্থোদ্ধার হয়। এস্থলে তাহার দুই একটি দৃষ্টান্ত দিব।

স০র০ ৪র্থ অধ্যায়ে, প্রবন্ধের বিবিধ অঙ্গ মধ্যে, কোন কোন প্রবন্ধের তেনক অঙ্গ (স০র০ ৪।১২), ও ঐ তেনকে প্রয়োগিত 'তেন' শব্দ বিষয়ে এইরূপ উক্ত হইয়াছে :—

तेनेतिशब्दस्तेन: स्यान्मङ्गलार्थप्रकाशक: ॥ ॐ तत्सदिति निर्देशस्तत्त्वम-स्यादिवाक्यत: ॥१७॥ तदिति ब्रह्म तेनायं ब्रह्मणा मङ्गलात्मना ॥ लक्षितस्तेन तेनेति··· ॥···॥१८॥" (स०र०४।१७-१८)। "···तेन कारणेन तेनेतिशब्दो मङ्गलस्य प्रकाशक: स्यात्। यतो महावाक्यादौ तदिति ब्रह्म प्रकाश्यते। तेन तेनेति लक्षितोऽङ्कित इति सिंहावलोकन्यायेन योजना।" (स०र०४।१७-१८ टी०)॥ ..."अथ मङ्गलम् ॥ वाक्यम्···" (स०र०४।२६०, पञ्चतालेश्वर: प्रबन्ध लक्षणे)। "···मङ्गलं वाक्यमिति। तेनेतिशब्दप्रयोग उच्यते। मङ्गलस्य ब्रह्मण: प्रकाशकत्वेनोक्तत्वात्तस्यापि मङ्गलत्वमुपचारान्मङ्गलप्रकाशकं वाक्य-मित्यर्थ:। एकस्यापि तेनशब्दस्य बहुश: प्रयोगादनेकपदात्मकतया तत्समुदायस्य वाक्यवद्वाक्यत्वम्। अथवाऽन्विताभिधानमतेन वाक्यत्वं द्रष्टव्यम्।······॥" (स०र०४।२६०टी०)। অর্থাৎ, যেহেতু "ওঁ তৎসৎ", "তত্ত্বমসি" প্রভৃতি মহাবাক্যের আদিতে স্থিত তৎ শব্দ দ্বারা ব্রহ্ম বুঝায়, সেই হেতু তেনক অঙ্গের, (তৎ শব্দ হইতে উৎপন্ন) 'তেন' দ্বারা মঙ্গলাত্মা ব্রহ্ম সূচিত ও ঐরূপে ঐ 'তেনক' অঙ্গ মঙ্গল প্রকাশক (ঐ ১৭-১৮ ও টী০)। ঐ তেনকে ঐ 'তেন' শব্দ প্রয়োগ জন্য মঙ্গলপ্রকাশক, এবং তেনকে ঐ 'তেন' শব্দ বহুবার প্রয়োগ হওয়ায় তাহা বাক্য, এইরূপে ঐ তেনক, মঙ্গলবাক্য বলিয়া কথিত হয় (ঐ ২৬০ টী০)। এতদ্বারা ঐ 'তেনক'ই যে আধুনিক তেলেনার বহু প্রাচীন পূর্ব্বপুরুষ, তাহা বুঝা যায়।

সংস্কৃত নাটকে, "পাত্রং" প্রবেশ করার উল্লেখ দেখা যায়। সংগীত-রত্নাকরে ৭ম অধ্যায়ে, পাত্রং এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে,—**"पात्रं स्यान्नर्तनाधारो नृत्ते प्रायेण नर्तकी ॥···॥" (स०र०७।१२३४)। "···नर्तनाधारो नर्तकी नृत्ते प्रायेण पात्रं स्यादिति योजना। नर्तकस्यापि नर्तनाधारत्वाविशेषेऽपि नृत्तविषये नर्तक्येव लोके पात्रमित्युच्यते न नर्तक इत्यर्थ:।···॥" (स०र० ७।१२३४टी:)।** স০র০ ঐ ৭ম অধ্যায়ের নাম নর্ত্তন অধ্যায়। ঐ নর্ত্তন অর্থে, নাট্য (অর্থাৎ অভিনয়, স০র০৭।১৮), নৃত্য (অর্থাৎ ভাব, অর্থাৎ স্তম্ভ স্বেদ প্রভৃতি সাত্ত্বিকভাব, ঐ ১৩৮১, ব্যঞ্জক ঐ ১২৭৯ টী০, আঙ্গিক অভিনয়, ঐ ২৮), এবং নৃত্ত (অর্থাৎ নাচ, ঐ ১৫, ২৯, ৩৯) এই ত্রয় (ঐ ৩)। এই এই অর্থে, ঐ অধ্যায়োক্ত নর্তন, নাট্য, নৃত্য, নৃত্ত শব্দ কয়টি পারিভাষিক সংজ্ঞা। উপরোদ্ধৃত স০র০৭।১২৩৪ শ্লোক ও টীকায় উক্ত হইয়াছে যে,—নর্তক এবং নর্ত্তকী উভয়ের তুল্যরূপ নর্ত্তন আধারত্ব (জল বা অন্যান্য দ্রব্যের পাত্র, যেরূপ, ঐ ঐ দ্রব্যের আধার, ঐরূপ) হইলেও, নৃত্ত (অর্থাৎ নাচ) বিষয়ে, অধিকাংশ স্থলে, নর্ত্তকীই তাহার আধার স্বরূপ, এবং নৃত্তের আধার ঐ নর্ত্তকী, জনসাধারণ কর্ত্তৃক, পাত্রং (আধার) বলিয়া উক্ত হয়। ঐ পাত্রং অর্থাৎ নর্ত্তকীর, রূপ যৌবন প্রভৃতি ভেদে, ত্রিবিধ পাত্রং স০র০৭।১২৩৫-৪০ বচনে, এবং 'পাত্রং'এর বস্ত্র, অলঙ্কার বেশ ভূষা প্রভৃতি ঐ ১২৫০-৫৭ বচনে বর্ণিত হইয়াছে, তন্মধ্যে শাড়ী এবং কাঁচুলীর উল্লেখ আছে, কিন্তু কোন পায়জামা, ঘাঘড়া, জামা, বডিস্ আদির উল্লেখ নাই।

নাটকীয় রস প্রসঙ্গে, স০র০এ, নট, রসের পাত্রং, উক্ত হইয়াছে,—"যেহেতু, নট" (নাটক

অভিনয়ে উৎপন্ন শৃঙ্গার, হাস্য, করুণ প্রভৃতি নাটকীয়) "রস কিঞ্চিন্মাত্রও আস্বাদন করে না, কিন্তু সামাজিকেরাই" (অর্থাৎ প্রেক্ষক (audience) জনসাধারণে) ঐ রস "আস্বাদন করে", (এজন্য) "নট" (রসের) "পাত্রং" (স০র০৭।১৩৭১)॥ "যথা পানীয় চোষ্য প্রভৃতি দ্রব্যের পাত্র (আধার), ঐ সকল দ্রব্যের রস আস্বাদন করে না, ঐরূপ নট ও নাটকীয় রসাস্বাদক হয় না।" (ঐটী০)। এতদ্বারা, নাটকীয় রস উৎপাদন ব্যাপারে নটও নটী 'পাত্রং', এবং নৃত্ত (অর্থাৎ নাচ) ব্যাপারে নর্ত্তকী 'পাত্রং', বলিয়া প্রাচীনকালে অভিহিত হইত, তাহা বুঝা যায়।

স০র০৭।১২৬৩-৬৮ বচনে, একটি পাত্রং অর্থাৎ নর্ত্তকী এবং যে যে যন্ত্র ও যত সংখ্যক গায়ক বাদক দিয়া, বিভিন্ন প্রকারের 'সম্প্রদায়' গঠিত হইবে, তাহা বর্ণিত আছে, এবং ঐ ১২৭১-১৩১২ বচনে, পাত্রং (অর্থাৎ নর্ত্তকী), ঐ সকল যন্ত্রে কিরূপ গৎ বাদনকালে, জবনিকার (পর্দ্দার) অন্তরালে কুসুমাঞ্জলি দিয়া, কিরূপ অঙ্গভঙ্গী সহকারে দণ্ডায়মান থাকিবে, ও ঐ সকল যন্ত্রে কিরূপ গৎ বাদনের পর, (জবনিকার) ব্যবধান অপসারিত হইলে, সমাজ (অর্থাৎ প্রেক্ষক জনসাধারণ) মনোহারী ঐ পাত্রং (নর্ত্তকী), কিরূপ অঙ্গ প্রত্যঙ্গের, কিরূপ ভঙ্গী ও পরিচালনা সহকারে রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিয়া, রঙ্গভূমি মধ্যে পুষ্পাঞ্জলি দিবে, ও পরে, কিরূপ গৎবাদনের সহযোগে এ পাত্রং নৃত্য (অর্থাৎ নাচ) করিবে, ও পরে নিজে গান করা কালে, ত্রিবিধ নর্ত্তন করিবে, তদ্বিষয়ক বিভিন্ন পদ্ধতি ও তদন্তর্গত এক প্রকারের গ্রাম্য পদ্ধতিতে, পাত্রং কিরূপ বাদ্য বাজাইবে, তাহা বর্ণিত আছে। ঐ 'ত্রিবিধ নর্ত্তন' অর্থে, কল্লিনাথ বলিয়াছেন,—"সম, বিষম, ও ঐ উভয় এই ত্রিবিধ" [অর্থাৎ **"সমাঙ্গৈর্বিষমাঙ্গৈর্বোভয়ৈর্বা নৃত্তমাচরেৎ।"** **স০র০৩।১২৩৮** শ্লোকোক্ত ঐ ঐ সমাঙ্গ (অর্থাৎ নৃত্তকালে শরীরের পুরোভাগ প্রবর্ত্তিত, ঐ ১২৯২টী০), বিষমাঙ্গ (অর্থাৎ শরীরের দক্ষিণ ভাগ প্রবর্ত্তিত ও বামভাগ প্রবর্ত্তিত এই দ্বিবিধ বিষমাঙ্গ, ঐ টী০) ও ঐ এ উভয়বিধ এই ত্রিবিধ] "নৃত্ত (নাচ) এই অর্থ। অথবা নাট্যং নৃত্যং নৃত্তং এই ত্রিবিধ নর্ত্তন করিবে। এই অর্থ। যখন রস (অর্থাৎ শৃঙ্গার, হাস্য, করুণ প্রভৃতি নাটকীয় রস) আশ্রয়ত্বে গীত (অর্থাৎ গানের কথার) অর্থ অভিনয় করে তখন নাট্যম্। যখন ভাব (অর্থাৎ স্তম্ভ, স্বেদ, রোমাঞ্চ প্রভৃতি সাত্বিকভাব) আশ্রয়ত্বে গীত অর্থ অভিনয় করে, তখন নৃত্যম্। যখন গাত্রবিক্ষেপমাত্র দ্বারা গীতমাত্রকে অনুকরণ করে তখন নৃত্তম্।" (ঐ ১২৭৯ টী০)। পাত্রং কর্ত্তৃক নাচ দ্বারা, গায়কদলের গানের প্রত্যেক শব্দের অর্থ প্রকাশক নৃত্তের, একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত, কল্লিনাথ, স০র০৭।৫৪৮ টীকায় বর্ণনা করিয়াছেন। ঐ টীকায়, বিক্রমোর্ব্বশী নাটক অভিনয় আরম্ভকালে, তাল (মন্দিরা জাতীয়, স০র০৬।১১৭০-৮১) যন্ত্রবাদক কর্ত্তৃক ঐ 'তাল' আঘাত দ্বারা 'তত্তাধী' এইরূপ শব্দ উৎপাদনের সমকালেই নটী অথবা সূত্রধার কর্ত্তৃক প্রবিষ্ট পাত্রং (অর্থাৎ উপরোক্ত নর্ত্তকী), অঙ্গ প্রত্যঙ্গের কিরূপ ভঙ্গী ও পরিচালনা সহযোগে প্রবেশ করিবে, তাহা, ও ঐ সময়, গায়কদল ঐ নাটকের নান্দীশ্লোক গাহা কালে, ঐ নান্দীশ্লোকের প্রত্যেক শব্দ তাহারা গাহার সময়, ঐ পাত্রং সেই প্রত্যেক শব্দের অর্থপ্রকাশক, কিরূপ, হস্ত পদ চক্ষু দৃষ্টি প্রভৃতির ভঙ্গী ও পরিচালনা সহযোগে নৃত্য (নাচ) করিবে, তাহা কল্লিনাথ, স০র০ ঐ ৭ম অধ্যায়োক্ত পারিভাষিক সংজ্ঞাসমূহ দিয়া, বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছেন। তদ্দৃষ্টে ঐ প্রাচীনকালে, ভারতে নাটকীয় নৃত্যের (নাচের) কিরূপ উন্নতি হইয়াছিল তাহা বুঝা যায়।

উপরোক্ত, স০র০, ও কল্লি০টী০ বচনসমূহের বর্ণনা হইতে বুঝা যায় যে, একজন নর্ত্তকী ও কয়েকজন গায়ক বাদক লইয়া একটি দল, অধুনা যেরূপ গঠিত হয়, প্রাচীনকালেও, ঐরূপ

একটি পাত্রং (অর্থাৎ নর্ত্তকী) ও বিভিন্ন সংখ্যক গায়ক বাদক দিয়া বিভিন্ন প্রকারের ঐরূপ 'সম্প্রদায়' অর্থাৎ দল গঠিত হইত, এবং কিছুদিন পূর্ব্বে, এবং স্থলবিশেষে অধুনাও, বাঙ্গালা দেশের যাত্রা অভিনয়ে, নাটক অভিনয়ের প্রারম্ভে, ও ঐ নাটক অভিনয়ের মধ্যে মধ্যে, ঐ অভিনয়েরআধার স্বরূপ, যেরূপ গায়কদলের গান, জুড়ীর (অর্থাৎ দণ্ডায়মান হইয়া গানকারী পুরুষ গায়কদলের) গান, ও ছোকরাদের (অর্থাৎ স্ত্রী, অথবা পুরুষবেশধারী বালকদের) গান ও নাচের ব্যবস্থা ছিল ও আছে, প্রাচীন ভারতের নাট্যাভিনয়েও ঐরূপ, গায়কদলের গান ও পাত্রং (অর্থাৎ নর্ত্তকী) কর্ত্তৃক নৃত্যের (নাচের) ব্যবস্থা ছিল, তাহাও বুঝা যায়।

স০র০৭।১৩১৩-২৭ বচনে, 'পেরণী' অর্থাৎ হাস্য কৌতুক উদ্দীপক নর্ত্তক ও তাহার সাজ পোষাক ও তাহার নৃত্যের (নাচের) কথা বর্ণিত হইয়াছে। তদ্দৃষ্টে ঐ পেরণী যে পশ্চিমাঞ্চলের 'সং' নর্ত্তকের আদিম, তাহা বুঝা যায়।

কয়েকটি পারিভাষিক শব্দের দৃষ্টান্ত দিলাম সংস্কৃত নাটক ও অন্যান্য গ্রন্থে ঐরূপ শব্দের ব্যবহার দেখা যায়, এবং স০র০এ. বিশেষতঃ স০র০ ৭ম অধ্যায়ে ঐরূপ বহু শব্দ ব্যবহৃত ও তাহাদের অর্থ প্রদত্ত হইয়াছে। ঐ সকল শব্দের অধিকাংশেরই প্রকৃত অর্থ, প্রচলিত কোন অভিধান বা শব্দকোষ গ্রন্থে পাওয়া যায় না. এবং স০র০ সাহায্য ব্যতীত তাহাদের অর্থোদ্ধারের উপায়ান্তর নাই, কারণ, সংগীত-রত্নাকরে প্রাচীন বহু গ্রন্থের সারসংগ্রহ থাকলেও, এবং স০র০ ৭ম অধ্যায়, প্রধানতঃ ভরতের নাট্যশাস্ত্র ও তৎ অভিনবগুপ্ত টীকা হইতে সংগৃহীত হইলেও, ঐ নাট্যশাস্ত্র ও ঐ টীকা ব্যতীত, স০র০ পূর্ব্ববর্ত্তী অধিকাংশ গ্রন্থই অধুনা লোপ পাইয়াছে, এবং ঐ নাট্যশাস্ত্র ও তৎ ঐ টীকা, যাহা শার্ঙ্গদেবের কালেই দুর্গাহ্য ছিল, তাহা, অধুনা খুবই দুর্ব্বোধ্য হইয়াছে। *

---

* পরিশিষ্টে মদুদ্ধৃত স০র০ কঃপুঃ ১।১৫-২০ শ্লোকে, শার্ঙ্গদেব,প্রাচীনতর বহু গ্রন্থকারের মতপয়োনিধি হইতে সারোদ্ধার করার কথা বলিয়াছেন, তন্মধ্যে ভরত ও তৎটীকাকার অভিনবগুপ্তর নাম করিয়াছেন। স০র০পুঃপুঃতে ঐ ২০শ্লোকের এই পাঠান্তর আছে,—"···অগাধবোধমন্থেন তেষাং মতপয়োনিধিম্···।"(স০র০ পুঃপুঃ১।১।২০)। ঐ ১৫-২০ বচনের টীকায় সিংহভূপাল বলিয়াছেন,—"এতেষা মতপয়োনিধিং নির্মথ্য সারোদ্ধারমিমং যত অকার্ষীত্ অতস্ব তে বিততা দুর্গাহ্যা বহ্বী যন্থা অচিরজীবিভির্মনুষ্যৈঃ।লোভয়িতুমশক্যা স্বল্পস্বল্প প্রযাসেনৈব সকলসঙ্গীতরত্নস্যাববোধসিদ্ধের্নাঽস্য প্রযাসবৈফল্যমিতি।···।" (স০র০কাঃপুঃ১।১৫-২০ সিং০মূ০টী০।) শার্ঙ্গদেব, স০র০৭।১৬৮৪ বচনে বলিয়াছেন যে ঐ স০র০ ৭ম অধ্যায়ে নাট্যবেদসমুদ্রের সমস্ত সার উদ্ধৃত করিয়াছেন, এবং ঐ ৭।৪ বচনে তিনি বলিয়াছেন, ও ভরত (বা ভরত মুনি, স০র০৭।৪-৮টী০, বা মুনি,ঐ ১৩৭৬ ও টী০) রচিত নাট্যশাস্ত্র (বরোদা হইতে প্রকাশিত) ১।১৩-১৮, ২৫ বচনে উক্ত হইয়াছে যে ঐ নাট্যবেদ প্রথমে ঐ ভরত পাইয়াছিলেন। এই সকল উক্তি হইতে বুঝা যায় যে, শার্ঙ্গদেবের কালেই ভরতের নাট্যশাস্ত্র বুঝা দুঃসাধ্য ব্যাপার হইয়াছিল। বরোদা হইতে, বহু পাণ্ডিত্যের সহিত, শুদ্ধ পাঠোদ্ধার, পাঠান্তর প্রদর্শন, প্রভৃতি দ্বারা প্রকাশিত, ভরতের নাট্যশাস্ত্র ১ম-৭ম অধ্যায় ও তৎ অভিনবগুপ্ত টীকার সম্পাদক মানবল্লী রামকৃষ্ণ কবি এম্ এ মহাশয় দৃষ্ট হস্তলিখিত পুঁথি সমূহে, ঐ টীকার যে সকল অংশ ত্রুটিত হইয়াছে, সেই সকল অংশের, ঐ সম্পাদক মহাশয়, স০র০ ও নৃত্তরত্নাবলী (যাহা গণপতিদেবসেনঃ রচিত, স০র০পুঃপুঃ পরিশিষ্ট ৫) পুস্তকদ্বয়ে ঐ নাট্যশাস্ত্রটীকা হইতে সংগৃহীত বর্ণনা দৃষ্টে, নিজকৃত টীকা লিখিয়া দিয়াছেন (*Natyasastra*, Vol. I. chs. i-vii, Central Library, Baroda, 1926, at Editor's Preface, pp. 10, 11)। তদ্দৃষ্ট ঐ সকল পুঁথিতে এত পাঠের ভুল, পাঠান্তর, বিভিন্নরূপে বিষয় ও অধ্যায়সমূহের বিভাগ আছে, যে অনেক ক্ষেত্রে, দুইটি পুঁথি একই মূল পুস্তকের বলিয়া বুঝা যায় না একথা ঐ সম্পাদক কর্ত্তৃক ইংরাজিতে লিখিত ভূমিকায় (*ibid.* p. 9 &c.) উক্ত হইয়াছে।

স০র০ দ্বারা শার্ঙ্গদেব ঐ নাট্যশাস্ত্র ও অন্যান্য প্রাচীন শাস্ত্রোক্ত বিষয় সমূহ ও প্রাচীন উপপত্তি ও পারিভাষিক সংজ্ঞাসমূহ বুঝার পথ তৎকালে সুগমই করিয়া দিয়াছিলেন তাহা বুঝা যায়, এবং এখনও যে

সংগীত-রত্নাকরে, ঐ ৭ম (নর্তন) অধ্যায়ে, নাট্যের,—শৃঙ্গার হাস্য করুণ রৌদ্র প্রভৃতি রস (স০র০৭।১৩৬৯ ইঃ), নাটকের স্থায়ী অনুযায়ী ও ব্যভিচারী রস (ঐ ১৬৮২-৮৩), শৃঙ্গার হাস্য প্রভৃতি রসের,যথাক্রমে রতি হাস শোক ক্রোধ প্রভৃতি স্থায়ীভাব (ঐ ১৩৭৩ ইঃ অর্থাৎ স্থায়ীরূপে উদ্দীপিত ভাব। ক্ষণিক উদ্দীপিত হইলে তাহারা এক একটি রসের বিভিন্ন ব্যভিচারী ভাব, ঐ ১৫৩৩-৩৫ ও টী০), নির্বেদ গ্লানি শঙ্কা ঔগ্র্য প্রভৃতি ব্যভিচারী (বা সঞ্চারী, ঐ ১৩৯৫-৯৬ টী০) ভাব (ঐ ১৩৭৮ ইঃ). বিভাব সমূহ [অর্থাৎ কবি ও নট কর্তৃক আনীত যে সকল ব্যাপার দেখিয়া প্রেক্ষকদের অন্তরে স্থায়ী ও ব্যভিচারী ভাব জন্মায়, রস সমূহের উৎপাদনকারী সেই সকল ব্যাপার (ঐ ১৩৯৫ ও টী০), যথা কান্তা চন্দ্র চন্দন (ঐ ১৩৯০ ও টী০) দূতী সখী কিরীট বলয় প্রভৃতি (ঐ ১৩৯৬ ইঃ) শৃঙ্গার রসের (উৎপাদক) বিভাব]. অনুভাব [অর্থাৎ স্থায়ী ও ব্যভিচারী ভাবসমূহের হেতুভূত ও তদভিমুখকারী ও জ্ঞাপক, কটাক্ষ ভ্রূক্ষেপ প্রভৃতি যে সকল কার্য্য, কুশল নট (ও নটীরা) নাট্য করে (ঐ ১৪০০-০১ ও টী০)]. শৃঙ্গার হাস্য প্রভৃতি প্রত্যেক রস ও তৎ প্রত্যেকের বিভাব ও অনুভাবের বিশেষ লক্ষণ (ঐ ১৩৯০-১৫৩৫), প্রত্যেক ব্যভিচারী ভাব ও তাহার বিভাব ও অনুভাবের বিশেষ লক্ষণ ও তদর্থে, উত্তম (অর্থাৎ রাজা দেবী প্রভৃতি, ঐ ২৯১ টী০), মধ্যম (সেনাপতি পুরোহিত প্রভৃতি, ঐ টী০), অধম (দৌবারিক, পরিচারক প্রভৃতি, ঐ টী০), অভিনয়কারী নট নটীরা বিশেষ বিশেষ যে সকল কার্য্য করিবে তাহার লক্ষণ (ঐ ১৫৩৬-১৬৫৮), স্তম্ভ স্বেদ রোমাঞ্চ প্রভৃতি সাত্ত্বিক ভাব (ঐ ১৩৮১), ঐ ঐ প্রত্যেক সাত্ত্বিক ভাব ও তাহার বিভাব ও অনুভাবের বিশেষ লক্ষণ (ঐ ১৬৫৯-৮০), সকল রসেরই সকল সাত্ত্বিক ভাব হইতে পারে একথা (ঐ ১৬৮১), আঙ্গিক (অর্থাৎ অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ভঙ্গী ও পরিচালনা প্রভৃতি দ্বারা), বাচিক (বাক্য কহিয়া) আহার্য্য (হার কেয়ূর ধনু ধ্বজ যান প্রভৃতি দ্বারা) সাত্ত্বিক (সাত্ত্বিক ভাব দ্বারা সম্পাদিত),এই চতুর্ব্বিধ অভিনয় দ্বারা,কাব্য নাটকাদিতে নিবদ্ধ ও নট (নটী) কর্তৃক উৎপাদিত ও উদ্দীপিত স্থায়ী ও ব্যভিচারী ভাব এবং বিভাব ও অনুভাব দ্বারা সামাজিকদের অন্তরে নির্ব্বিঘ্ন (অর্থাৎ অব্যবহিত) রস উৎপাদন (ঐ ১৭-২৩ ও টী০). ঐরূপে ঐ সামাজিকদের অন্তরে রস উৎপাদনে. আত্ম পর, মিত্র অমিত্র আশ্রয়বিহীন. ও জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তি প্রভৃতি ভেদের ও অহোরাত্র প্রভৃতি কাল. ব্রাহ্মণাদি বর্ণ. গৃহস্থাদি আশ্রম প্রভৃতির ভেদের সম্পর্ক বিহীন, কেবল (শৃঙ্গার রসে) রতি, (হাস্যরসে) হাস প্রভৃতি (এক এক রসে এক একটি) স্থায়ীভাব স্থায়ীরূপে গৃহীত ও ঐ কারণে নিরন্তর (অর্থাৎ বিঘ্নরহিত) হওয়ার জন্য উৎকৃষ্ট বিশ্রান্তি (বিশ্রন্ত) আশ্রিত, (কিন্তু) ব্রহ্মসংবিদ প্রভৃতি হইতে বিসদৃশ, আনন্দরূপ, চিৎরূপ সরূপ যে জ্ঞান (বা বুদ্ধি) তাহাই (নাট্যের) রস (ঐ ১৩৬৩-৬৬ ও টী০) এই উক্তি ও সেইরূপ রস উৎপাদনের কথা (ঐ), আঙ্গিক অভিনয় ও নৃত্ত (নাচ) দ্বারা উপরোক্ত রস ভাব প্রভৃতি উৎপাদন ও উদ্দীপনার্থে ও কাব্য নাটকাদির বিশেষ বিশেষরূপ বাক্যার্থ প্রকাশার্থে,মস্তক বক্ষ গ্রীবা পদ অধর কর প্রভৃতির, এমন কি দৃষ্টি ভ্রূ নাসিকা প্রভৃতিরও বিভিন্ন প্রকারের ক্রিয়া, স্থিতি, গতি, পরিচালনা, লীলায়িত ভঙ্গী যেরূপ হইবে তদ্বিবরণ, প্রভৃতি বিষয় এরূপ বিশ্লেষণ,শ্রেণীবিভাগ ও বিস্তার করিয়া লিখিত হইয়াছে যে, তদ্দৃষ্টে শার্ঙ্গদেবের কালে ও তৎ বহু

তথায় প্রাচীনতর নাট্যশাস্ত্রোক্ত বিষয় সমূহ বুঝার সুবিধা হয়, তাহা দেখাইলাম। সম্পূর্ণ সংগীত-রত্নাকর ও উপরোক্ত নাট্যশাস্ত্র পুস্তক না দেখিতে পাওয়াতেই গীতসূত্রসারকার, ১ম ভাগ, ১০৫, ১৩৬ প্রভৃতি পৃষ্ঠায় প্রাচীন উপপত্তি ও সংজ্ঞাসমূহ বিষয়ক উক্তিগুলি করিয়াছেন। স০র০ পরবর্ত্তী কতকগুলি সংস্কৃত সংগীত-গ্রন্থে, স০র০ বর্ণিত অনেক পারিভাষিক সংজ্ঞার ব্যাখ্যা না দিয়াই সেই সকল সংজ্ঞা ব্যবহৃত হইয়াছে, পরিশিষ্টে দেখাইয়াছি। ঐ সকল পুস্তক সম্বন্ধে গীতসূত্রসারকারের ঐ সকল মত কতকটা প্রয়োজ্য হইলেও, স০র০ সম্বন্ধে তাহা যে প্রয়োজ্য নহে, তাহা উপরে যাহা দেখাইলাম তাহা হইতে বুঝা যাইবে।

পূর্ব্ববর্ত্তী মূল গ্রন্থ, ভরতের নাট্যশাস্ত্র রচনার কালে, ভারতে নাট্য ও নৃত্যের (নাচের) আদর্শ কিরূপ উন্নত ছিল ও নাট্যাভিনয় ও নৃত্য ও তৎ তৎ বিষয়ক শাস্ত্রের কতদূর উন্নতি হইয়াছিল, তাহা উপলব্ধি করিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয় ঐ ঐ বিষয়ক ঐরূপ বিশ্লেষণ বা বর্ণনা কোন বাঙ্গালা বা ইংরাজি পুস্তকে দেখি নাই। ঐ সকল বর্ণনা হইতে, আধুনিক ভারতবাসীদের ত' কথাই নাই, নৃত্য ও অভিনয় বিষয়ে অত্যুন্নত ইউরোপীয়দেরও অনেক শিখিবার জিনিষ আছে।

উপরোক্ত নাট্যোপযোগী রস, উপরোক্তরূপে আস্বাদন, নটের দ্বারা সম্ভব নয়, তাই নট (ইতঃপূর্ব্বে উক্ত) পাত্রং। ঐ প্রসঙ্গে কল্লিনাথ বলিয়াছেন, সামাজিকদের (অর্থাৎ প্রেক্ষক জনসাধারণের) কার্য্যান্তরে অনুসন্ধান অভাব থাকায় তাহারাই ঐ রস আস্বাদন করে, নট, স্বকার্য্য অভিনয় বিহিতত্ব (অনুষ্ঠিত থাকার) হেতু, তাহার, অল্প মাত্রও রসের আস্বাদন হয় না (স০র০৭।১৩৭১টী০)।

স০র০ ৩য় (প্রকীর্ণ) অধ্যায়ে কতকগুলি পারিভাষিক শব্দ ও তৎসংক্রান্ত দোষ গুণের কথা আছে পরিশিষ্টে (২৪৪ পৃঃ) বলিয়াছি। প্রত্যেক অধ্যায়েই পারিভাষিক সংজ্ঞা সমূহ ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা ইতঃপূর্ব্বে বলিয়াছি। অধ্যাপক জানকীনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয়, ভট্টিকাব্যের ২য় সর্গের তৎরচিত ব্যাখ্যার, ইংরাজিতে তল্লিখিত উপক্রমণিকায় (Introduction) প্রকীর্ণ অর্থে miscellaneous অর্থাৎ 'বিবিধ বিষয়ক' বলিয়াছেন। স০র০ ঐ প্রকীর্ণ অধ্যায়ে, বাগ্‌গেয়কার, গায়ক, শব্দ (অর্থাৎ সঙ্গীতোচিত ধ্বনি), গমক (বা বাগ, অর্থাৎ ১৪ প্রকারের কম্পন স০র০৩।৯৫ ও টী০), স্থায় [অর্থাৎ ন্যাস অপন্যাস সংন্যাস বিন্যাস স্থান ব্যতীত অপরাপর বিশ্রান্তি স্থানে, রাগের অবয়ব স্বরূপ প্রযুক্ত, বহুবিধ স্বরসন্দর্ভ, (ঐ ৯৫ ও টী০) অর্থাৎ ঐরূপ প্রযুক্ত বহু প্রকারের ভূষণ ও কর্ত্তব বা কারুকার্য্য], আলপ্তি, বৃন্দ (অর্থাৎ গায়ক বাদকের দল), প্রভৃতি বিবিধ বিষয় ও ঐ সকলের বহু রকমারী ভেদ ও তাহাদের অধিকাংশের গুণ ও দোষের লক্ষণ বর্ণিত হইয়াছে। ঐস্থলে,ঐ বৃন্দ প্রসঙ্গে,কুতপ নামক ভরতোক্ত বৃন্দবিশেষের অন্তর্গত নাট্যকুতপঃ (স০র০৩।২০৬-২০৭), এবং বরাট লাট কর্ণাট...মহারাষ্ট্র অন্ধ্র হম্মীর চোল মালব অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ প্রভৃতি দেশ হইতে সংগৃহীত অভিনয়কুশল গুণীজন দিয়া, ও বিবিধ গুণসম্পন্ন বিবিধ পাত্রং (অর্থাৎ নর্ত্তকী) দিয়া, ঐ নাট্যকুতপঃ (ঐ ২১৫-২১৮) গঠনের কথা বর্ণিত আছে। তদ্দৃষ্টে ঐ বরাট ও হম্মীর হইতেই যথাক্রমে বরাটী ও হাম্বীর রাগের নাম, ও তদ্দ্বারা, দেশের নাম হইতে রাগের নাম বিষয়ক গীতসূত্রসারকারের উক্তির সাপক্ষে প্রমাণ, ও রেল ষ্টীমারবিহীন ঐ প্রাচীনকালেও, সুদূর বঙ্গদেশ হইতে অভিনয়কুশল গুণী ব্যক্তি, শার্ঙ্গদেবের দেশ দাক্ষিণাত্যে, সংগৃহীত হইত, তদ্বিষয়ক প্রমাণ পাওয়া যায়।

আঙ্গিক অভিনয় প্রসঙ্গে, স০র০৭।৩৭-৩৯ বচনে, শার্ঙ্গদেব, আঙ্গিক অভিনয়ের প্রকারভেদ মধ্যে, নাটকাদির ভূক্ত (অতীত) বাক্যার্থ উপজীবী (অবলম্বী), ও ভবিষ্যৎ বাক্যার্থ উপজীবী আঙ্গিক অভিনয়,ও নৃত্ত দ্বারা আঙ্গিক অভিনয়ের কথা বলিয়াছেন। তদ্দ্বারা, একটি স্বর হইতে ডিঙ্গাইয়া দূরবর্ত্তী অপর স্বরে না গিয়া, শ্রেষ্ঠ গায়ক বাদক কর্ত্তৃক, মিড় মাশ ঘষিট, স্বরের বলের তারতম্য প্রভৃতি দ্বারা, ঐ দুইটি স্বরের মাঝামাঝি ওজোনের কতক কতক ধ্বনি সুমিল ও সুসামঞ্জস্য করিয়া উৎপাদন পূর্ব্বক, ঐ দুইটি স্বর উৎপাদন করার ন্যায়, নাটকাদি অভিনয়ে, বাক্যবিশেষ কথার পর, বা বাক্যবিশেষ কথার পূর্ব্বে, ঐ সকল বাক্যের মধ্যবর্ত্তী রস বা ভাব, বা সঞ্চারী (ব্যভিচারী) ভাব প্রকাশক, আঙ্গিক অভিনয়, (যাহার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত নিম্নে বর্ণিত হইল, তাহাই), যে ঐ ঐ ভূত বাক্যার্থোপজীবী ও ভবিষ্যদ্বাক্যার্থোপজীবী আঙ্গিক

অভিনয়, তাহা বুঝা যায়, এবং প্রাচীনকালে কেবল নৃত্য দ্বারাও অভিনয়ের ব্যবস্থা ছিল, তাহাও বুঝা যায়।

সেক্সপিয়রের নাটকের আধুনিক শ্রেষ্ঠ বিলাতি অভিনেতা, ম্যাথিসন্ ল্যাঙ্ মহাশয়ের সম্প্রদায়, কলিকাতায় ১৯১১ খৃষ্টাব্দে, সেক্স্‌পিয়রের মার্চ্চেণ্ট্ অফ্ ভেনিস্ নাটক অভিনয় করার সময়, আড়াই কি পৌনে তিন ঘণ্টা মধ্যে, নাটক অভিনয় শেষ করার আধুনিক বিলাতি ব্যবস্থানুযায়ী, ঐ নাটকের কিছু কিছু অংশ বাদ দিয়া, ও নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিদের উক্তিরও, স্থলবিশেষে কিছু কিছু বাদ দিয়া, ও সে কারণ স্থলবিশেষে, কিছু কিছু জোড়াতাড়া দিয়া, ঐ নাটক অভিনয় করিয়াছিলেন, ও তাহাতে ম্যাথিসন্‌ল্যাঙ্, শাইলক্ অভিনয় (Matheson Lang as Shylock in Merchant of Venice) করিয়াছিলেন। ঐ অভিনয় দেখার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। ঐ অভিনয় কালে, ব্যবহারজ্ঞ পণ্ডিত বিচারকের (doctor of laws) ছদ্মবেশী পোর্শিয়া (Portia) কর্ত্তৃক বিচারের সময়, শাইলক্ ও অন্যান্য ব্যক্তিদের কথোপকথনে, যখন স্থির হইল যে, শাইলক্, এণ্টোনিওর (Antonio) এক পাউণ্ড্ মাংস কাটিয়া লইতে পারিবে, তখন তাহা বুঝিয়া শাইলক্ ঐ মাংস কাটার উদ্যোগ করার সময়, ঐ শাইলক্ অভিনেতা ঐ ম্যাথিসন্ ল্যাঙ্, বহুদিন হইতে ঈপ্সিত বৈরনির্য্যাতনের অবসর উপস্থিত কালোপযোগী উৎফুল্লতা প্রদর্শন পূর্ব্বক, পাদুকার তলায়, মধ্যে মধ্যে বৃহৎ ছুরীকা শানাইতেছিলেন। তৎপরে, ঐ মাংস কাটিতে উদ্যত শাইলক্‌কে যখন পোর্শিয়া বলিলেন যে, তিষ্ঠ, তুমি এক পাউণ্ড মাংস কাটিয়া লইতে পারিবে, কিন্তু এক ফোঁটাও রক্তপাত করিতে পারিবে না, ও তৎপরে পোর্শিয়া,শাইলক্ ও অন্যান্য ব্যক্তিদের কথোপকথনে,পোর্শিয়ার বিচারকৃত উক্তি সমূহ হইতে, শাইলক্, এণ্টোনিওর সঠিক এক পাউণ্ড্ মাংসই কাটিয়া লইতে পারিবে, তদতিরিক্ত বা তন্যূন একচুল ওজনভোর মাংসও কাটিতে পারিবে না, ও এক ফোঁটাও রক্তপাত করিতে পারিবে না, ও তাহা না পারিলে, তৎপরিবর্ত্তে (শাইলক্ কর্ত্তৃক এণ্টোনিওকে পূর্ব্বে) ধার দেওয়া মুদ্রার সুদ দূরস্থান, আসলেরও কিছুই পাইবে না প্রভৃতি যখন প্রকাশ হইল, তখন, তদ্বিষয়ক পোর্শিয়ার শেষ উক্তির পর, ঐ অভিনয়ে, শাইলকের, "তিন সহস্র ডুকাট্! তিন সহস্র ডুকাট্!" এই উক্তি, ব্যবস্থিত ছিল। কিন্তু ঐ অভিনয়ে, ঐ শাইলক্ অভিনেতা ঐ ম্যাথিসন্ ল্যাঙ্, তখনই ঐ উক্তি না করিয়া, পোর্শিয়ার উপরোক্ত শেষোক্তির পর, হঠাৎ বজ্রাহতের ন্যায় স্তম্ভিত, ব্যাপার যেন ভাল বুঝিল না, ধীরে ধীরে প্রকৃত ব্যাপার উপলব্ধি, ধীরে ধীরে বৈরনির্য্যাতনের ও ধার দেওয়া মুদ্রার আশা ত্যাগ, মানসিক প্রবল বিক্ষোভ, নৈরাশ্য, নিস্তেজতা, বিষাদ, এণ্টোনিওর দিকে তাকানর পর, স্থান কাল ভুলিয়া ও উপস্থিত ব্যক্তিগণকে অগ্রাহ্য করিয়া, বৈরনির্য্যাতনের ইচ্ছা ও চেষ্টা বলবৎ ও তদর্থে পাদুকার তলায় দৃঢ়ভাবে ছুরীকায় শান দিয়া এণ্টোনিওর মাংস কাটিতে উদ্যোগ, বিচারস্থলে উপস্থিত, বিচারক (পোর্শিয়া), সৈন্য ও অপরাপর ব্যক্তিদের দিকে তাকাইয়া নিজের অবস্থা বিষয়ে ক্রমে ক্রমে জ্ঞান, আবার নৈরাশ্য, বিষাদ, নিস্তেজতা, ক্ষণে ক্ষণে আবার স্থান কাল ভুলিয়া ও উপস্থিত সৈন্যাদি অগ্রাহ্য করিয়া, বৈরনির্য্যাতনার্থে পূর্ব্বোক্তরূপ মাংস কাটার উদ্যোগ ও তদর্থে সজোরে ও সশব্দে পাদুকার তলায় ছুরীকা শানান, কোন্ স্থানে কি করিতেছি ক্রমে ক্রমে তাহা উপলব্ধি, হতাশ, খেদ, বিষাদ, প্রভৃতি চিত্তবিক্ষোভপরম্পরা, ও চিত্তবিক্ষোভের ঘাতপ্রতিঘাত, চারি পাঁচ মিনিটেরও উর্দ্ধকাল আঙ্গিক অভিনয় দ্বারা প্রদর্শনের পর হৃদয় বিদারক, মর্ম্মস্পর্শী, "তিন সহস্র ডুকাট্! তিন সহস্র ডুকাট্!" three thousand ducats! three thousand ducats! অর্থাৎ তিন হাজার মুদ্রা বৃথা যাইল)

উক্তি, এইরূপ কৃতিত্বের সহিত করিয়াছিলেন যে, তাহা সকল প্রেক্ষকেরই হৃদয়স্পর্শী ও চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল, ও ঐ অভিনয়ান্তে, সকল প্রেক্ষকই সানন্দে ঘন ঘন করতালী দিয়াছিলেন। কলিকাতায়, বাঙ্গালী, আধুনিক শ্রেষ্ঠ নটেরা, আংশিকভাবে ঐরূপ আঙ্গিক অভিনয় করিয়া থাকেন। প্রাচীন ভারতে, ঐ ভূত ও ভবিষ্যৎ বাক্যার্থোপজীবী আঙ্গিক অভিনয়ের ব্যবস্থা শুধু ছিল না, ঐ সকল বিষয় বিশ্লেষণ করিয়া লিখিত শাস্ত্রও ছিল।

ভারতে, বহু প্রাচীনকালে, নাট্যনৃত্যনৃত্তত্রয়ের আদর্শ কত উচ্চ ছিল, তাহা নিম্নোদ্ধৃত বচনসমূহ হইতেও বুঝা যাইবে :—

...पद्मभूः ॥९॥ व्यरोरचत्त्रयमिदं धर्मकामार्थमोक्षदम् ॥ कीर्तिप्रागल्भ्यसौभाग्यवैदग्ध्यानां प्रवर्धनम् ॥ औदार्यस्थैर्यधैर्याणां विलासस्य च कारणम् ॥१०॥ दुःखार्तिशोकनिर्वेदखेदविच्छेदकारणम् ॥११॥ अपि ब्रह्मपरानन्दादिदमभ्यधिकं ध्रुवम् ॥ जहार नारदादीनां चित्तानि कथमन्यथा ॥१२॥ न किंचिद्दृश्यते लोके दृश्यं श्राव्यमतः परम् ॥१३॥ सर्वदा कृतकृत्येनाप्यक्लिष्टेष्टप्रदायके ॥ द्रष्टव्ये नाट्यनृत्ये ते पर्वकाले विशेषतः ॥१४॥ नृत्तं तत्र (तत्र, च पाठः) नरेन्द्राणामभिषेके महोत्सवे ॥ यात्रायां देवयात्रायां विवाहे प्रियसंगमे ॥१५॥ नगराणामगाराणां प्रवेशे पुत्रजन्मनि ॥ शुभार्थिभिः प्रयोक्तव्यं मङ्गल्यं सर्वकर्मसु ॥१६॥ (संगीत-रत्नाकरः ७।९-१६) ॥ इदं त्रयमिति नाट्यनृत्तनृत्यानीत्यर्थः...॥९॥...प्रागल्भ्यं प्रौढता शास्त्रविषये। वैदग्ध्यं चतुरता लोकविषये। स्थैर्यं नाम प्रवृत्ताद्व्यवसायादचालनम्। धैर्यं तु शोकहर्षयोर्बुद्धेरेकरूपत्वम्... ॥१०॥...दुःखं बाह्येन्द्रियपरितापः। आर्तिर्वाचिकः परितापः। शोको मनसः संतापः। निर्वेदः शून्यचित्तत्वम्। खेदः कायिकः संतापः।...॥११॥ ब्रह्मविदामपि तेषां नारदादीनामत्राऽऽसक्त्यतिशयादिति भावः ॥१२॥...॥१३॥ कृतकृत्येन कृतमुख्यवयापाकरणादिकृत्यं येन स तथोक्तः (कर्त्रा) । तस्यानन्तरमपि संसारप्रवर्तकधर्मसंचिचीर्षया कर्तव्यबुद्धेरभावः। कृतकृत्यशब्देन साधनचतुष्टयसंपन्नः समु(म्मु?)मुक्षुरुच्यते। अक्लिष्टेष्टप्रदायके इति हेतुगर्भितं विशेषणम्। अक्लिष्टमिष्टं मोक्षः। तस्य प्रदायके यतो नाट्यनृत्ते (मूलश्लोके, नृत्ये) अतस्ते मुमुक्षुणाऽपि सर्वदा द्रष्टव्ये इति योजना। अयमभिप्रायः। नाट्यनृत्तयोरनुकरणात्मकत्वेनालीकत्वनिदर्शनेन लोकस्य व्यवहारस्याप्यलीकत्वे भाव्यमाने सच्चिदानन्दस्वभावात्मविषयं ज्ञानं दृढं भवतीति। विषयसुखाभिलाषिणस्तु किमुतेत्यपिशब्दार्थः। सर्वदा दर्शनासंभवेऽपि पर्वकाले विशेषतो द्रष्टव्ये इत्याह—...॥१४॥ नाट्यनृत्त(त्य)योः प्रयोगसमयमुक्त्वा नृत्तस्य प्रयोगसमयमाह—नृत्तं त्विति ॥१५॥१६॥ (संगीत-रत्नाकरः ७।९-१६ कल्लिनाथटीका)।

উপরোক্ত বচন ও টীকায় উক্ত হইয়াছে যে,— ধর্ম্মকামার্থমোক্ষদ, কীর্ত্তি, প্রাগল্ভ্য (শাস্ত্রবিষয়ে প্রৌঢ়তা), সৌভাগ্য ও বৈদগ্ধ্য (লোকবিষয়ে চতুরতা) প্রবর্দ্ধক, ঔদার্য্য স্থৈর্য্য ধৈর্য্য এবং বিলাসের কারণস্বরূপ, দুঃখ (বাহ্যেন্দ্রিয় পরিতাপ), আর্ত্তি (বাচিক পরিতাপ), শোক (মনের সন্তাপ), নির্বেদ (শূন্যচিত্ততা), খেদ (কায়িক সন্তাপ) নাশক, এই নাট্যনৃত্যনৃত্তত্রয়, ব্রহ্মা রচনা করিয়াছিলেন। ইহা ব্রহ্ম পরানন্দ হইতেও অত্যধিক, নতুবা ইহা কি প্রকারে নারদাদিরও চিত্তহরণ করিয়াছিল। লোকে ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট দৃশ্য বা শ্রাব্য দেখে না। (যেহেতু) নাট্য ও নৃত্য (টীকায় 'নৃত্ত' পাঠ আছে) মোক্ষপ্রদায়ক, (সেই হেতু, বিষয়সুখাভিলাসীদের ত' কথাই নাই, তাহা) কৃতকৃত্য (অর্থাৎ সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন মুমুক্ষু) কর্ত্তৃকও সর্ব্বদা দ্রষ্টব্য। (সর্ব্বদা দর্শন অসম্ভব হইলেও), ঐ দ্বয় (নাট্য ও নৃত্য), পর্ব্বকালে (অর্থাৎ উৎসবকালে) বিশেষতঃ দ্রষ্টব্য। রাজাদের অভিষেক, মহোৎসব, যাত্রা, দেবযাত্রা, বিবাহ, প্রিয়সঙ্গম, নগরপ্রবেশ, গৃহপ্রবেশ, পুত্রজন্ম, এই সব সময়ে, সর্ব্বকার্য্যে মঙ্গল্য, অত্রোক্ত নৃত্ত, প্রযোক্তব্য, ইহা ব্রহ্মা কর্তৃক উক্ত হইয়াছে।

পরিশিষ্ট লিখিতে লিখিতে, তাহাতে, গীতসূত্রসারোক্ত, ও তদনুযায়ী, বহু বিষয় আলোচিত ও তাহা বিক্ষিপ্তরূপে লিখিত, কিরূপে হইয়াছে, তাহা দেখাইয়াছি। এ কারণ, পাঠকদের আমার অনুরোধ যে, তাঁহারা গীতসূত্রসার ও পরিশিষ্ট আদ্যোপান্ত পাঠ না করিয়া, স্থলবিশেষ

মাত্র পাঠ পূর্ব্বক কোন মত পোষণ যেন না করেন। গীতসূত্রসারকার প্রদর্শিত পন্থাবলম্বনে অগ্রসর হইয়া, সংস্কৃত প্রাচীন সঙ্গীত পুস্তক সমূহে কিরূপ রত্নভাণ্ডারের সন্ধান পাইয়াছি তাহা পরিশিষ্টে দেখাইয়াছি, এস্থলেও দেখাইলাম। ঐ সকল ভাণ্ডার হইতে রত্নসংগ্রহেচ্ছুক যদি কেহ কেহ হয়েন, ত' তাঁহাদের আমার এই অনুরোধ যে, এই পরিশিষ্টে যে যে স্থলে আমি প্রাচীন সংস্কৃত বচনের অনুবাদ বা মর্ম্মার্থ মাত্র দিয়াছি, তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করিয়া, মূল ঐ সকল বচন, ও পারতপক্ষে ঐ সকল বচন বিষয়ক মূল পুস্তক, আদ্যোপান্ত পাঠ ও উপলব্ধি করিয়াই যেন তাঁহারা ঐ সকল ভাণ্ডার হইতে রত্নসংগ্রহ করেন. কারণ, ঐ সকল, অধুনা জটিল, প্রাচীন গ্রন্থের স্থলবিশেষ বুঝিতে, বা সংক্ষিপ্ত মর্ম্মার্থ দ্বারা প্রকৃত অর্থ প্রকাশে, স্থলবিশেষে আমার ভুল হইয়া থাকিতে পারে, এবং ঐ সকল প্রাচীন গ্রন্থের স্থলবিশেষমাত্র পাঠ দ্বারা তথ্য সংগ্রহ, কিরূপ ভ্রমাত্মক হয়, তাহাও পরিশিষ্টে দেখাইয়াছি। অধুনা, ভারতীয় সঙ্গীতের কিরূপ অবনতি হইয়া তাহা ধ্বংসোন্মুখ হইতেছে তাহা দেখাইয়াছি। এই পরিশিষ্ট যদি ভারতীয় সঙ্গীতের ঐ ধ্বংসোন্মুখ গতি প্রতিরোধ করিবার ও তাহাকে উন্নতির পথে অগ্রসর করাইবার কিঞ্চিন্মাত্রও সহায়ক হয়, তাহা হইলে এই পরিশিষ্ট লেখায়, মদীয় পরিশ্রম ও বংশানুক্রমে, গুরুপরম্পরায় ও গীতসূত্রসার পাঠের ফলে, ও মদীয় শিক্ষকদের অকপটে ও অকাতরে শিক্ষাদান করার ফলে, যৎকিঞ্চিৎ বিদ্যা ও জ্ঞান অর্জ্জন যদি করিয়া থাকি, ত' এই পরিশিষ্ট লিখনে সেই জ্ঞান ও বিদ্যার প্রয়োগ, সার্থক হইবে।

পরিশেষে, এই পুস্তকের প্রকাশক শ্রীযুক্ত নীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, তাঁহার পিতার রচিত গীতসূত্রসার ১ম ভাগ মুদ্রিত করণের পর, বিশেষ ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্ব্বক, বহু বৎসর ধরিয়া, তৎ প্রকাশের বিলম্ব সহ্য করিয়া, ধীরে ধীরে মুদ্রিত ও ক্রমে বর্দ্ধিত, এই পরিশিষ্ট, লিখিতে, আমাকে যেরূপ উৎসাহ দিয়াছেন সেজন্য তাঁহাকে, এবং আসাম গৌরীপুরের রাজা শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া মহাশয়, গীতসূত্রসার ও পরিশিষ্টের সমস্ত মুদ্রণ ব্যয়ভার গ্রহণ করার জন্য, ও উপরোক্তরূপ ধৈর্য্যাবলম্বনে এই পরিশিষ্ট লিখিত ও মুদ্রিত হইতে দেওয়ার জন্য, তাঁহাকে, আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। ইতি—

বহরমপুর, পোষ্ট খাগড়া
জেলা মুর্শিদাবাদ
বাঙ্গালা, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪১ সাল
ইংরাজি, ১৯৩৪।

শ্রীহিমাংশুশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়।
পরিশিষ্ট লেখক।

গীতসূত্রসার ১ম ভাগের পরিশিষ্ট ও তাহার ভূমিকা ও ঐ ১ম ভাগ ও পরিশিষ্টের সাধারণ নির্ঘণ্ট, বহরমপুর সত্যরত্ন প্রেসে শ্রীললিতমোহন চৌধুরী প্রিণ্টার দ্বারা মুদ্রিত।

গীতসূত্রসার।

অর্থাৎ

সংগীতের প্রকৃত উপপত্তি এবং যাবতীয় মূলসূত্র ও সাধনোপদেশ সম্বলিত

কণ্ঠে গান শিক্ষার সহজ উপায়।

প্রথম ভাগ।

'চীনের ইতিহাস' 'সঙ্গীত শিক্ষা' 'সেতার শিক্ষা'

এবং 'হারমনিয়ম শিক্ষা' প্রভৃতির গ্রন্থকার

কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত।

"জপকোটী গুণংধ্যানং ধ্যানকোটী গুণং লয়ঃ।

লয়কোটী গুণংগানং গানাৎপরতরং নহি॥"

তৃতীয় সংস্করণ।

শ্রীনীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

কর্ত্তৃক প্রকাশিত।

বাঙ্গালা ১৩৪১ সাল। ইংরাজি ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দ।

"অজ্ঞাতবিষয়াস্বাদো বালঃ পর্য্যঙ্কিকাতলে।
রুদন্ গীতামৃতং পীত্বা হর্ষোৎকর্ষং প্রপদ্যতে॥"

সঙ্গীত রত্নাকর

(কলিকাতায় মুদ্রিত ১ম অঃ, পদার্থসংগ্রহঃ ২৭ শ্লোক)।

"সর্ব্বেষামেব পুণ্যানামস্তি সংখ্যা, যশস্বিনি।
মমাগ্রে গীয়তে যেন তস্য সংখ্যা ন বিদ্যতে॥"

শিবসর্ব্বস্ব।

"For all we know
Of what the blessed do above
Is, that they sing and that they love ."

Edmund Waller.

"I do out sing because I must,
And pipe but as the linnets sing."

Tennyson

TO

HIS HIGHNESS THE MAHARAJAH

NRIPENDRA NARAYAN BHUP BAHADUR

OF COOCH BEHAR,

WHOSE REFINED CULTURE AND EXQUISITE TASTE,
AND THOROUGH APPRECIATION OF THE
FINE ARTS HAVE WON UNIVERSAL
ADMIRATION.

This feeble attempt to elucidate the Principles of Hindu Music

IS

RESPECTFULLY DEDICATED

AS A SLENDER TOKEN

OF

GRATITUDE, ESTEEM AND REGARD,

BY

HIS HUMBLE AND DEVOTED SERVANT,

THE AUTHOR.

প্রথম বারের বিজ্ঞাপন।*

কণ্ঠে গীতচর্চ্চার বিস্তৃতি ও উৎকর্ষ বিধানার্থ এই পুস্তক প্রণীত ও প্রকাশিত হইল। ভারতবর্ষের যন্ত্রসঙ্গীত অপেক্ষা কণ্ঠসঙ্গীত উৎকৃষ্টতর; বিশেষতঃ কালাবতী—ওস্তাদী—গান উন্নতির উচ্চতর শিখরে আরোহণ করিয়াছে। সেই গান যাহাতে সহজে ও বিশুদ্ধরূপে শিক্ষা করা যায়, এবং তাহার মধ্যে যে সকল অসঙ্গতি ও কুব্যবহার প্রবেশ জন্য, তাহা সাধারণের প্রিয় হইতে পারে নাই, তাহা সংশোধনানন্তর, যাহাতে উহাকে শিক্ষিত ও মার্জ্জিত রুচির অনুমোদনীয় ও গ্রহণ-যোগ্য করা যায়, তাহার উপযোগী উপদেশ সকল এই পুস্তকে প্রকটিত হইয়াছে। সঙ্গীত অনেক বিদ্যাপেক্ষা কঠিনতর। সাধারণত, গান করা এক পক্ষে অতি সহজ বিদ্যা বলিয়া মনে হয়; কেন না, কি বালক কি বৃদ্ধ, কি পণ্ডিত, কি মূর্খ, সকলেই বিনা শিক্ষাতেও গান করিয়া থাকে; কিন্তু একটু অন্তর্নিবিশিষ্ট হইয়া দেখিলে জানা যায় যে, গান বিদ্যা যন্ত্রাদি বাদনাপেক্ষা দুরূহতর। সেই বিদ্যা সহজ করাই এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য। এই উপলক্ষে ইহাতে সঙ্গীতের সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয়, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে, অতি বিস্তারিত রূপে বর্ণিত হইয়াছে; স্থূল কথায়, সঙ্গীত বিদ্যার প্রকৃত ব্যাকরণ এই প্রথম প্রকাশিত হইল। অতএব ব্যাকরণের নিয়মে সঙ্গীতের যাবতীয় মূলতত্ত্ব ইহাতে লিপিবদ্ধ ও উদাহৃত হইয়াছে।

সঙ্গীতের বিশুদ্ধ উপপত্তি (*theory*) জ্ঞানাভাবে শিক্ষা করা, কিম্বা শিক্ষা দেওয়া, কিছুই সহজ হয় না; সেই জন্য সুর, মাত্রা, তাল, প্রভৃতি সঙ্গীতের ব্যবহার্য্য তাবৎ বিষয়ের প্রকৃত উপপত্তি ইহাতে অতি সরল ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। সঙ্গীতের বিশুদ্ধ উপপত্তি-বিষয়ক পুস্তক এপর্য্যন্ত বাঙ্গালা ভাষায় প্রকাশিত হয় নাই; দুই এক খানি পুস্তকে যে ঔপপত্তিকাংশ প্রকটনের চেষ্টা হইয়াছে দেখা যায়, তাহা প্রায় সমুদয় ভ্রম-সঙ্কুল। তদ্দ্বারা সাধারণের উপকার না হইয়া, বরং অপকার হইবার সম্ভাবনা: কেন না অশিক্ষা অপেক্ষা ভুল শিক্ষা যে অনিষ্টের কারণ, তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। ঐ সকল ভ্রান্ত মত সবিস্তার সমালোচন সহকারে উপপত্তি বিষয়ক বিশুদ্ধ, বিজ্ঞানানুমোদিত যে মত, তাহা এই পুস্তকে মীমাংসিত হইয়াছে। আধুনিক কালে রাগ রাগিণী সম্বন্ধে যে মত সর্ব্ববাদী সম্মত, তাহার

---

* যাঁহারা সঙ্গীত পুস্তক পাঠ করা বিড়ম্বনা মনে করিবেন, তাঁহারা এই বিজ্ঞাপন পাঠে পুস্তকের অবস্থা সংক্ষেপে জ্ঞাত হইতে পারিবেন; তজ্জন্যই ইহা বিস্তৃতরূপে লিখিত হইল।

মীমাংসা সহকারে, রাগাদির সমুদয় রহস্য ও জ্ঞাতব্য কথা যথা স্থানে বর্ণিত হইয়াছে। এই রূপে এই পুস্তক দ্বারা কেবলই যে গান শিক্ষার্থীর উপকার হইবে তাহা নহে, ইহা কণ্ঠ ও যন্ত্র, সর্ব্ব প্রকার সঙ্গীত শিক্ষার্থীর কাযে লাগিবে; এবং উহা শিক্ষক ও ছাত্র, উভয়েরই ব্যবহার যোগ্য হইবে।

এই পুস্তকের শেষে যে বর্ণানুক্রমিক নির্ঘণ্ট সন্নিবেশিত হইয়াছে, তদ্দ্বারা, সঙ্গীতের ব্যবহার্য্য যাবতীয় আবশ্যকীয় বিষয়ের ব্যাখ্যা পুস্তকের যে যে স্থানে আছে, তাহা মুহূর্ত্তের মধ্যে পাওয়া যাইবে। আমার পূর্ব্ব-প্রণীত সংগীত পুস্তক সকলে যে যে বিষয়ে মত-ভ্রম ছিল, তৎসমুদয় এই পুস্তকে সংশোধিত হইয়া প্রকটিত হইয়াছে।

কেহ কেহ প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থাদির নাম করিয়া, সঙ্গীতের ঔপপত্তিক ভ্রান্তি সকল প্রচলিত করিতে চেষ্টা করেন; সেই জন্য, সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থসমূহে সঙ্গীত শাস্ত্র কি প্রকার বর্ণিত আছে, তাহা সাধারণের অবগতি জন্য বিবিধ সংস্কৃত সঙ্গীত-গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়া, স্বরাধ্যায়, রাগাধ্যায়, ও তালাধ্যায়, ১২শ পরিচ্ছেদে, সংক্ষেপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। সেই হেতু ঐ পরিচ্ছেদটী অন্যান্য পরিচ্ছেদাপেক্ষা কিছু দীর্ঘ হইয়াছে। এস্থলে আমার স্বীকার করা উচিত যে, রাজা সার শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর-মহোদয় কর্ত্তৃক প্রকাশিত সংস্কৃত "সঙ্গীতদর্পণ", ও সংস্কৃত "সঙ্গীতসারসংগ্রহ", এবং বাবু সারদাপ্রসাদ ঘোষ ও পণ্ডিত কালীবর বেদান্তবাগীশ মহাশয়দ্বয়ের প্রকাশিত সংস্কৃত "সঙ্গীতরত্নাকর" ও "সঙ্গীত-পারিজাত", এই সকল প্রাচীন গ্রন্থের অনেক শ্লোক এই পুস্তকে উদ্ধৃত হইয়াছে। এই শেষোক্ত সুপণ্ডিত ব্যক্তিদ্বয় সঙ্গীতের সংস্কৃত শাস্ত্র সম্বন্ধে সাধারণের চক্ষু উন্মোচন করণাভিপ্রায়ে, কতকগুলি সংস্কৃত পুস্তক ছাপাইয়া প্রকাশ করিতে কৃত-সঙ্কল্প হইয়াছিলেন। কিন্তু শুনিয়াছি, তাঁহারা সঙ্গীতের সর্ব্বোৎকৃষ্ট সংস্কৃত গ্রন্থ শার্ঙ্গদেব-কৃত উক্ত সঙ্গীতরত্নাকর ছাপাইতে আরম্ভ করিয়া, কোন ঘটনা বশতঃ, এক অধ্যায়ের অধিক প্রকাশ করিতে পারেন নাই। ইহা যে অতিশয় আক্ষেপের বিষয়, তাহার সন্দেহ নাই।

এই পুস্তকে ইউরোপীয় ও বাঙ্গালা, দুই প্রকার স্বরলিপি ব্যবহৃত হইয়াছে; এবং কোন্ স্বরলিপি যে গীত অভ্যাস পক্ষে অধিক উপকারী, তাহা সাধারণের তুলনা করার সুবিধার্থ, কোন কোন গান উভয় স্বরলিপিতেই লিখিত হইয়াছে। স্বরলিপি বিষয়ক প্রস্তাব 'উপক্রমণিকার' শেষে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ঐ উপক্রমণিকা, সঙ্গীতে পটু ও অপটু, সকলেরই পাঠ্য; উহাতে সঙ্গীতের নানা কথা আছে। সঙ্গীত সাধনা পক্ষে ইউরোপীয় স্বরলিপি সর্ব্বোৎকৃষ্ট হইলেও, আপাততঃ উহার এক মহৎ দোষ এই যে, এতদ্দেশে উহা সহজে ছাপাইবার সুবিধা নাই; কারণ সকল যন্ত্রালয়ে উহার অক্ষর পাওয়া যায় না। সুতরাং প্রকৃত উপকারী স্বরলিপি সম্বলিত পুস্তক প্রকাশের অসুবিধা অনেক। আমাদের দেশে, সকল যন্ত্রালয়ে ছাপাইতে

পারা যায়, এরূপ একটী সহজ ও উপকারী বাঙ্গালা স্বরলিপির নিতান্ত প্রয়োজন হইয়াছে। সেই জন্য, আমি যে বাঙ্গালা স্বরলিপি এই পুস্তকে ব্যবহার করিয়াছি, তাহা এরূপ ভাবে গঠিত যে, তাহা সকল যন্ত্রালয়েই অক্লেশে ছাপাইতে পারা যাইবে। ইহা সঙ্গীত লিখন পক্ষে অন্যান্য বাঙ্গালা স্বরলিপি অপেক্ষা ভাল, কি মন্দ, তাহা আমার বলায় কোন ফল নাই; উহা "ফলেন পরিচীয়তে" হওয়াই উচিত। ঐ স্বরলিপিতে মাত্রার সংকেতগুলি নূতন নহে। উহা ইংরাজদিগের অধুনাতন ব্যবহৃত "টনিক্ সল্‌ফা" স্বরলিপিতে ব্যবহার হয়। অতএব উহার গুণাগুণ লোকের অবিদিত নাই। আমি, অনেকের ন্যায় নিজে একটা নূতন উদ্ভাবন করিয়া, যশোলাভের প্রত্যাশী নহি। স্বদেশের হিত কামনায়, সমাজ মধ্যে বিশুদ্ধ সংগীত জ্ঞান বিস্তারের জন্য, পূর্ব্বগত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ কর্ত্তৃক যে পথ উদ্ভাবিত ও অবলম্বিত হইয়াছে, তাহাই অনুসরণ করা আমি উচিত বিবেচনা করি; কারণ তদ্দ্বারা নিঃসন্দেহ অধিকতর উপকার পাওয়া যায়। তবে যে বিষয়ে কোন পথ আবিষ্কৃত হয় নাই, আবশ্যক হইলে, তাহার উপযোগী নূতন পথ নিজে প্রকাশ করিতে বাধা দেখি না; আর তাহা না করিলেও চলে না।

আমাদের এই বঙ্গদেশে সংগীতের চর্চ্চা অতিশয় বিরল জন্য, সংগীত পুস্তকেরও তাদৃশ আদর নাই। সুতরাং সংগীত পুস্তক লেখার বিশাল পরিশ্রমের অনুযায়ী ফল পাওয়া যায় না। এখনও সংগীত চর্চ্চা অপকার্য্য বলিয়া, অনেক ভদ্রলোকের ভ্রম আছে। ইহা যে অতিশয় দুঃখের বিষয়, তাহা কে না স্বীকার করিবে? পরন্তু এমত অবস্থায়, বিবিধ বিদ্যানুরাগী, সংগীতবিশারদ, সার্ রাজা শ্রীশৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরমহোদয়ের ন্যায় উচ্চপদস্থ ব্যক্তি, এই অপবাদগ্রস্ত বিষয়ে স্বয়ং হস্তক্ষেপ করিয়া বহুবিধ সংগীত পুস্তক প্রকাশ পূর্ব্বক, দেশ বিদেশ হইতে যে রূপ অপরিমিত খ্যাতি ও সম্মান সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাতে সংগীত চর্চ্চার কলঙ্ক অপনীত, ও সংগীত গ্রন্থকারের পদবীকে উন্নত করা হইয়াছে। ইহাতে তাঁহার নিকট সমস্ত ভারতবর্ষের সংগীত সমাজ চিরকালের জন্য কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ থাকিবে।

আমাদের দেশে এই প্রকার সংগীত গ্রন্থ ছাপাইয়া প্রকাশ করা যথেষ্ট অর্থ ব্যয় সাপেক্ষ। আমার তাদৃশ ব্যয়সঙ্গতি থাকিলে, এ পর্য্যন্ত বহু আবশ্যকীয় সংগীত পুস্তক প্রকাশ করিতে পারিতাম। আমি প্রথমে ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে "বঙ্গৈকতান" নামক পুস্তক প্রকাশ করি; তাহাতে কেবল ঐক্যতান বাদ্যের গত্ লিপিবদ্ধ হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই খানি হিন্দু সংগীতের প্রথম স্বরলিপি গ্রন্থ। তাহার পর বৎসর "Hindustani Airs arranged for the Pianoforte" ও "সংগীত শিক্ষা" নামক পুস্তকদ্বয় প্রকাশ করি; তৎপরে খ্রীঃ ১৮৭৩ সনে "সেতার শিক্ষা" প্রকাশ করি। তাহার পর এই দীর্ঘ কালের মধ্যে, ছাপাইবার অসুবিধা হেতু, আর সংগীত পুস্তক প্রকাশ করিতে সক্ষম

হই নাই। ইহা দেখিয়া, মৎপ্রতিপালক, কোচবিহারাধিপ, বিদ্যোৎসাহী, সহৃদয় শ্রীশ্রীমন্মহারাজ নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপবাহাদুর তদীয় রাজকীয় যন্ত্রালয়ে এই পুস্তক মুদ্রাঙ্কনের অনুমতি প্রদান করাতে, ইহা প্রকাশ করিতে পারিলাম। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, সমস্ত গ্রন্থখানি এক সঙ্গে প্রকাশ করিতে পারিলাম না। কারণ খ্রীঃ ১৮৮৩ সনের নভেম্বর মাসে, অত্রত্য রাজকীয় যন্ত্রালয়ে, এই পুস্তক মুদ্রিত হইতে আরম্ভ হয়; রাজকীয় কার্য্যের বাহুল্যে মুদ্রাকারের অবকাশাভাব জন্য, পুস্তকের কার্য্য অতি ধীর গতি অবলম্বন করাতে, সমুদয় গ্রন্থ মুদ্রিত হওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে, ধৈর্য্য কুলাইল না; সেই হেতু ইহাকে ঔপপত্তিক ও অভ্যাসিক, এইরূপ দুই ভাগ করিয়া, সংগীতের উপপত্তি ও গান শিক্ষা সম্বন্ধীয় সমুদায় উপদেশ-সম্বলিত প্রথম ভাগ অগ্রে প্রকাশ করিলাম। দ্বিতীয় ভাগও শীঘ্র প্রকাশিত হইবে; তাহাতে ধ্রুপদ, খেয়াল প্রভৃতি নানা প্রকার গানের ও আলাপের বহু স্বরলিপি এবং কণ্ঠ প্রস্তুতের ও তালাভ্যাসের উপযোগী সাধনাবলি প্রচুর পরিমাণে থাকিবে। অত্রত্য রাজকীয় যন্ত্রালয়ের সুযোগ্য অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচন্দ্র ঘোষ মহাশয় এই পুস্তকের মুদ্রাঙ্কন কার্য্য সুসমাধা সম্বন্ধে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন; নতুবা এই কালের মধ্যেও ইহা প্রকাশ করিতে পারিতাম না। অতএব তাঁহার নিকট আমার বিশেষ কৃতজ্ঞতা স্বীকার কর্ত্তব্য। পরিশেষে বক্তব্য এই যে, এই পুস্তক দ্বারা স্বদেশীয় একটী লোকেরও বিশুদ্ধ সংগীত জ্ঞানের, ও গান শক্তির, উন্নতি সাধিত হইলে, শ্রম সফল জ্ঞান করিব।

কোচবিহার,
১লা আশ্বিন, ১২৯২।
১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৫।

শ্রীকৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায়।

দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপন।

এই পুস্তকের পুনর্ম্মুদ্রাঙ্কন হওয়া এক সময়ে শঙ্কট মনে হইয়াছিল; কারণ সঙ্গীতের রৈখিক (সাংকেতিক) লিপির টাইপ বঙ্গদেশের ছাপাখানায় পাওয়া যায় না। কলিকাতার দুই এক ছাপাখানায় তাহা থাকিলেও, তথায় টাইপের পরিমাণ এত অল্প যে, তাহাতে কার্য্য নির্ব্বাহ হয় না। কোচবিহার রাজকীয় মুদ্রাশালায় রৈখিক স্বরলিপির টাইপ থাকিলেও, সে পেষাদারী ছাপাখানা নহে যে, মনে করিলেই তথায় পুস্তক ছাপাইয়া লওয়া যায়। এই পুস্তকের প্রথম মুদ্রাঙ্কন এই স্থানে হইয়াছিল বটে; কিন্তু বারবার সেরূপ হওয়া সুসাধ্য নহে, এবং আমারও তাহাতে অমত ছিল। সেই জন্য বৎসরাধিক সময়, কি করি না করি, এমতে অতিবাহিত হইয়া যায়। কিন্তু অন্যত্রে এরূপ পুস্তক মুদ্রাঙ্কিত হওয়া অসম্ভব বিধায় শ্রীশ্রীমন্মহারাজ কোচবিহারাধিপের অনুমতি ক্রমে আমার নিজ ব্যয়ে এই স্থানে পুনর্ম্মুদ্রাঙ্কিত করা হইল। পরন্তু সরকারী ছাপাখানায় বাহিরের কোন কার্য্য সমাধা হওয়া অনেক অসুবিধা ও কষ্টের ব্যাপার; সেই জন্য, ৪৫ হইতে ১৪৮ পৃষ্ঠার মধ্যে রৈখিক স্বরলিপির প্রয়োজন না থাকাতে ঐ কএক পৃষ্ঠা কলিকাতার "নব্যভারত-বসুমতী" প্রেসে ছাপাইয়া লওয়া হয়। ছাপার ভুল ঐ কএক পৃষ্ঠার মধ্যেই বেশী ঘটিয়াছে; তাহার জন্য শুদ্ধিপত্র দেওয়া হইয়াছে। অবশিষ্ট অংশ এই স্থানে ছাপা হয়; কিন্তু এই স্থানে এবারকার ছাপা মনের মত করিতে পারা যায় নাই। কারণ, প্রথমতঃ, এখানকার বাঙ্গালা টাইপের অবস্থা ক্রমে শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে; এবং দ্বিতীয়তঃ, মুদ্রাকারের (প্রেস্‌ম্যানের) অবহেলায় কোন পৃষ্ঠায় কালি কম, কোথাও কালি বেশী, এইরূপ হইয়াছে।

পুনর্ম্মুদ্রাঙ্কনে এই পুস্তকের কোন স্থান পরিবর্ত্তন বা পরিবর্দ্ধন করার প্রয়োজন হয় নাই। দীর্ঘকালের মধ্যে এই পুস্তক বিশেষ বিশেষ উপযুক্ত ব্যক্তি কর্ত্তৃক সমালোচিত হইয়া, তাহাতে সর্ব্বতোভাবে প্রশংসা লাভ ভিন্ন, ইহার কোন অংশে দোষ বা অসম্পূর্ণতা প্রকাশ পায় নাই। কেবল তাম্বুরা যন্ত্রের সম্বন্ধে ইহাতে যাহা বলা হয় তদ্বিরুদ্ধে একটু আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছিল; তাহাও খণ্ডিত হইয়া মিটিয়া যায়, এবং আমারই "রায় বাহাল" থাকে। ইউরোপীয় রৈখিক স্বরলিপি সম্বন্ধে অনেকে অজ্ঞতা বশতঃ

প্রথম প্রথম আপত্তি করিতেন। কিন্তু এক্ষণে বহু স্থানে বহু লোক উহা শিক্ষা করিয়া উহার অনুপম গুণ জ্ঞাত হওয়াতে, তদ্বিষয়ক আপত্তিও অপনীত হইয়াছে। আমাদের ভারতীয় লোক সকল প্রায়ই অলস। যে বিষয়ে একটু মনঃসংযোগ প্রয়োজন করে, তাহাতে কেহ সহসা হাত দিতে চাহেন না। সেই জন্য, বাঙ্গালা অক্ষরে সংগীত ভাল করিয়া লিখা না যাইলেও, তাহাতেই অনেকে রত হন, এবং ইউরোপের রৈখিক লিপির আকৃতি দেখিয়া, অবোধ বালকের ন্যায় ভয় পাইয়া পেছিয়া যান। কিন্তু "সস্তার তিন অবস্থা" এই জ্ঞান-গর্ভ বাক্যটী অনেকে বিস্মৃত হন। বেশী পয়সা দিলে যেমন জিনিস ভাল পাওয়া যায়, সেই রূপ যাহাতে মনোভিনিবেশ দরকার করে, তাহাতে যে বেশী কাজ পাওয়া যায়, ইহা মনে করা উচিত। এই পুস্তকে যে বাঙ্গালা সার্গম স্বরলিপি উদ্ভাবন পূর্ব্বক ব্যবহার করা হয়, তাহাও সর্ব্ববাদী সম্মত হইয়াছে। এক্ষণে এই পুস্তক সাঙ্গীতিক সাধারণের প্রিয় বস্তু হইয়া দাঁড়াইলেও, সঙ্গীতের স্বরলিপি বিরুদ্ধবাদী লোক স্থানে স্থানে এখনও বিরাজ করাতে, সঙ্গীতের চর্চ্চা অবাধে বৃদ্ধি হইতে পারিতেছে না। আর তাহাও বলি, বিদ্যালয় সমূহে সঙ্গীত শিক্ষা দিবার নিয়ম প্রবর্ত্তিত না হইলে, তচ্চর্চ্চার উন্নতি সাধিত হইবে না। এই পুস্তক বাঙ্গালা ও ইংরাজি স্কুল সমূহে অনায়াসে পড়ান যাইতে পারে, এরূপ ভাবে লিখিত।

কোচবিহার,
জানুয়ারী, ১৮৯৭।
মাঘ ১৩০৩।

শ্রীকৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায়।

অন্তর্গত বিষয়ের সূচী।

উপক্রমণিকা।

সঙ্গীতের উৎপত্তি।

সঙ্গীত মনুষ্যজাতির প্রাচীনতম বিদ্যা। আমাদের প্রাচীন সঙ্গীতশাস্ত্রে এবং পুরাণাদিতে এরূপ বর্ণিত আছে যে, সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা মহাদেবের নিকট প্রথম সঙ্গীত শিক্ষা করিয়া, তাহা তিনি ভরত, নারদ, রম্ভা, হুহু ও তুম্বুরু, এই পাঁচ শিষ্যকে শিক্ষা দেন।* তন্মধ্যে ভরত মুনিদ্বারা পৃথিবীতে সঙ্গীত প্রচারিত হয়। ইহাতে আমাদের সঙ্গীতবিদ্যার অতি প্রাচীনত্বই প্রমাণিত হইতেছে; অর্থাৎ সঙ্গীত এত পুরাতন বিদ্যা যে, প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা তাহার আদি না পাওয়াতেই, তাহা দেবাদিদেব মহাদেব হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, ইহাই বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এক্ষণে ঐ সকল পৌরাণিক বিবরণ পরিত্যাগ করিয়া ন্যায় ও যুক্তি পথ অবলম্বন পূর্ব্বক দেখা যাউক, সঙ্গীতের উৎপত্তি কিরূপ। ভারতীয় সঙ্গীতবেত্তা কাপ্তেন এ, উইলার্ড সাহেব † বলিয়াছেন যে, সমস্ত ভাষাতত্ত্ববিৎ দার্শনিকগণ একমত হইয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, মানবীয় ভাষারও পূর্ব্বে সঙ্গীতের উদ্ভব হইয়াছে। এই মতের পরিপোষণার্থ তিনি ডাক্তার বার্ণি-কৃত প্রসিদ্ধ 'সঙ্গীতের ইতিহাস' হইতে নিম্নলিখিত যুক্তি নিচয় নির্দ্দেশ করেন। "পৃথিবীতে মনুষ্যোদ্ভবের সঙ্গে সঙ্গেই কণ্ঠ সঙ্গীত সমুদ্ভূত হইয়াছে। ভাষা সৃষ্টি হওয়ার পূর্ব্বে সুখ, দুঃখ, আনন্দ, অনুরাগ প্রভৃতি মনের যাবতীয় আবেগ প্রকাশার্থে এক এক প্রকার দীর্ঘ স্বর স্বাভাবিকরূপে ব্যবহৃত হইত। চিত্তবিকার ব্যক্ত করিতে অধিক স্বরের প্রয়োজন হয় না; এবং সেই সকল আবেগসূচক স্বর মনুষ্য মাত্রেরই প্রায় এক রূপ; কেবল বয়স, লিঙ্গ, এবং শারীরিক গঠনের বিভিন্নতায় স্বরের গম্ভীরতা ও তীব্রতার প্রভেদ হয় মাত্র। তৎপরে যখন দেশ ও সমাজের রীতি ভেদানুসারে কথার সৃষ্টি হয়, তখন ঐ স্বাভাবিক স্বর, ক্রমে অর্থ শক্তি হীন ও নানা বাক্যে পরিণত হইয়া, অস্পষ্ট হইয়া পড়ে। এখনও ইতর প্রাণীদের মধ্যে ঐ স্বাভাবিক স্বর বর্ত্তমান রহিয়াছে এবং তাহা সকলেই বুঝিতে পারে; কিন্তু মনুষ্যের এক এক কল্পিত ভাষা অতি অল্প স্থানেই প্রচলিত এবং তাহা বিশেষ আয়াস সহকারে লব্ধ হইয়া, তাহাতে কথা বার্ত্তা হয়"। আরও কল্পিত ভাষার কথাদ্বারা যাবতীয় আবেগ পরিষ্কার রূপে ব্যক্ত হয় না;

---

* "ভরতং নারদং রম্ভাং হুহুং তুম্বুরুমেবচ।
পঞ্চ শিষ্যাং স্বতোধ্যাপ্য সাঙ্গীতং ব্যাদিশদ্বিধিঃ॥" নারদ সংহিতা।

† ইনি ১৮২৮ খৃঃ অব্দে হিন্দু সঙ্গীত সম্বন্ধে এক উত্তম গ্রন্থ ইংরাজী ভাষায় রচনা করিয়াছিলেন।

সুখ দুঃখ প্রকার ভেদে অসংখ্য; ভাষা সেই সকলের বিভিন্নতা প্রকাশ করিতে অসমর্থ। একটী শব্দ অক্ষরযোগে শুদ্ধরূপে লিখিত হইয়া তাহা সর্ব্বদা একই প্রকারে উচ্চারিত হয়; কিন্তু সেই উচ্চারণে যত প্রকার স্বরভঙ্গী প্রযুক্ত হয়, তাহার তত প্রকার অর্থ হয়। একটা 'হাঁ' কিম্বা 'না' এমন ভাবে উচ্চারণ করা যায়, যে তাহাতে আদি অর্থের সম্পূর্ণ বৈপরীত্য সম্পাদিত হইয়া থাকে। ইহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, স্বরভঙ্গীর বহুল বিচিত্রতাই সংগীত; উহা ভাষারও আত্মস্বরূপ; উহা ব্যতিরেকে কোন শব্দেরই পরিষ্কার অর্থ হইতে পারে না।

সঙ্গীত যে আমাদের স্বভাবসম্ভূত, এবং আমাদের শারীরধর্ম্মের নিয়মানুগত, তাহা ইহাতেই প্রতীয়মান হয়, যে আমরা কথা কহার স্বরকে কেমন অনায়াসেই পূর্ণস্বারিক (ডায়াটনিক) ধ্বনিতে পরিণত করিতে পারি। বালকেরা কেমন শিশুকাল হইতেই তাহাদের আনন্দের ভাষাকে তালে ও ছন্দে এক প্রকার পরিণত করিয়া লয়। এই অভ্যাস শৈশব হইতেই জগদ্ব্যাপ্ত। এই জন্য পৃথিবীস্থ সভ্যাসভ্য সকল ব্যক্তিরই সংগীত দৃষ্ট হয়।

পক্ষী জাতির স্বরে সুন্দর পূর্ণস্বারিক ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা অনেকেই জানেন। বৌকথাক পাখী কোমল-গ-রি কোমল-গ-সা, এই প্রকার সুরে "বৌ কথা ক" বলে। কোকিল ধীরে ধীরে যে কুহু রব করে, তাহাতে মিড় যুক্ত সা-রি-সা, কখন সা-গ-সা, কখন সা-ম-সা উচ্চারিত হয়; যে সময়ে দ্রুত কুহু কুহু করে, তখন সা-রি, রি-গ, এই প্রকার সুরে ডাকিতে ডাকিতে, কখন কখন প পর্য্যন্তও উঠে; ভয় পাইলে অষ্টম সুরেই ডাকিয়া উঠে। পশুর রবেও পূর্ণস্বারিক ধ্বনি পাওয়া যায়। ক্ষুধার্ত্তা হইলে বিড়ালী গৃহস্থের পায়ে পায়ে বেড়াইয়া যে সুরে ডাকে, তাহাতে সা-এর পর কোমল গ-এ অধিক জোর দিয়া সা-এ প্রত্যাগত হয়; তজ্জন্য সেই রবে কাকুতি মিনতির ভাব প্রকাশ পায়। ইহাতেই জানা যাইতেছে যে সংগীত জীবের স্বভাব-ধর্ম্ম। ইহার কারণানুসন্ধানে প্রসিদ্ধ প্রাণিতত্ত্ববিৎ ডারুইন মহোদয় বলিয়াছেন যে, যৌন নির্ব্বাচন (সেক্‌শুয়্যাল সিলেক্‌শন্) দ্বারা জীবের স্বর ক্রমবিকাশ (ইভোল্যুসন) ক্রিয়া যোগে ক্রমশঃ পরিবর্দ্ধিত হইয়া, প্রয়োজন নিবন্ধন সাঙ্গীতিক ধ্বনিতে পরিণত হইয়াছে। বস্তুতঃ, যে সকল প্রাণী কণ্ঠ স্বরদ্বারা স্ত্রীজাতির মনাকর্ষণ করে, তাহাদের মনোহর ধ্বনিরই বিশেষ প্রয়োজন। সেই ধ্বনি মানবীয় চর্চ্চা-দ্বারা উৎকর্ষতা প্রাপ্ত হইয়া কণ্ঠ-সঙ্গীত, যন্ত্র-সঙ্গীত, প্রভৃতি নানা বিদ্যায় পরিণত হইয়াছে।

পূর্ব্বেই ব্যক্ত হইয়াছে যে পৃথিবীতে এমন জাতি নাই, যাহার সঙ্গীত নাই। এক এক জাতির সভ্যতার ও মানসিক উন্নতির তারতম্যানুসারে সংগীতেরও উৎকর্ষাপকর্ষ দেখা যায়। ভারতীয় সংগীত ভারতীয় সভ্যতার অনুরূপ; তেমনি ইউরোপীয় সংগীত ইউরোপীয় সভ্যতার অনুরূপ। পরিব্রাজকেরা বলেন যে, আমেরিকার এবং আফ্রিকার আদিম নিবাসিদিগের সংগীত এখনও যেন মাতৃক্রোড়ে রহিয়াছে।

সাধারণ শিক্ষার উপর সঙ্গীতের ফল।

"অনেকে বলেন যে, সঙ্গীতের উদ্দেশ্য কেবল আমোদ প্রমোদ, এই কথা নিতান্ত অপবিত্র ও অবাচ্য। সঙ্গীতকে আমোদ বলিয়া মনে করা ন্যায়ানুগত কার্য্য নহে। যে সঙ্গীতের অন্য উদ্দেশ্য নাই, তাহা অবশ্যই অপদার্থ এবং অশ্রদ্ধেয়।" প্রাচীন বুধশ্রেষ্ঠ প্লেটো ঐ রূপ বলিয়াছেন। সঙ্গীত সম্বন্ধে জ্ঞানবান্ লোকমাত্রেরই ঐ প্রকার মত। অস্মদ্দেশে বহু লোকেরই তদ্বিপরীত সংস্কার, অর্থাৎ তাঁহারা সঙ্গীতকে কেবল আমোদেরই বিদ্যা মনে করিয়া অতিশয় তাচ্ছিল্য করেন। পরন্তু তাঁহাদেরও দোষ দেওয়া যায় না। আমাদের সঙ্গীতের যেরূপ অবস্থা ও ব্যবস্থা, তাহাতে সঙ্গীতের উপর অন্যতর মত হওয়াই অসম্ভব। সঙ্গীত সর্ব্বদা সংকাব্যের সহিত এক সূত্রে আবদ্ধ থাকা উচিত, তাহা হইলে সেই সঙ্গীতদ্বারা অন্তঃকরণে উন্নত ভাবের সঞ্চার হইয়া, উচ্চতর সাধু প্রবৃত্তি সকল উত্তেজিত হইতে পারে। সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ঐ প্রকার সংগীত শিক্ষার আবশ্যকতা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। ঐ সংগীতদ্বারা শারীরিক ও মানসিক, উভয় বিধ শিক্ষারই সাহায্য হয়। উহাদ্বারা ঈশ্বরোপাসনা, সদাচারিতা ও রুচিবিজ্ঞান (ইস্থেটীক্স) সম্বন্ধে লোকের প্রবৃত্তি সমধিক উত্তেজিতা ও সবলা হয়। রুচিবিদ্যানুশীলনের প্রভাবে সংগীত, সাহিত্যোদ্যানের বাছা বাছা অনুপম পুষ্পমাল্য ধারণ পূর্ব্বক, কনিষ্ঠা সহোদরা চিত্রবিদ্যাকে সঙ্গে লইয়া, স্বভাব ও কল্পনা ক্ষেত্রে যাহা কিছু সুন্দর, সুমধুর, সমঞ্জস, পরিপাটী, ব্যবস্থাযুক্ত, ও সুপ্রকাণ্ড (সাব্লাইম্), সেই সকলের প্রতি আত্মাকে পক্ষপাতী হইতে উপদেশ করে, এবং তত্তদ্গুণ গ্রাহিণী প্রবৃত্তিনিচয়কে বিকশিত করে। সদাচারিতা অর্থাৎ নীতিশিক্ষা সম্বন্ধে সংগীত সংকাব্যের সহিত মিলিয়া অপরিণতবুদ্ধি যুবকদিগের মনাকর্ষণ করত, তাহাদের প্রয়োজনীয় নীরস সদুপদেশ সমূহকে সুস্বাদু ও প্রীতিপদ করে। কোমলবুদ্ধি বালক বালিকাদিগকে কথায় বুঝাইয়া যে সকল সদুপদেশের প্রতি মনোযোগী করা যায় না, গানস্বরূপে সেই সকল শিখাইলে, তাহারা সদানন্দ চিত্তে তাহাদের প্রতি অভিনিবিষ্ট হয়।

গান গাওয়া উপযুক্ত মত শিক্ষা করিতে হইলে পদ্যাবলিরও পরিষ্কার রূপ পাঠাভ্যাস প্রয়োজন হয় ও তাহাতে বাগিন্দ্রিয়ের ন্যায্য ব্যবহার প্রযুক্ত উচ্চারণ শক্তিরও সমীচীন উন্নতি হয়। গানের তালাভ্যাস দ্বারা ছন্দের গূঢ় রহস্যের উপলব্ধি হয়, এবং বর্ণাদির লঘু গুরুত্বের উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম হইয়া, উহাদের সদ্ব্যবহারদ্বারা চিত্তাকর্ষিণী বাক্‌শক্তি জন্মায়। গান গাওয়ায় এবং চেঁচাইয়া পাঠ করায় ফুস্‌ফুসের ও বক্ষস্থ পেশী সমূহের কার্য্য সুপরিচালিত হইয়া, তাহাদের স্বাস্থ্য ও সামর্থ্য বৃদ্ধি হয়। ইউরোপে দৃষ্টান্ত-সংগ্রহ (ষ্টাটিষ্টিক্স) দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে, যে অন্যান্য ব্যবসায়াপেক্ষা প্রকাশ্য গায়ক ও বক্তার ব্যবসায় দীর্ঘায়ুর পক্ষে সানুকূল। এতদ্দেশে যে সুরাপ্রিয়তা বৃদ্ধি হইয়াছে, সংগীতানুশীলনে

অবকাশ সময় ব্যয়িত হইতে থাকিলে, সুরাপানের ক্রমশঃ হ্রাস হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। ইতিহাসে প্রকাশ আছে যে, জর্ম্মনীয় লোকদিগের সংগীত প্রিয়তা বৃদ্ধি হওয়াতে, তাহাদের অতিরিক্ত সুরাপান প্রথার তিরোভাব হইয়াছিল। সংকাব্যের সহিত সংগীত সংযোজিত হইলে তদ্দ্বারা মানসিক উন্নতির যথেষ্ট স্থান পাওয়া যায়, কেননা তদনুশীলনে অনুচিকীর্ষা, অভিনিবেশ, ও অনুধাবন শক্তি প্রতিভাত হয়, এবং নূতন নূতন রচনার গুণাগুণ সন্ধান জনিত বিচার ও চিন্তা শক্তির সমূহ উৎকর্ষতা সম্পাদিত হইয়া থাকে।

সঙ্গীতের উপকার সকল সময়েই দেদীপ্যমান। অতএব, সম্ভব হইলে, সকল লোকেরই সঙ্গীত অভ্যাস করা উচিত। গান সঙ্গীতবিদ্যার মূল, তাহা পূর্ব্বেই প্রতিপন্ন হইয়াছে। বিখ্যাত জর্ম্মনীয় পণ্ডিত ডাক্তার মার্ক্স মহোদয় বলেন যে, "প্রত্যেক ব্যক্তিরই গান শিক্ষা করা উচিত। গান মানব প্রকৃতির অন্তর্জাত সংগীত; কণ্ঠ সেই সংগীতের স্বাভাবিক যন্ত্র—কেবল তাহাই নয়—কণ্ঠ অন্তরাত্মার সংবোধক সজীব ইন্দ্রিয়। চিত্তের সমস্ত বিকার ও উদ্বেগ কণ্ঠদ্বারা মূর্ত্তিমন্ত ও পরিব্যক্ত হয়; বাস্তবিক বাক্য এবং গান আমাদের আদি কাব্য, এবং বিহ্বল বার্দ্ধক্য পর্যান্ত চিত্তের চিরসঙ্গী। গান ব্যক্তির স্বতন্ত্র ধন, অর্থাৎ এক এক জনের নিজ নিজ সম্পত্তি, যাহাতে অন্যে ভাগ বসাইতে পারে না।"

গানে লোক সামাজিক হয়; অতিশয় মুখচোরা লোকেরও সপ্রতিভতা বৃদ্ধি হইয়া তাহার সমাজের ভয় তিরোহিত হইয়া যায়। সং সমাজে গমনাগমনের অভ্যাস থাকিলে লোকের যথেচ্ছারিতা জন্মিতে পারে না। আমাদের অনেক গায়কের কুচরিত্রতা দেখা যায় বটে, কিন্তু তাহার এক কারণ আছে; আমাদের দেশে সুগায়কের সংখ্যা অতি অল্প; যে দুই এক জন সুগায়ক হন, তাঁহারা সর্ব্ব সাধারণের যথেষ্ট আদর পাইয়া যথেচ্ছাচারী হইয়া উঠেন, কেননা গানের প্রয়োজন হইলে তাঁহারা ব্যতীত উপায়ান্তর নাই। অতএব গায়ক সংখ্যা যত বৃদ্ধি হইবে, ততই তাহাদের দুশ্চরিত্রতা কমিতে থাকিবে। উপাসকদিগের দোষে উপাস্য দেবতার মাহাত্ম্য হানি হইতে পারে না। গানে জন সাধারণের পরস্পরের প্রতি সহানুভূতির বৃদ্ধি হয়; ভক্তি এবং উপাসনার গাম্ভীর্য্য ও প্রগাঢ়তা সম্পাদিত হয়; অবকাশ সময় ও পর্ব্বোৎসবাদি নির্দ্দোষ পবিত্রানন্দের মোহিনী মূর্ত্তি ধারণ করে; জন সমাজ সজীবিত ও তৃপ্তিজনক হয়; আমাদের সমুদয় অস্তিত্ব সমুন্নত হয়; এবং লোকের যত গান প্রিয়তা, ও যত গায়ক সংখ্যা, বৃদ্ধি হইতে থাকে, ততই আমাদের সুখানন্দের বৃদ্ধি হয়; অধিক কি—দশ বিশ জনে মিলিয়া গান গাওয়ার ন্যায় নির্ম্মল সুখ আর নাই।

গাইতে না পারিলে স্বরগ্রামের, ও স্বরের নানাবিধ সম্বন্ধের, তাৎপর্য্য; রাগ রাগিণীর রস ও সৌন্দর্য্য; এবং স্বর রহস্যের যাবতীয় নিগূঢ়তা সম্যগুপলব্ধি হয় না। স্থূল কথায়, গাইতে না পারিলে, সঙ্গীতে সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ কখনই হয় না। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে বঙ্গদেশে গানের চর্চ্চা নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সকল দেশেরই জাতীয় গীত আছে, কিন্তু বাঙ্গালীর জাতীয় গীত নাই। অপর সকল দেশেই ক্রিয়া কাণ্ড ও উৎসবোপলক্ষে

পৈতৃক রীত্যনুসারে পারিবারিক গান প্রথা থাকাতে, সেই সকল দেশের লোকদিগের বাল্যকাল হইতেই গান গাওয়া অভ্যাস হয়। বাঙ্গালীর সে প্রথা নাই, সেইজন্য বাঙ্গালীর ন্যায় অসাঙ্গীতিক জাতিও কোথাও দৃষ্ট হয় না; এবং বাঙ্গালীর ন্যায় সংগীতে এত হতশ্রদ্ধা কাহারও নাই। এই জন্য আমাদের দেশে সংগীত ব্যবসায়ী লোকের এতাধিক দুরবস্থা। ইংলণ্ডে আইন কিম্বা চিকিৎসা ব্যবসায়ী ব্যক্তিগণ মাসিক যত অর্থ উপার্জ্জন করে, সংগীত ব্যবসায়ীরা ততোধিক করে। ভারতীয় লোকের এক আশ্চর্য্য সংস্কার এই যে, "সংগীত বিদ্যা আমীরের ও ফকীরের"। কিন্তু ইদানীং ঘোর সাংসারিক ইউরোপীয় লোকদিগের সংগীত প্রিয়তার আতিশয্য দেখিয়া, এ কালের বাঙ্গালীর সংগীতে কিঞ্চিৎ আস্থা হইয়াছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই, যে তাহা শিক্ষার কোন উপায় নাই।

সঙ্গীতালোচনার দুরবস্থা।

আমাদের দেশে গান শিক্ষা করা বড়ই কঠিন ব্যাপার; কারণ শিক্ষার কোন নিয়ম নাই, প্রণালী নাই, এবং শিক্ষা বিধায়ক সদুপদেশ সম্বলিত পুস্তকও নাই। গান শিক্ষার পুস্তক হইতে পারে, ইহা ভারতীয় সংগীতবেত্তাদিগের বিশ্বাসই নাই। সর্ব্বত্রই সংগীত ব্যবসায়ী ওস্তাদদিগের মুখ ভিন্ন গান শিক্ষার উপায়ান্তর নাই। ভাল ভাল ওস্তাদদিগের ঐ ব্যবসায় প্রায়ই পৈতৃক; তাঁহারা পৈতৃক বিদ্যা অপরকে সহসা দিতে ইচ্ছুক নহেন। তবে নিতান্ত পেটের দায়ে কিঞ্চিৎ শিক্ষা অন্যকে দেন বটে, কিন্তু মন খুলিয়া শিক্ষা না দেওয়াতে, শিক্ষা ভাল হয় না। সংগীত চর্চ্চা বিস্তৃত হইয়া ক্রমে সংগীত কর্ত্তবের (প্র্যাকৃটিসের) উন্নতি হউক, এরূপ সহৃদয়তা সহকারে শিক্ষা দানে ব্রতী না হইলে, কখনই শিক্ষা ভাল হয় না, এবং শিক্ষা প্রণালীরও উৎকর্ষতা হয় না। কিন্তু আমাদের ওস্তাদদিগের সহৃদয়তা মাত্রও নাই। যাঁহাদের সংগীত বিদ্যা গোপন রাখাই উদ্দেশ্য. তাঁহারা সংগীত শিক্ষার গ্রন্থ কি কারণ প্রস্তুত করিবেন? আবার, কাহারও সেই সহৃদয়তা থাকিলেও, বিদ্যাভাবে তাহার গ্রন্থ রচনার ক্ষমতা হয় না। ভারতের প্রাচীন ও আধুনিক ভাষাতে নানা প্রকার সংগীত গ্রন্থ আছে বটে, কিন্তু তদ্দ্বারা কর্ত্তবের কোন উপদেশ ও সাহায্য পাওয়া যায় না। তাহা উপপত্তি (থিয়রি)-তেই পরিপূর্ণ; এবং ঐ সকল উপপত্তিও প্রায় ভ্রমসঙ্কুল দৃষ্ট হয়। এই সকল নানা কারণে লোকের বিশুদ্ধ সংগীত জ্ঞান নিতান্ত বিরল।

অনেকের এইরূপ বিশ্বাস, যে গান গাওয়া অতি দুর্লভ ক্ষমতা ও সেই ক্ষমতা উপার্জ্জন করাও অতিশয় কঠিন; ঈশ্বরের বিশেষ কৃপা না হইলে কেহ শিক্ষা করিয়াও গায়ক হইতে পারে না; কারণ গান বিদ্যার যন্ত্র যে সুস্বর কণ্ঠ, তাহা সকলের অদৃষ্টে ঘটে না; সেই জন্য অতি অল্প লোকেই সুগায়ক হয়। এই বিশ্বাস অতীব ভ্রান্তিমূলক। দয়াময়

ঈশ্বর যেমন বাক্ শক্তি সকলকেই দিয়াছেন, সেইরূপ গানোপযোগী কণ্ঠও সকলকে দিয়াছেন; এবং তদুপযোগী কানও দিয়াছেন। অতি অল্প লোকেই এরূপ কণ্ঠ পায়, যাহাতে সংগীত একেবারেই হয় না। ব্যক্তি মাত্রেই যেমন বল, বুদ্ধি, সৌন্দর্য্য প্রভৃতি সম্ভবমত পরিমাণে প্রাপ্ত হয়, কেবল কোন কোন সৌভাগ্যবান ব্যক্তি উহার কোনটা অনেকাপেক্ষা অধিক পায়, গান শক্তিও সেই রূপ। আমাদের দেশে গান শিক্ষার উপায় না থাকাতেই, গায়কের সংখ্যা এত অল্প। গান শিক্ষা যদি বাল্যকাল হইতেই করা হয়, তাহা হইলে সকলেই সুগায়ক হইতে পারে, সন্দেহ নাই। অধিক বয়সে গান শিক্ষা অতি দুরূহ ব্যাপার; কারণ তখন কণ্ঠের নমনীয়তার হ্রাস হওয়াতে, তাহা ইচ্ছামত ফিরাণ ঘুরাণ যায় না। আমাদের দেশে বালকের সংগীত শিক্ষা নিষিদ্ধ, সুতরাং অধিক বয়সে যিনিই গান শিখিতে যান, তিনিই অকৃতকার্য্য হন। আরো এক বিশেষ কারণ এই, ওস্তাদেরা গানে অলঙ্কারের উপর অলঙ্কার চাপাইয়া তাহার নির্ম্মল মূর্ত্তিকে এমন বিকৃত ও বিকটাকার করিয়া তুলেন যে, তাহা দেখিয়া লোকে ভয় পায় ও হতাশ হয়। প্রচুর গমক্ গিট্‌কারী বিহীন, অথচ সুন্দর সুমধুর হিন্দুস্থানী রীতির গান প্রায় নাই। বিচিত্র কৌশলে রচিত, কারিগরীবিশিষ্ট (আর্টিষ্টিক) গানে অলঙ্কারের বিশেষ প্রয়োজন হয় বটে, কিন্তু নব্য শিক্ষার্থীদিগের প্রথমতঃ কিছু কাল শাদা সিধা গান অভ্যাস করাই উচিত। তাহা না করিয়া, কএক দিন সারগমের আরোহণাবরোহণ অভ্যাস করতঃ, একেবারে তান সেন-কৃত দরবারী কানড়ার ধ্রুপদ, কিম্বা সদারঙ্গ-কৃত ইমন-কল্যাণের খেয়াল আরম্ভ করিয়া দেন। ইহাতে গান শিক্ষা যে কঠিন হইবে, তাহার আশ্চর্য্য কি? সোপান দিয়া কলিকাতার মনুমেণ্টের দশগুণ উচ্চেও উঠা যায়। মনে কর, ইংরাজী সাহিত্য শিক্ষার ইচ্ছায় যদি কেহ বর্ণপরিচয়ের প্রথম পুস্তক সাঙ্গ করিয়াই, শেক্সপিয়ার বা মিল্টন পড়িতে আরম্ভ করে, তাহার যেমন কোন কালেই ইংরাজী শিক্ষা হয় না; আমাদের দেশে গান শিক্ষা সম্বন্ধে অবিকল ঐরূপ প্রথাই প্রচলিত। এই জন্যই লোকের এরূপ সংস্কার হইয়া গিয়াছে, যে, গান শিক্ষা যাহার তাহার কার্য্য নহে। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। ইউরোপে সংগীতালোচনার বিষয় অনুসন্ধান করিলে জানা যাইবে, যে ঐ কথা সত্য কি না। তথায় বাল্যকাল হইতে গান শিক্ষা করার রীতি প্রচলিত, সেই জন্য যেই শিক্ষা করিতে পায়, সেই সুগায়ক হইয়া উঠে। আমাদের দেশে যাঁহারা সুগায়ক হইয়াছেন, তাঁহারা সকলেই বাল্যকাল হইতে নিশ্চয় গানের চর্চ্চা করিয়াছেন। লেখক গলায় বয়সা ধরার পূর্ব্বে হইতেই গান শিক্ষা আরম্ভ করিয়াছিল। অধিক বয়সে গানের চর্চ্চা আরম্ভ করিয়া কেহই সুগায়ক হইতে পারে নাই, ইহা স্থির নিশ্চয়। এক্ষণে জিজ্ঞাসা হইতে পারে, কোন্ সময়ে গান শিক্ষা আরম্ভ করা উচিত? বালকের লেখা পড়া আরম্ভের সঙ্গে সঙ্গেই গানারম্ভ হওয়া উচিত, তাহা হইলে বয়স কালে প্রত্যেকেই উত্তম গায়ক হইয়া উঠে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু এক্ষণে আমাদের ভদ্র সমাজে সেরূপ প্রথা হওয়া অসম্ভব, কারণ লোকের সে রুচি নাই, শিক্ষার স্থান নাই, উপযুক্ত গুরু নাই,

এবং অভ্যাস করিবার সামগ্রীও নাই, অর্থাৎ বালকের গাওয়ার উপযুক্ত গানও নাই। অতএব আমি এই পুস্তকে সে চেষ্টা পাই নাই; যাঁহারা কিছু কিছু গাইতে পারেন, তাঁহাদের চর্চ্চার উৎকর্ষতা বিধান জন্য এই পুস্তক রচিত হইল।

ভারতবর্ষীয় সঙ্গীত।

ভারতবর্ষে সংগীত অনেক প্রকার, এবং তাহাদের অবস্থা ভিন্ন ভিন্ন জনপদস্থ লোকের রুচি ও সভ্যতার অনুযায়ী। ভারতে চারি প্রকার সংগীত প্রধান:—হিন্দুস্থানী সংগীত, বাঙ্গলা সংগীত, মাহারাষ্ট্রীয় সংগীত এবং কর্ণাটী সংগীত। এই কয় প্রকারের মধ্যে হিন্দুস্থানী সংগীত সর্ব্বাপেক্ষা মনোহর ও উৎকৃষ্ট। ভারতবর্ষের উত্তর পশ্চিম খণ্ডে পঞ্জাব হইতে পাটনা পর্য্যন্ত প্রদেশকে হিন্দুস্থান বলে। হিন্দুস্থান ভারতীয় সভ্যতার আদি স্থান; অতএব এই স্থানে বহুকাল হইতে সংগীতের বহুবিধ চর্চ্চা হওয়াতেই, হিন্দুস্থানী সংগীতের সমধিক উন্নতি সাধন হইয়াছে। তান সেন, বৈজু বাওরা, গোপাল নায়ক প্রভৃতি জগদ্বিখ্যাত গায়কগণের শিক্ষা হিন্দুস্থানেই হয়; এবং হিন্দুস্থানেই তাঁহারা কীর্ত্তি স্থাপন করেন। এই জন্য ভারতের সর্ব্বত্র হিন্দুস্থানী ওস্তাদের আদর অধিক; এবং হিন্দুস্থানী ওস্তাদের নিকটে সকলে গান শিখিতে পছন্দ করেন। ইদানীন্তন বঙ্গদেশে হিন্দুস্থানী সংগীত শিক্ষার প্রতি লোকের আগ্রহাতিশয় হইয়াছে। অতএব হিন্দুস্থানী সংগীত শিক্ষার সৌকর্য্যার্থ এই গ্রন্থ প্রণীত হইল।

অনেকের এই বিশ্বাস যে, হিন্দুস্থানে মুসলমানাধিকার হওয়ার পূর্ব্বে হিন্দু সংগীতের যে উন্নতি হইয়াছিল, মুসলমানদের আগমনের পর হইতে তাহার অবনতি হইয়াছে; সংগীতের বহুবিধ সংস্কৃত গ্রন্থাবলি ঐ বাক্যের প্রমাণস্বরূপ নির্দ্দেশিত হয়। মুসলমানেরা ঐ সকল গ্রন্থের চর্চ্চা করেন নাই বটে, কিন্তু তাঁহারা প্রথমতঃ হিন্দুদিগের নিকট হইতেই সমস্ত হিন্দু সংগীত শিক্ষা করেন। পাঠান রাজত্বের এবং প্রথম মোগল রাজত্বের সময় প্রধান প্রধান গায়কগণ হিন্দু ছিলেন; অমর তান সেন প্রথমে হিন্দু ছিলেন। পরে ক্রমে ক্রমে মুসলমানেরা সমস্ত বিষয় ভাল করিয়া শিক্ষা করিলে, বাদশাহী দরবারে মুসলমান গায়ক ও বাদকের আদর ও প্রতিপত্তি হয়; তাহা হওয়াই স্বাভাবিক। এই প্রকারে হিন্দু সংগীত মুসলমানদিগের হস্তগত হয়; এবং তাহাদের দ্বারা, ও বাদশাহী উত্তেজনা ও উৎসাহ যোগে, সংগীতের অনেক উন্নতি ও সমধিক শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে। উন্নতি হইলে প্রকৃতিরও পরিবর্ত্তন হয়; অতএব প্রাচীন সংগীত হইতে আধুনিক সংগীত অনেক বিষয়ে যে ভিন্ন হইয়া গিয়াছে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। সংগীতের সংস্কৃত গ্রন্থসকলের মধ্যে কেবল

উপপত্তি ভিন্ন, গান ও গত্ প্রভৃতি কর্ত্তবাংশের উদাহরণ কিছুই পাওয়া যায় না। সুতরাং প্রাচীন, বা আধুনিক, কোন্ সংগীত যে উত্তমতর, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া দুষ্কর। প্রাচীন কালের ব্যবসায়ী লোকে যে ঐ সকল সংস্কৃত গ্রন্থের মতানুসারে সংগীত সাধনা করিত, তদ্বিষয়ে অনেক সন্দেহ আছে। এই পুস্তকের ১২শ পরিচ্ছেদে ঐ সকল সংস্কৃত গ্রন্থের কিঞ্চিৎ সমালোচনা করা হইয়াছে; তদ্দ্বারা সংগীত কুতূহলী পাঠকগণ উহাদের কার্য্যিক (প্রাকৃটিক্যাল) উপযোগিতা কি রূপ, বুঝিতে পারিবেন। মুসলমান সম্রাটদিগের সময়ে হিন্দু ও মুসলমানে পরস্পর ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বিতা হইয়াছিল। এই জন্য তৎকালে সংগীতের যে প্রকার চর্চ্চা হইয়াছে, তাহা পূর্ব্বকালাপেক্ষা অধিক ব্যতীত অল্প নহে। প্রতিদ্বন্দ্বিতাই উন্নতির প্রধান কারণ, ও উত্তেজক; অতএব তাহারই প্রভাবে হিন্দুস্থানী লোকের সংগীত জ্ঞান, রচনা কৌশল, এবং কর্ত্তব শক্তি প্রভৃতির যথেষ্ট উৎকর্ষতা হইয়াছে; কেন না নবাব পাদশারা ভূয়োভূয়ঃ উৎসাহ দানদ্বারা বহুকাল ঐ প্রতিদ্বন্দ্বিতার স্রোত প্রবল রাখিয়াছিলেন। সেই সময়ে নূতন রাগ রাগিণীর সংখ্যা যেমন বৃদ্ধি হইয়াছে, নূতন নূতন সংগীত যন্ত্রেরও সৃষ্টি হইয়াছে। এই প্রকার উন্নতির অনেক লক্ষণই দেখা যায়; কেবল সংগীতের দুর্ব্বোধ্য সংস্কৃত গ্রন্থের অনুশীলন হয় নাই বলিয়া, সংগীতের অবনতি হওয়া স্বীকার্য্য হইতে পারে না। ঐ সকল গ্রন্থে বর্ণিত ২২ প্রকার শ্রুতি ২১ প্রকার মূর্চ্ছনা, ২৩ প্রকার গমক্, ৬৩ প্রকার বর্ণালঙ্কার, শত সহস্র প্রকার তান, ইত্যাদির কেবল নাম মাত্র শিখিয়া ওস্তাদদিগের কি উপকার হইত? কোন কোন গ্রন্থে ঐ সকল ঔপপত্তিকাংশের দুই একটা কার্য্যিক দৃষ্টান্ত পাওয়া যাইলেও, ঐ সকল উপপত্তি প্রাচীন সংগীতেরই উপযোগী জন্য, আধুনিক সংগীতে ব্যবহার নাই। মুসলমানেরা ভারতবর্ষে আসিয়া যে প্রকার সংগীত প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা হয়ত তখনই প্রাচীন সংগীত হইতে অনেক ভিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল।

শুনা যায়, যে দক্ষিণে কর্ণাট ও দ্রাবিড় প্রদেশে নাকি সংস্কৃত গ্রন্থানুসারে সংগীত চর্চ্চা হইয়া থাকে। দ্রাবিড়ী গায়কের গান কলিকাতার অনেকেই শুনিয়াছেন; হিন্দুস্থানী কায়দা অপেক্ষা দ্রাবিড়ী কায়দা কখনই উৎকৃষ্ট, কিম্বা তত্তুল্য মনোহর বলিয়াও বোধ হয় নাই। অতএব কেবল গ্রন্থ দেখিলেই হয় না। সংগীত সাধনা ও কর্ত্তবের বিদ্যা। যে গ্রন্থে কর্ত্তবের সম্যক উপদেশ ও সাহায্য পাওয়া যায়, সেই গ্রন্থই বিশেষ উপকারী, এবং আমাদের তাহারই অভাব। নতুবা সংগীতের সংস্কৃত গ্রন্থের যখন অভাব নাই, সেই সকল গ্রন্থ কি আধুনিক ভাষায় অনুবাদ করিয়া লওয়া যায় না? তবে আমরা উপযুক্ত সংগীত গ্রন্থের অভাব ভোগ করিতেছি কেন? প্রাচীন সংস্কৃত সংগীত গ্রন্থের মত ও রীতি অবলম্বনে বঙ্গভাষায় প্রথমতঃ 'সঙ্গীততরঙ্গ' নামক গ্রন্থ প্রস্তুত হইয়াছিল। ঐ গ্রন্থ দ্বারা কয়টা লোকের সংগীত জ্ঞানের উন্নতি, এবং সাধনা ও কর্ত্তবের সাহায্য হইয়াছে? ইদানীন্তন ঐ প্রকার প্রাচীন সংস্কৃত মতাবলম্বনে যে সকল গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাদেরও ঐ

প্রকার ফল হইয়াছে। ঐ প্রকার গ্রন্থ দ্বারা লোকের কেবল জেঠামী বৃদ্ধি হয় মাত্র; আসল বিষয়ে জ্ঞান লাভ কিছুই হয় না। আধুনিক হিন্দুস্থানী সংগীতের রীতি ও প্রকৃতি ভিন্ন প্রকার; সেই সকল পর্য্যালোচনা করিয়া আধুনিক সংগীতের নূতন ব্যাকরণ প্রস্তুত করার প্রয়োজন। সংগীত-কর্ত্তবের প্রকৃত সাহায্য হয়, এপ্রকার গ্রন্থ প্রণয়নের কৌশল এতদ্দেশীয় সংগীতবেত্তাগণ বিশেষ অবগত নহেন, কারণ ঐ প্রকার গ্রন্থ কথন অস্মদ্দেশে ছিলনা। ইউরোপে ঐ প্রকার গ্রন্থ রচনা প্রণালীর যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে; কারণ তথায় গ্রন্থ দৃষ্টে শিক্ষা ভিন্ন, মৌখিক শিক্ষার রীতি নাই। কোন ইউরোপীয় ভাষায় সংগীত গ্রন্থের পরামর্শ গ্রহণে, আমাদের সংগীত গ্রন্থ প্রস্তুত করিলে, অনায়াসেই ইচ্ছাস্বরূপ ফল লাভ হয়; তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। মৎপ্রণীত "সেতার শিক্ষা" নামক গ্রন্থে ইউরোপীয় প্রণালী অবলম্বন করাতে, সেতার বাদন সহজ করা সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ কৃতকার্য্য হইয়াছি*। এই গ্রন্থেও উক্ত পরীক্ষিত উৎকৃষ্ট শিক্ষা প্রণালী অবলম্বন করা হইয়াছে; অতএব ইহাতেও ঐ প্রকার ফল প্রাপ্তির আশা করা যাইতে পারে।

---

* ঐ গ্রন্থ সম্বন্ধে এক জন সংস্কৃত শাস্ত্রবিশারদ, সংস্কৃত ও বাঙ্গলা গ্রন্থকার, এবং সঙ্গীতদক্ষ মহাত্মা যে অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা সাধারণের গোচরার্থ নিম্নে প্রকাশিত হইল :—

বিনয়পূর্ব্বং নিবেদনমেতৎ,

মহাশয়! আপনার সহিত আমার পরিচয় নাই। কিন্তু অদ্য চারি পাঁচ মাস হইল আমি আপনকার "সেতার শিক্ষা" গ্রন্থ একখানি আনাইয়াছি। ঐ গ্রন্থ আনাইবার পূর্ব্বেই কতকগুলি সেতারের গত্ আমার শিক্ষিত ছিল; তন্নিমিত্ত গ্রন্থে কল্পিত সঙ্কেতগুলি বুঝিতে আমার কষ্ট হয় নাই। এক্ষণে আমি ঐ গ্রন্থের প্রায় ২৫৷৩০টী গত্ শিখিয়াছি। গ্রন্থে যে গতগুলি লিখিত আছে, তন্মধ্যে প্রায়ই উৎকৃষ্ট; বিশেষতঃ মজিদ্ খানি অর্থাৎ ঢিমা কাওয়ালীর গত্ গুলি অতীব চমৎকার। লিখন প্রণালীও যত দূর বিশদ ও সুগম হইতে পারে, তাহা হইয়াছে। আমার মতে আজি পর্য্যন্ত সঙ্গীত বিষয়ে যে সকল গ্রন্থ প্রকাশ হইয়াছে, আপনার গ্রন্থ সে সকলের অপেক্ষাই সর্ব্বাংশে উৎকৃষ্টতম ও নির্দ্দোষ। আমি সঙ্গীতসার, যন্ত্রক্ষেত্রদীপিকা মৃদঙ্গমঞ্জরী প্রভৃতি গ্রন্থগুলিও আনাইয়াছি ও দেখিয়াছি। সে গুলিতে গ্রন্থকারগণের উচ্ছৃঙ্খল কল্পনা ও ভ্রান্তিই অধিক লক্ষিত হইল। তাহার প্রমাণার্থ দুই একটী স্থল উদ্ধৃত করিলাম, দেখিবেন। * * * * * * * যাহা হউক সংবাদ পত্রের সম্পাদকেরা যখন ঐ গ্রন্থগুলির প্রশংসা করিয়াছেন, তখন মাদৃশ ক্ষুদ্র ব্যক্তির নিন্দা বা প্রশংসায় তাহার কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। পরন্তু "ভারত সংস্কারকে" আপনার সেতার শিক্ষার নিন্দা দেখিয়া আমি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি। নিশ্চয়ই আপনি প্রশংসার লোভে ব্যগ্র হইয়া তাদৃশ অযোগ্য ব্যক্তির নিকট সমালোচনার্থ পুস্তক খানি দিয়াছিলেন। সমালোচকের যোগ্যতা বিচার করেন নাই। যাহারা অগাধ ও নক্রাদিসঙ্কুল সাগরে মজ্জন করিয়া মুক্তা উত্তোলন করাকে লাভ বিবেচনা করে, অথবা কণ্টাকাকীর্ণ কেতকীবনে প্রবেশ পূর্ব্বক পুষ্পোচ্চয়নকে সম্পদ বলিয়া মানে, তাহারাই আপনকার গ্রন্থ সমালোচনার যোগ্য পাত্র। আমরা অনুরোধ করি যে আপনি তাদৃশ লোককে আর ঐ গ্রন্থ সমালোচনার্থ প্রদান না করেন। মনে করুন ঐ পুস্তক খানি থাকিলে ৪টী টাকা আপনার থাকিত, সন্দেহ নাই; নিবেদনমিতি।

রাজারামপুর, দিনাজপুর; }
১৬ই ভাদ্র ১২৮১। }

(সহী) শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্ত্তিনঃ (তর্কচূড়ামণি)।

(নিবাতকবচ বধ, কাব্যপেটিকা, প্রভৃতির গ্রন্থকর্ত্তা)।

সঙ্গীত-লিখন-প্রণালী।

সংগীতের সুর, তাল, গমক প্রভৃতি যে সঙ্কেতাক্ষর দ্বারা লিখিয়া প্রকাশ করা যায়, তাহাকে "স্বরলিপি" কহে। স্বরলিপি দুই প্রকার; 'সার্গম' স্বরলিপি, ও 'সাঙ্কেতিক' স্বরলিপি। স র গ ম প্রভৃতি সুরের নামের আদ্যক্ষর যোগে যে স্বরলিপি লিখা যায়, তাহাকে সার্গম স্বরলিপি বলা যায়; এবং রেখা ও বিন্দু, কিম্বা অন্য কোন প্রকার সঙ্কেত যোগে যে স্বরলিপি লিখা যায়, তাহাকে সাঙ্কেতিক স্বরলিপি বলে।

ভারতবর্ষে স্বরলিপির ব্যবহার কখন ছিলনা*; মুখে মুখেই চিরকাল সংগীত শিক্ষা হইতেছে; সেই জন্য ভারতীয় সংগীতবেত্তারা স্বরলিপির উপকার অবগত নহেন; স্বরলিপিদ্বারা সকল প্রকার গানের সুর তাল বিশুদ্ধ রূপে লিখা যাইতে পারে, ইহা তাঁহারা বিশ্বাসও করেন না। তাঁহারা বলেন যে, হিন্দু সংগীত অলিখনীয়; কারণ তাঁহারা এই আপত্তি করেন, যে স্বরলিপি দ্বারা গান যদি বিশুদ্ধরূপেই লিখা যাইতে পারে, তবে স্বরলিপি শিখিয়াই লোকে তদ্দৃষ্টে গান রীতিমত গাইতে পারে না কেন? অনেক কৃতবিদ্য লোকেও এই তর্কের ভ্রমজালে নিপতিত হন। স্বরলিপির সঙ্কেতাবলি চিনিতে, ও তাহার তাৎপর্য্য বুঝিতে, পারিলেই যে গান গাওয়ার ক্ষমতা জন্মে, এরূপ মনে করা উচিত নহে। স্বরলিপি দেখিয়া দুই এক বৎসর নিরন্তর অভ্যাস করিলে, তবে লিপি দৃষ্টিমাত্র নূতন গান বিশুদ্ধ রূপে গাওয়া সম্ভব হয়। অতএব স্বরলিপি প্রণালীর দোষ দেওয়া, কিম্বা সংগীত লিপিবদ্ধ করা অসম্ভব মনে করা, অজ্ঞতার ফল। লিখিত ভাষা সম্বন্ধে এরূপ কেহই মনে করেন না যে, ভাষা লিখার সঙ্কেত—

---

* অনেকের এরূপ সংস্কার, যে পুরাকালে স্বরলিপি প্রচলিত ছিল। এই সংস্কার অতীব ভ্রান্তি মূলক। স্বরলিপি প্রচলিত থাকিলে, কোন না কোন প্রাচীন সংস্কৃত সঙ্গীত পুস্তকে তাহার এক আধটা উদাহরণও পাওয়া যাইত। স্বরলিপি—এই কথাটাই আধুনিক। শার্ঙ্গদেব-কৃত 'সঙ্গীত রত্নাকর', সোমেশ্বর-কৃত 'রাগবিবোধ', অহোবল-কৃত 'সঙ্গীত-পারিজাত', প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থে স্বরলিপির ন্যায় যে সারগম দৃষ্ট হয়, তাহা প্রকৃত স্বরলিপি নহে; কারণ তাহাতে সুরের বিভিন্ন স্থায়িত্বের. এবং আশ্, মিড়, গমক প্রভৃতির ,সংকেত দৃষ্ট হয় না; কেবল সুরের নাম-মাত্র প্রাপ্ত হওয়া যায়। অতএব তাহাকে কেবল সারগম ‡ বলা যাইতে পারে, প্রকৃত স্বরলিপি ভিন্ন প্রকার। গোপাল নায়ক, তান সেন প্রভৃতি আধুনিক কালের বিখ্যাত পুরাতন গায়কগণ কেহই স্বরলিপি দৃষ্টে কখন সঙ্গীত শিক্ষা করেন নাই। সকলেই মুখে মুখে গান শিক্ষা করিয়াছেন, এবং হাত দেখিয়া যন্ত্র বাদন শিক্ষা করিয়াছেন। সুরের নামমাত্র ব্যবহার থাকিলেই স্বরলিপির ব্যবহার থাকা বলা যাইতে পারে না; তাহা হইলে সকল দেশে, সকল জাতির মধ্যেই স্বরলিপির ব্যবহার আছে, বলিতে হয়; কেননা সকল সভ্য জাতির মধ্যেই সঙ্গীতের সুরের নাম প্রচলিত আছে; এবং যাহাদের ভাষায় বর্ণমালা আছে, তাহারা ঐ সকল নাম লিখিয়াও থাকে। কিন্তু ইউরোপ ভিন্ন অন্য কোথাও প্রকৃত স্বরলিপির উদ্ভাবন হয় নাই; এবং অধুনা যে যে জাতি স্বরলিপি দৃষ্টে সঙ্গীতালোচনা করিতেছে, তাহারা সকলেই ইউরোপীয় স্বরলিপি ব্যবহার করিতেছে।

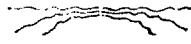
‡ ইংরাজিতে এইরূপ সারগম্ সাধনকে solfeggis বলে।—প্রকাশক।

বর্ণমালা—এখনও অসম্পূর্ণ রহিয়াছে। কিন্তু কেবল অক্ষর নির্ভরেই কি সব পাঠ করা যায়? কথনই নহে। বালকে নাটক পড়িতে পারে না; বালক কেন, অস্মদ্দেশীয় ভদ্র সন্তানের মধ্যে অনেক বয়স্থ লোকেও নাটক পড়িতে পারেন না। তজ্জন্য যে অক্ষরে নাটক লিখিত হয়, তাহার দোষ কেহই দেন না; সে পাঠকেরই দোষ; কেননা যাঁহার সংস্কার ও অভ্যাস অধিক, তিনি অনায়াসেই পড়েন। অতএব সকল কার্য্যেই সাধনা ও সংস্কার, দুইএরই বিশেষ প্রয়োজন। ভাষার অর্থনির্বিশেষে অসংখ্য প্রকার উচ্চারণের প্রয়োজন হয়; কিন্তু বর্ণমালায় তাহার শতাংশের একাংশ সঙ্কেতও নাই। আর তাহা করাও অসম্ভব। তাহা করিলেও অক্ষরের জটিলতা দোষে কেহ কখন লিখিত ভাষা সহজে শিক্ষা করিতে পারিত না। অভ্যাস ও সংস্কার বলে সঙ্কেতের ঐ অভাব আপনা হইতেই পরিপূরিত হইয়া যায়। অনেক সাহেব ইংলণ্ড হইতে হিন্দী ও বাঙ্গলা ভাষা উত্তম শিক্ষা করিয়া আইসেন; কিন্তু প্রথমতঃ তাহার বাঙ্গলা ও হিন্দী কথা এ দেশীয় লোকে কেহই বুঝিতে পারে না। তাহাতে কেহ এরূপ মনে করে না, যে ঐ সকল ভাষা অলিখনীয়। পুস্তক দেখিয়া যেমন শিক্ষা করিতে হয়, তেমনি প্রথম প্রথম লোকের মুখেও সর্ব্বদা শুনিতে হয়, তাহা হইলে সংস্কার শীঘ্রই জন্মে। ভাষার ন্যায় সঙ্গীতেরও অনেক কার্য্য সঙ্কেতদ্বারা লিখিয়া প্রকাশ করা দুঃসাধ্য। ইহাতেও সংস্কার ও অভ্যাস দ্বারা সেই সকল অভাব পরিপূর্ণ হয়। ভাষাপেক্ষা সংগীত লিখা বরং সহজ; কেননা ইহা কতকগুলি অপরিবর্ত্তনীয় নিয়মেরই অধীন। সেই নিয়মের অনুধাবন হইলেই, সংগীত লিখা যাইতে পারে। যাহারা সংগীত লিখার চর্চ্চা করে নাই, তাহাদের তদ্বিষয়ে অবিশ্বাস হওয়া অসম্ভাবিত নহে।

সুপ্রসিদ্ধ ইউরোপীয় পরিব্রাজক মার্কো পোলো যৎকালে আফ্রিকায় ভ্রমণ করেন, তাঁহার সঙ্গীয় এক বন্ধু তাঁহার কোন যন্ত্র লইয়া দূরে গিয়াছিলেন। সেই যন্ত্র প্রয়োজন হওয়াতে মার্কো পোলো তদ্বিষয়ে এক পত্র লিখিয়া, তাহা এক কাফ্রিকে দিয়া, দূরস্থ বন্ধুর নিকট পাঠাইলেন। বন্ধু সেই পত্র পাঠমাত্র যন্ত্র খানি বাহির করিয়া দিলেই, সেই কাফ্রি একবারে চমৎকৃত ও অবাক হইয়া গেল; এবং তদবধি সেই গ্রামস্থ তাবৎ কাফ্রি মার্কো পোলো ও তাঁহার বন্ধুকে দেবতা বলিয়া মান্য ও ভক্তি করিয়াছিল। কাফ্রিরা লিখিতে পড়িতে জানিত না, সুতরাং তাহার উপকার অবগত ছিল না; হঠাৎ তাহা দেখিয়া যে তাহারা চমৎকৃত হইবে, এবং বিদ্যাবান্ লোককে দেবশক্তিযুক্ত মনে করিবে, তাহা কিছুই আশ্চর্য্য নহে। অধুনা ভারতবর্ষে সংগীত সম্বন্ধেও অবিকল ঐ রূপ অবস্থা। ইদানীং যে দুই এক ব্যক্তি স্বরলিপি সহকারে গান সাধনা করিয়া কৃতবিদ্য হইয়াছেন, তাঁহাদের লিপি দৃষ্টিমাত্র নূতন নূতন গান গাওয়া যে ওস্তাদ দেখেন, তিনিই আশ্চর্য্য হন। অতএব স্বরলিপি চর্চ্চা যাহাতে দেশময় ব্যাপ্ত হয়, তাহার চেষ্টা করা প্রত্যেক দেশহিতৈষী ব্যক্তিরই

কর্ত্তব্য। কোন্ স্বরলিপি সহজ ও উৎকৃষ্টতর, তাহার মীমাংসার জন্য অপেক্ষা করার প্রয়োজন নাই। যাহার যে লিপি সাম্‌নে পড়িবে, এক্ষণে তাহার তাহাই অভ্যাস করা উচিত। এই প্রকারে সংগীতনিপুণ ভদ্র লোক মাত্রেরই স্বরলিপির কার্য্যজ্ঞান বৃদ্ধি হইলে, ক্রমে পাঁচ প্রকার চর্চ্চা করিতে করিতে, কোন্ স্বরলিপি যে সহজ ও অধিকতর কার্য্যোপযোগী, তাহা লোকে আপনা হইতেই বুঝিতে পারিবে। এখন তদ্বিষয়ে বাদানুবাদ করা বৃথা; কারণ সাধারণে তাহার তাৎপর্য্য কখনই সম্যক্ বুঝিতে পারিবে না। আমার মতে ইউরোপীয় সাঙ্কেতিক স্বরলিপি যে সর্ব্বাংশে উৎকৃষ্টতম, তাহার বিচার মৎপ্রণীত "সেতার শিক্ষা" নামক গ্রন্থের মুখবন্ধে দ্রষ্টব্য।

গীতসূত্র সার।

১ম. পরিচ্ছেদ :—কণ্ঠ মার্জ্জনা।

কণ্ঠ অতীব চমৎকার ও অনুপম যন্ত্র। মনুষ্যকৃত কোন যন্ত্রই এ পর্য্যন্ত কণ্ঠের ন্যায় ক্ষমবান হইতে পারে নাই; কখন-যে পারিবে, তাঁহাও সম্ভব বোধ হয় না। প্রতি মুহূর্ত্তে কণ্ঠযন্ত্র ব্যবহৃত হইতেছে বটে, কিন্তু বিশেষ যত্ন ও অভিনিবেশ ব্যতীত ইহার ক্রিয়ারহস্য অবগত হইতে পারা যায় না,. কেননা ইহার কার্য্য চাক্ষুষ হইবার উপায় নাই। ভারতবর্ষীয় গায়কগণ কণ্ঠ মার্জ্জনার সুনিয়ম ও সদুপায় এখনও জানিতে পারেন নাই। কি প্রণালীতে সাধনা করিলে স্বর সুমধুর ও সবল হয়, এবং বহুকাল পর্য্যন্ত কার্য্যক্ষম থাকে, তাহা প্রায়ই কেহ জানেন না। সেই জন্য অনেক গায়কেই, বিশেষতঃ কালাবত্, অর্থাৎ ওস্তাদী গায়কগণ, যথেষ্ট শ্রম করিয়াও সর্ব্ব সাধারণের চিত্তরঞ্জন করিতে পারেন না; এবং প্রায়ই দেখা যায় যে, গায়কের বয়স কিঞ্চিৎ অধিক হইলেই, আর গানশক্তি তত থাকে না; ইহার বহু জীবিত দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায়। কণ্ঠ সম্বন্ধে লোকের আশ্চর্য্য ভ্রান্তি এখনও রহিয়াছে; কণ্ঠ পরিষ্কার হইবে বলিয়া গায়কেরা, ঘৃতাক্ত বস্ত্রখণ্ড পুনঃ পুনঃ গ্রাস করিয়া, তাহা বাহির করিয়া লয়; অধিক ঘৃত দিয়া খিচুড়ী খাইয়া, তাহা উদ্গীর্ণ করিয়া ফেলে। তাঁহারা জানে না যে, গল দেশে দুইটী নালী; একটী অন্ননালী, যদ্দ্বারা খাদ্য উদরস্থ হয়, সেইটী ভিতর দিকে; অপরটী শ্বাসনালী, যদ্দ্বারা নিশ্বাস প্রশ্বাস হয়, এটী সম্মুখের দিকে। এই শ্বাসনালী দিয়াই কথা ও গান উচ্চারণ হয়। যাঁহারা উপরোক্ত প্রকারে কণ্ঠ পরিষ্কার করিতে চেষ্টা করেন, তাঁহাদের সকল কার্য্যই অন্ন-নালী দিয়া হয়; কিন্তু সে নালী দিয়া স্বরোচ্চারণ হয় না, সুতরাং তাঁহাদের সকল শ্রমই পণ্ড হয়। যে শ্বাসনালী দিয়া স্বর বাহির হয়, তন্মধ্যে বায়ু ভিন্ন কিছুই যায় না; যাইলে অত্যন্ত কাশি হয়, যাহাকে "বিষম লাগা" বলে, কেবল বায়ু নির্ব্বিঘ্নে যাতায়াত

করে*। সেই বায়ুই কণ্ঠস্বরের কর্ত্তা। কণ্ঠ হইতে কি প্রকারে স্বরোৎপাদন হয়, তাহা গায়কেরা অনবগত থাকাতেই, স্বরের উৎকর্ষতা সম্পাদনের উপায় অবগত হইতে পারেন নাই। স্বরোৎপাদনের নিয়ম ক্রমে বর্ণিত হইতেছে †।

শ্বাসনালীর উপর প্রান্তে দুই খানি পাতলা ক্ষুদ্র ত্বক্ থাকে, তাহারা বায়ুদ্বারা কম্পিত হইয়া ধ্বনি উৎপাদন করে। ঐ ত্বক্ দুই খানিকে "বাক্-তন্তু" (ভোকাল কর্ডস্) নামে কহা যায়। উহারা নলের মুখে সাম্‌না সাম্‌নি পড়িয়া থাকে। শব্দ করার ইচ্ছা হইলে, কণ্ঠস্থ পেশী দ্বারা বাক্‌তন্তুদ্বয় উত্থিত হয়; তখন ফুস্‌ফুস্ নামক হৃদয়স্থ বায়ুকোষ হইতে বায়ু আসিয়া উহাদিগকে কম্পিত করিলে, ধ্বনি উৎপন্ন হয়। অতএব ফুস্‌ফুস ও বাক্-তন্তু, এই দুই সামগ্রী, কণ্ঠস্বরের মূল উপাদান। উহাদের যোগ্যাযোগ্য ব্যবহারেই স্বরের উৎকর্ষাপকর্ষতা হয়—মধুর ও কর্কশ হয়। ফুস্‌ফুস-যন্ত্র ভস্ত্রার ন্যায়, অর্থাৎ কামারের হাপরের ন্যায়। সর্দ্দী হইলে উহাতে শ্লেষ্মা জন্মে; তখন বায়ুর ব্যাঘাত ঘটিয়া স্বর বিকৃত হয়। অধিক চীৎকার করিলে, কিম্বা সর্দ্দী হইলে, কোমল বাক্-তন্তুদ্বয় স্ফীত হইয়া, স্বরবিকার উৎপন্ন হয়। বাটীতে কোন ক্রিয়া কাণ্ড হইলে, কর্ম্মকর্ত্তার গলা অগ্রে ভাঙ্গিয়া যায়, তাহারও কারণ এই:— অধিক চীৎকারে বাক্‌তন্তু বায়ুকর্ত্তৃক অধিক আহত হইয়া স্ফীত হয়, তখন আর তাহা ভাল রূপে কম্পিত হইতে না পারাতে, স্বরভঙ্গ উপস্থিত হয়; এবং কখন অতিশয় ফুলিয়া একবারে কম্পিত হইতে না পারাতে স্বর বন্ধ হইয়া যায়। অতএব বাক্-তন্তু যাহাতে স্ফীত না হয়, এবং ফুস্‌ফুসে যাহাতে শ্লেষ্মা না জন্মায়, গায়কের সর্ব্বদা এই প্রকার সাবধানে থাকা উচিত।

কণ্ঠ স্বর দুই প্রকার; স্বাভাবিক, ও বাজর্খাই। স্বাভাবিক স্বর অধিক মিষ্ট ও সহজ সাধ্য; বাজর্খাই স্বর আশু চটক্‌দার হয় বটে, কিন্তু তত মিষ্ট হয় না ‡। বাজর্খাই

* শ্বাসনালী দিয়া কোন পদার্থের অধোগতি হইলে, তাহা ফুস্‌ফুসে গিয়া পড়ে। কিন্তু ফুস্‌ফুস এমনি কোমল যন্ত্র, যে তাহাতে অন্ন পদার্থ পড়িলেই মৃত্যু উপস্থিত হয়। অতএব ঐ বিপদ নিবারণার্থ স্বভাবের এমনি কৌশল যে, কণ্ঠনালী দিয়া বায়ু ভিন্ন অন্য কোন পদার্থ যাইতে থাকিলেই, কাশি উপস্থিত হইয়া উহাকে উৎক্ষিপ্ত করিয়া ফেলে, কখনই নামিতে দেয় না।

† এই বিষয়ের বিস্তারিত বিবরণ অবগত হওয়ার জন্য, ডাক্তার কার্পেণ্টার ও মুলার কৃত 'শারীর বিধান', এবং ডাক্তার রাশ্ ও চার্লস লান্ কৃত কণ্ঠতত্ত্ব বিষয়ক গ্রন্থ ইংরাজী শিক্ষিত সঙ্গীত ছাত্রদিগের পাঠ করা উচিত।

‡ শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী মহাশয় কৃত 'সঙ্গীতসারে লিখিত আছে "গলা চাপিয়া বাজর্খাই পদ্ধতিতে যে এক প্রকার গান করার প্রথা আছে, বাজ বাহাদুর সেই পদ্ধতির প্রণেতা। বাজ বাহাদুর ১৬০০ খৃঃ শতাব্দীতে মালওয়া প্রদেশে রাজ্য করিতেন।"

আওআজ কৃত্রিম সুতরাং অস্বাভাবিক, এবং তাহা আয়ত্ত করাও কঠিন; এই জন্য অনেকে বাহবা লইবার আশায়, বাজখাঁই স্বর অভ্যাস করেন। কিন্তু কণ্ঠের মধুরতা নষ্ট করার পক্ষে বাজখাঁই বিশেষ পটু। হিন্দুস্থানের কালাবঁত্ গায়কেরা যে আওয়াজ গলায় সাধনা করেন তাহা সম্পূর্ণ বাজখাঁই না হইলেও, তাহাকে অর্দ্ধ বাজখাঁই বলা যায়। স্বাভাবিক আওয়াজে অতি অল্প ওস্তাদেই গাইয়া থাকেন; এই জন্য ওস্তাদী গান সর্ব্ব সাধারণের মনোরঞ্জক হয় না, এবং ওস্তাদদিগের ঐ রূপ গলাও টেকে না। উহার কারণ, এবং বাজখাঁই ও স্বাভাবিক, উভয় বিধ স্বর কি রূপে উৎপন্ন হয়, তত্তাবদ্বিষয় নিম্নে প্রকটিত হইতেছে।

শ্বাসনালীর মুখ দেশের নাম 'লারিংস'; তাহা বৃত্তের ন্যায় গোল। সেই বৃত্তের দুই দিকে, ভিন্ন স্থানে, বাক্-তন্তুদ্বয় একটীর সম্মুখে অপরটী অবস্থিতি করে। ইহারা বায়ুর প্রতিঘাতে সমস্বরে ধ্বনিত হয়; এবং ইহারা পেশী দ্বারা সঙ্কর্ষিত হইলে ধ্বনি উচ্চ হয়; ও ঢিল পড়িয়া স্থূলীকৃত হইলে, ধ্বনি গম্ভীর হয়। সেই সকল ধ্বনি মুখগহ্বরের স্থানে স্থানে, যথা—তালুতে, গণ্ডে, দন্তে, প্রতিধ্বনিত হইয়া, প্রবলতা ধারণ করত নির্গত হয়। মুখগহ্বরের তারতম্যে স্বরেরও তারতম্য হয়। যাহার মুখগহ্বরের স্বর অনিয়মিতরূপে প্রতিধ্বনিত হয়, তাহার স্বর সুললিত হয় না। বাক্-তন্তু দ্বয় স্বতন্ত্র কম্পিত হইলে, অর্থাৎ কম্পনের সময় কেহ কাহাকে স্পর্শ না করিলে, স্বাভাবিক স্বর নির্গত হয়। বাজখাঁই স্বর উচ্চারণ কালে গলা চাপিয়া লারিংসের বৃত্তাকার পরিবর্ত্তন পূর্ব্বক অণ্ডাকার করিতে হয়,; তখন বাক্-তন্তুদ্বয় পরস্পর নিকটস্থ ও কম্পন কালে ঠেকা ঠেকি হইয়া, একটীতে অপরটী আহত হয়; এই রূপে যে চেরা ধ্বনি উৎপন্ন হয়, তাহাই বাজখাঁই। বাক্-তন্তুদ্বয় ঐ প্রকারে আঘাত প্রাপ্ত হওয়াতে স্ফীত হইয়া তখন আর উচ্চ ধ্বনি নির্গত করিতে পারে না; এই জন্য বাজখাঁই গলা অধিক চড়ে না। বাক্-তন্তু ফুলিয়া মোটা হইয়া খাদ স্বর অনায়াসে উৎপন্ন করে; এই হেতু কালাবঁত্ গায়কেরা খাদে গাইতেই বিশেষ পটু। বাক্-তন্তু উল্লিখিত রূপে আঘাত পাইয়া ফুলিয়া যাওয়াতে, ক্রমে তাহার স্বরোৎপাদন শক্তির হ্রাস হয়; এই কারণে ওস্তাদী গায়কেরা বেশী বয়সে আর কণ্ঠস্ফূর্ত্তি পান না।

এক্ষণে জিজ্ঞাসা হইতে পারে যে, বাজখাঁই আওয়াজের যদি এতই দোষ, তবে ওস্তাদেরা কষ্ট করিয়া উহা সাধনা করেন কেন? ইহার কারণ প্রাচীন প্রথা ও অভ্যাস; অভ্যাসে দোষ গুণের বিচার থাকে না, মন্দও ভাল বলিয়া বোধ হয়। ঐ প্রথা হওয়ার কারণ এই; তাম্বুরা যন্ত্রের যে ধ্বনি, তাহা বাজখাঁই আওআজের ন্যায়। ঐ যন্ত্রের সওআরীর উপর সুতা দিয়া যে জোআরী করা হয়, তাহাতেই তারের বাজখাঁই ধ্বনি হয়। ঐ সুতা তারে লাগাইয়া সওআরীর উপর টানিয়া ক্রমে এমন স্থানে

জিতে হয়, যে খানে রাখিলে তার কম্পনের সময় সওয়ারীর [illegible] আহত হইতে থাকে, তাহা হইলেই এক প্রকার চেরা ঝাঁজী আওয়াজ উৎপন্ন হয়; সেই জোয়ারী করা আওয়াজই বাজখাঁই আওয়াজ। তাম্বুরা যন্ত্র যে প্রকারে নির্ম্মিত, তাহাতে তারের স্বাভাবিক ধ্বনি তত প্রবল না হওয়াতেই, উক্ত প্রকারে জোয়ারী দিয়া তাম্বুরার ধ্বনি প্রবল করা হয়। ওস্তাদেরা চিরকাল তাম্বুরা লইয়া গান করিয়া থাকেন; সুতরাং উহার জোয়ারীকৃত আওয়াজের সহিত গলার আওয়াজ মিল করিবার জন্য কণ্ঠস্বরেও তাঁহারা জোয়ারী দেন, তাহাতেই বাজখাঁই আওয়াজ হয়। কণ্ঠে কি প্রকারে জোয়ারী হয়, তাহার প্রক্রিয়া পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে, অর্থাৎ বাক্‌-তন্তুদ্বয় পরস্পর ঠেকা ঠেকি হইয়া কম্পিত হইলে জোয়ারী হয়। ওস্তাদী গায়কেরা যন্ত্র ভিন্ন যে গাইতে ইচ্ছা করেন না, তাহা সকলেই জানেন। তাহার কারণ এই যে, তাঁহারা জোয়ারী করা আওয়াজে গান গাওয়া অভ্যাস করাতে, শাদা গলায় ভাল গাইতে পারেন না; তাম্বুরার সাহায্য ব্যতীত গলায় জোয়ারী সুবিধা মত আইসে না, আসিলেও তত পরিষ্কার হয় না; তাম্বুরার জোয়ারীকৃত ধ্বনির সহিত কণ্ঠ মিলাইয়া গাইলে কণ্ঠে জোয়ারী পরিষ্কার হয়, এবং যন্ত্রের সহিত মিলিত হইয়া কিঞ্চিৎ সুশ্রাব্য হয়।

বহু কাল হইতে তাম্বুরা লইয়া গান করার প্রথা বদ্ধমূল হওয়াতে, এবং তাম্বুরা ব্যতীত গানের সাহায্যকারী অন্য উত্তমতর যন্ত্র না থাকাতে, ওস্তাদেরা তাম্বুরার অনুরোধে কণ্ঠস্বরেও জোয়ারী করিয়া বাজখাঁই ধরণ সাধনা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, তাম্বুরা যন্ত্রই যত অনিষ্টের মূল; অতএব উহার সহিত আওয়াজ সাধা কখনই উচিত নয়। সাধনা দ্বারা কণ্ঠস্বর মিষ্ট করিতে হইলে, হার্ম্মোনিয়ম যন্ত্রের * সহিত সাধিয়া, উহারই আওয়াজ কণ্ঠে অনুকরণ করার যথাসাধ্য চেষ্টা করা উচিত, তাহা হইলে কণ্ঠ অতিশয় সুমধুর হইবে। কিন্তু হার্ম্মোনিয়ম কিছু মূল্যবান যন্ত্র; সকলের আয়ত্তাধীন নহে। এস্রার, বেয়ালা, সারঙ্গী, ইহাদের সহিতও আওয়াজ সাধিলে কণ্ঠ সুললিত হইতে পারে। কিন্তু তাম্বুরা অতি অনায়াস-লভ্য যন্ত্র; সকলেই কিনিতে পারে। অতএব তাহার সহিত কণ্ঠ সাধন করিতে হইলে, এই উপদেশ গ্রহণ করা উচিত যে, তাহাতে জোয়ারী না দিয়া, তাহার স্বাভাবিক ধ্বনির সহিত স্বর সাধনা করিবে; তাহা হইলে কণ্ঠে জোয়ারী জন্মিবে না। তাম্বুরায় যথেষ্ট জোয়ারী দিয়া, অথচ তাহার সহিত স্বাভাবিক কণ্ঠে গান সাধা প্রায়ই সম্ভব হয় না। সর্ব্বদা জোয়ারীর অনুষঙ্গী হইলে, কণ্ঠে জোয়ারীর অনুকরণ নিবারণ করা দুঃসাধ্য হইয়া পড়ে; কারণ কর্ণ সর্ব্বদা যাহা শুনে, অর্থাৎ কাণের কাছে যে রূপ আওয়াজ অনবরত ধ্বনিত হয়, কণ্ঠ তাহা অনুকরণ না করিয়া থাকিতে পারে না; শারীর অনুকৃতির বল রোধ করা দুঃসাধ্য। তয়ফা

* গ্রন্থকার কণ্ঠের আওয়াজ মিষ্ট করিবার জন্যই হার্ম্মোনিয়ম যন্ত্রের আওয়াজের অনুকরণ করিতে বলিয়াছেন। হার্ম্মোনিয়মের স্বরগ্রাম ও সুরের অন্তর (scales and intervals between notes) নকল করিতে বলেন নাই। গ্রন্থকার বলিয়াছেন (পরবর্ত্তী ২৫ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) হার্ম্মোনিয়মাদি যন্ত্রের সুর সুমধুর বটে, কিন্তু বিশুদ্ধ নহে, তাহাতে ভারতীয় গান রীতিমত বাজিতে পারে না ও (১৪০ পৃষ্ঠা) তাহাতে হিন্দু সংগীতের রস একেবারে নষ্ট হয়। ইংরাজি ১৮৮৫ সালে এই পুস্তকের ১ম সংস্করণ বাহির হয়। তখন হার্ম্মোনিয়ম যন্ত্রটী বিলাতের তৈয়ারী, অথবা অধিকাংশ বিলাতি সরঞ্জাম দিয়া, এ দেশে তৈয়ারী হইত। তখন ঐ যন্ত্রের আওয়াজ সুমধুর ছিল। এক্ষণে ঘরে ঘরে যে বাজারে হার্ম্মোনিয়ম চলন হইয়াছে, তাহাদের আওয়াজ মধুর, একথা বলা যায় না।—প্রকাশক।

ওয়ালী বাইগণেরা সর্ব্বদা সারঙ্গীর সহিত গান গাওয়াতে, তাহাদের কণ্ঠ স্বরও ঐ যন্ত্রের ন্যায় সুমিষ্ট হয়। যাঁহার কণ্ঠে স্বাভাবিক আওআজ উত্তম প্রস্তুত হইয়া উহাতেই গাওয়া অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছে, তিনি তাম্বুরার জোআরীকৃত ধ্বনির সহিত গাইয়া কণ্ঠ অবিকৃত রাখিতে পারেন।

তাম্বুরার সহিত উচ্চ সুরে গাওয়া অভ্যাস করিলে, গলায় জোআরী হইতে পায় না; কেননা, পূর্ব্বেই ব্যক্ত হইয়াছে, বাজখাঁই স্বর কখনই চড়ে না; অধিক চড়াইতে হইলে জোআরী একবারে ত্যাগ করিতে হয়। সুবিখ্যাত খেয়ালী মৃত আহম্মদ্ খাঁ অতি উচ্চ কণ্ঠে গাইতেন, এই জন্য তাঁহার কণ্ঠে জোআরী ছিল না; এবং অতি বৃদ্ধ বয়স পর্য্যন্তও তাঁহার গলায় জোর ছিল। তিনি আন্দাজ ৮০ বৎসর বয়সের সময় লোকান্তর প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহার কণ্ঠের মধুরতার বিষয় অনেকেই জানেন; উহা দেশ বিখ্যাত।

কণ্ঠস্বর সম্বন্ধে উক্ত সিদ্ধান্ত আমার "অনুভব চিকিৎসা" নহে; আমি নিজে ভুক্তভোগী। জোআরী করা ও স্বাভাবিক, উভয় বিধ স্বরই সাধনাদ্বারা তারতম্য বুঝিয়া উক্ত সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে; এবং বহুতর জীবিত গায়কের কণ্ঠস্বরের অবস্থা পরিদর্শন পূর্ব্বক ঐ সিদ্ধান্ত প্রমাণীকৃত করা হইয়াছে। কুসংস্কার, কুঅভ্যাস ও অজ্ঞতা বশতঃ, অনেক গায়কে ঐ মতের পোষকতা না করিতে পারেন। কিন্তু নানা প্রকার সাধনা করিতে করিতে ক্রমে ঐ কথা যে সকলের বিশ্বাস হইবে, তাহার কোন সন্দেহ নাই।

ভারতীয় কারিগরগণের সমধিক শিল্পনৈপুণ্য না থাকাতে, এ প্রকার তাম্বুরা যন্ত্র প্রস্তুত হয় নাই, যাহাতে জোআরী না দিয়া স্বাভাবিক তারে সুন্দর সরল ধ্বনি উৎপন্ন হয়। আমাদের সেতার যন্ত্রেও জোআরী আছে; কেবল ছড় বিশিষ্ট যন্ত্রে জোআরী নাই। অতএব ছড়বিশিষ্ট যন্ত্রই গানের সাহায্যার্থ বিশেষ উপযোগী। অনেকের এরূপ সংস্কার থাকিতে পারে, যে তার-যন্ত্রে জোআরী ব্যতীত উত্তম বোলন্দ, অর্থাৎ সবল, ধ্বনি উৎপন্ন হইতে পারে না; কিন্তু পিয়ানোফোর্ত্ত যন্ত্র দেখিলে তাঁহাদের সে ভ্রম দূর হইতে পারে। উহা তার বিশিষ্ট যন্ত্র, অথচ জোআরী নাই; উহার ধ্বনি যেমন প্রবল, তেমনি সুললিত। বংশীর ধ্বনি অতিশয় সুমধুর, সকলেই জানেন; তাহাতে জোআরী নাই, খোলা আওআজ। পিয়ানো ও হার্ম্মোনিয়ম যন্ত্রের উচ্চ সুরগুলি অবিকল বংশীর ন্যায়। বংশীর স্বর অতি উচ্চ; এই প্রকৃতির সুললিত খাদ স্বর ইউরোপীয় কর্ণেট্, ট্রম্বোন, বাস্-ক্লারিনেট প্রভৃতি যন্ত্রে নির্গত হয়; ইহারা সকলেই বায়বীয় যন্ত্র, ফুৎকার দ্বারা ধ্বনিত হয়। অতএব বায়বীয় যন্ত্রেই যথার্থ সুললিত সাঙ্গীতিক ধ্বনির উত্তম আদর্শ প্রাপ্ত হওয়া যায়। হার্ম্মোনিয়ম যন্ত্রের খাদ সুর গুলিও ঐ সকল যন্ত্রধ্বনির অবিকল অনুরূপ।

ইদানীং আমাদের দেশের অনেক লোকে হার্ম্মোনিয়ম ব্যবহার করিতেছেন। মনে কর, যদি কাহারও হার্ম্মোনিয়মের স্থায় কণ্ঠস্বর হয়, তাহার গান যে কি পর্য্যন্ত মধুর ও মনোহর হয়, তাহা কি আর বুঝাইবার প্রয়োজন করে? যে ফিকিরে হার্ম্মোনিয়মের ধ্বনি উৎপন্ন হয়, কণ্ঠেও অবিকল সেই কৌশল, কোন বিভিন্নতা নাই। উক্ত যন্ত্রে বায়ুদ্বারা পিত্তলখণ্ড কম্পিত হইয়া ধ্বনি উৎপন্ন হয়; কণ্ঠে বায়ুদ্বারা মাংসখণ্ড কম্পিত হইয়া ধ্বনি উৎপন্ন হয়। অতএব কণ্ঠস্বর হার্ম্মোনিয়মের অনুরূপ করিতে চেষ্টা করা, গান শিক্ষার্থীর সর্ব্বতোভাবে কর্ত্তব্য। ইউরোপের ভাল ভাল অপেরা গায়ক ও গায়িকাদিগের কণ্ঠস্বর অবিকল ঐ প্রকার।

কণ্ঠস্বর স্বাভাবিক হইলেও, যথেচ্ছামত স্বরোচ্চারণ করিলে তাহা মিষ্ট হয় না। কোন কোন কণ্ঠ সুশিক্ষা ও সুসাধনা ব্যতীতও সুমধুর হয় বটে; কিন্তু সে দৈবাৎ কখন উৎরাইয়া যায়। প্রত্যুত ধ্বনিবিজ্ঞান ও পদার্থতত্ত্ববিৎ সুনিপুণ কারিগরের নির্ম্মিত প্রত্যেক যন্ত্রই যেমন সুললিত ধ্বনি বিশিষ্ট হয়; প্রত্যেক গায়কেরও সেই রূপ মিষ্ট স্বর হওয়া উচিত। কোন সুললিত মনোহর ধ্বনি আদর্শ স্বরূপ লইয়া তদনুকরণের চেষ্টায় সাধনা করিলেই, কণ্ঠস্বর মিষ্ট হইতে পারে। তাম্বুরার ধ্বনি সে আদর্শ নহে। কণ্ঠে সুস্বর উৎপাদনের নিয়ম নিম্নে বর্ণিত হইতেছে।

পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে যে, গলা চাপিয়া আওআজ দিলে জোআরীকৃত বাজনাই ধরণের ধ্বনি নির্গত হয়। অতএব সুললিত স্বাভাবিক ধ্বনি উৎপন্ন করিতে হইলে, গলায় চাপ না দিয়া কণ্ঠ সাধ্যানুসারে প্রসারিত করিবে ও তখন জিহ্বার মূল দেশ সম্পূর্ণ নামাইয়া রাখিবে। জিহ্বা যত উত্তোলিত ও বহির্গত হইবে, ততই আওআজের জোর ও মাধুর্য্য কমিয়া যাইবে। তাহার দৃষ্টান্ত—জিহ্বা বাহির করিয়া আওআজ দিলে স্বর কেমন বিকৃত হয়, তাহা জানা যায়। অতএব জিহ্বা ভিতরে রাখিয়া তাহার মূলদেশ যত চাপিয়া রাখিবে এবং শ্বাসনালীর মুখদেশ যত বিস্তার করিয়া খুলিয়া দিবে, ততই পরিষ্কার, সুললিত ও বোলন্দ স্বর নির্গত হইবে। গানের কথোচ্চারণে কেবল জিহ্বার অগ্রভাগ সঞ্চালিত হইবে। বাক্‌তন্তুতে বায়ুর প্রতিঘাত অল্প হইলে স্বর ক্ষীণ অর্থাৎ মৃদু হয় ও প্রতিঘাত অধিক হইলে স্বর প্রবল হয়। বায়ু প্রয়োগের অল্পাধিক্যে প্রতিঘাতেরও অল্পাধিক্য হইয়া স্বর মৃদু ও সবল হয়। অতএব ফুস্‌ফুস হইতে ঐ বায়ু প্রয়োগের ন্যূনাতিরেক এরূপ অভ্যাস করিতে হইবে যে, প্রয়োজনানুসারে ধ্বনি ছোট বড় করা যায়। কাণকথার স্থায় অতি ক্ষীণ ধ্বনি হইতে অতীব প্রবল ধ্বনি পর্য্যন্ত উচ্চারণের অভ্যাস রাখিতে হইবে। গাইবার সময় সর্ব্বদাই নিশ্বাস পেট ভরিয়া টানিয়া লইবে; অধিক দম রাখার অভ্যাস না হইলে গাওনা উত্তম হয় না। হৃদয় ভরিয়া বায়ু লইয়া তাহা ক্রমে ক্রমে প্রয়োজন মত কখন অধিক, কখন অল্প করিয়া ছাড়িতে হয়।

কিন্তু সেই বায়ু এপ্রকারে নির্গত হইবে, যেন মুখে হাত দিলে, গানের সময় হস্তে বায়ু অনুভূত না হয়। মুখ যথেষ্ট ব্যাদিত হইয়া ঈষদ্ধাস্য ভাবে থাকিবে। মুখের অবস্থার তারতম্যে স্বরের বিশেষ তারতম্য হয়; অতএব মুখের ভাবের প্রতি যথেষ্ট মনোযোগী হওয়া উচিত। মুখভঙ্গীর ইতর বিশেষে শব্দার্থের ইতর বিশেষ হয়, ইহা সকলেই জানেন। মানব কণ্ঠ নিঃসৃত এমন কোন ধ্বনিই নাই, যাহা মুখ দ্বারা গঠিত ও অনুশাসিত হইবার প্রয়োজন না হয়। অন্যান্য অঙ্গের মুদ্রাদোষ তত হানিজনক নহে; কিন্তু মুখের মুদ্রাদোষ নিতান্ত অসহনীয়, এবং তাহা গানের যে কতদূর হানি করে, তাহা ব্যক্ত করা যায় না। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, ভারতীয় ওস্তাদী গায়কদিগের প্রায়ই মুখের মুদ্রাদোষ অধিক, এবং তাঁহাদের অবোধ শিষ্যগণ গুরুর ঐ মুদ্রাদোষ পর্য্যন্তও অনুকরণ করিতে চেষ্টিত হয়। উপরে একটী উপদেশ বিস্মৃত হইয়াছি, গাইবার সময় অন্তরস্থ বায়ু যেন নাসারন্ধ্র দিয়া কখনই নির্গত করা না হয়, তাহা করিলে, স্বর সানুনাসিক অর্থাৎ নাকী হইয়া যাইবে; এটী বড় দোষ, ইহার জন্য বিশেষ সতর্ক থাকা উচিত।

ভারতবর্ষীয় গায়কগণ গানারম্ভের সময় গলা পরিষ্কারের জন্য প্রায়ই কাসেন, এবং শ্লেষ্মা তোলেন; এটী অতীব কদভ্যাস। তাঁহাদের কণ্ঠ প্রস্তুত করার দোষেই সহজে পরিষ্কার ধ্বনি নির্গত হয় না, ইহা না বুঝিয়া, মনে করেন, গলায় শ্লেষ্মা জমিয়াছে। সর্দ্দী না হইলে সহজ শরীরে কখনই গলায় শ্লেষ্মা জমে না; তবে সর্ব্বদা শ্লেষ্মা তোলা অভ্যাস করিলে, তাহা যোগাইয়া থাকে। জোআরী করা কণ্ঠের ঐ দোষ অপরিহার্য্য। জিহ্বার মূল নামাইয়া কণ্ঠ সম্পূর্ণ রূপে খুলিয়া গান করিলে কাসি হয় না, এবং শ্লেষ্মা তোলারও প্রয়োজন হয় না। কণ্ঠ গান গাইবার যন্ত্র বটে, কিন্তু অমার্জ্জিত অবস্থায় নহে; উহাতে যন্ত্রের উপাদান সকল বর্ত্তমান আছে মাত্র। সেই উপাদানসমূহ দ্বারা একটী উপযুক্ত সংগীত যন্ত্র প্রস্তুত করিয়া লইলে, তবে উত্তম গান হয়।

সুবিখ্যাত ইতালীয় গায়ক, গান শিক্ষক ও সঙ্গীত গ্রন্থকার মানুএল্ গার্ষিয়া কৃত গান শিক্ষা বিধায়ক গ্রন্থ হইতে কণ্ঠ সাধনা ও স্বর রক্ষা সম্বন্ধে কএকটী উপদেশ, শিক্ষার্থীগণের ব্যবহারার্থ সংগৃহীত হইয়া, নিম্নে লিপিবদ্ধ হইল :—

"সকল দোষের মধ্যে অতিশয় সাধনা অতীব হানিজনক। অতিভোজন ও অতি মাদকসেবন যেমন বাগিন্দ্রিয়ের অনিষ্ট কারক, অত্যুচ্চৈস্বরে হাঁক ডাক দেওয়া, চীৎকার করা, দীর্ঘ কাল সবলে কলহ করা, এবং প্রবল রবে বক্তৃতা দেওয়া, স্থূল কথায়, কোন প্রকার সোর সরাবৎ করা কণ্ঠ স্বরের তেমনি হানিকর। নিরন্তর অতি উচ্চ সুর সকল সাধনা করা যেমন নিষিদ্ধ, খাদ সুর অনবরত সাধনা করাও তেমনি নিষিদ্ধ।

"যন্ত্রী মনে করিলেই যেমন তাহার যন্ত্র পুনঃ পুনঃ লইয়া অভ্যাস করিতে পারে, গায়ক কণ্ঠযন্ত্র সে রূপ ব্যবহার করিতে পারিলে, সুদক্ষতা লাভ করা তাদৃশ কঠিন কার্য্য হইত না। বেয়ালা কিম্বা পিয়ানো বাদক সুপ্রণালী সহকারে প্রতি দিন ৬ কিম্বা ৭ ঘণ্টা করিয়া অভ্যাস করিলেই কৃতকার্য্য হইতে পারে। কিন্তু কোমল কণ্ঠযন্ত্র তাদৃশ কঠোর সাধনা সহ্য করিতে অক্ষম; এই জন্য সাধনার নিয়ম সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হওয়া অতীব আবশ্যক।"

"প্রথম প্রথম গান শিক্ষার্থী একাদিক্রমে পাঁচ মিনিট পর্য্যন্ত সাধনা করিবে, এবং এই প্রকার ক্ষণিক অভ্যাস দিনের মধ্যে চারি পাঁচ বার করিবে; তৎপরে ক্রমশঃ কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ করিয়া সময় বাড়াইয়া সিকি ঘণ্টা পর্য্যন্ত অভ্যাস করা যাইতে পারিবে; এবং তৎপরে যখন তাল বিষয় শিক্ষা হইবে, তখন ক্রমশঃ ঐ রূপ করিয়া প্রতিদিন অর্দ্ধ ঘণ্টা পর্য্যন্ত চারিবার সাধনা করিবে; ইহার অতিরিক্ত হওয়া বিধেয় নহে, এবং ঐ প্রত্যেক অর্দ্ধ ঘণ্টার মধ্যে যথেষ্ট বিশ্রামের সময় দিতে হইবে।"

"আহারের অব্যবহিত পরেই সাধনা করা এবং উপবাস জনিত দুর্ব্বলাবস্থায় গাইতে চেষ্টা করা, অতি অন্যায়।"

"কোন আবদ্ধ কিম্বা ক্ষুদ্র গৃহ মধ্যে গাওয়া হিতকর নহে, কারণ তথায় আওআজ মিইয়া যায়, ও সন্তোষজনক বোলন্দ্ আওআজ বাহির করার জন্য অতিরিক্ত শ্রম করিতে হয়।"

"সর্ব্বদা দর্পণের সম্মুখে গায়কের গাওয়া উচিত, তাহা হইলে মুখের, চক্ষের, ভ্রূর ও কপালের মুদ্রাদোষ সকল, ও অঙ্গের কোনরূপ কদর্য্য ভঙ্গী, নিবারিত হইতে পারিবে।"

"সকল সাধনা পুরা আওআজে হইবে, কিন্তু অতিশয় সবলে নহে। আবার অতি নরম করিয়া হীন স্বরে সাধনা করাও দোষ, কেননা তাহাতে আলস্য ও অপ্রবৃত্তির উৎপত্তি হয়, যাহা নিপুণতা ও পরিপকতা লাভের বিশেষ বিরোধী। সাধনার প্রারম্ভেই ফুস্ফুস্ ধীরে ধীরে স্ফীত করিয়া লইবে, তাহা হইলে গাইবার সময় হেচ্‌কী দিয়া শ্বাস লইতে হইবে না; কারণ ফুস্ফুস্ একবার বায়ু দ্বারা পরিপূরিত হইলে, পরে অল্প চেষ্টাতেই তাহার পুরা সামর্থ্য সংরক্ষিত হয়।"

"স্বরের সৌন্দর্য্যের শতাংশের নিরানব্বই অংশ গায়কের সামর্থ্যের উপর নির্ভর করে। সর্ব্বদাই দৃষ্ট হয়, যে অশিক্ষিত ও অমার্জ্জিত কণ্ঠের অনেক দোষ; অতএব কণ্ঠস্বর প্রস্তুত করিতে গুরূপদেশ বিশেষ প্রয়োজনীয়, নতুবা আপনি স্বর উত্তম হওয়া কখনই সম্ভাবিত নহে।"

"মুখ অবনত করিয়া সাধনা করা অতিশয় নিষিদ্ধ; মস্তক খাড়া করিয়া, ও স্কন্ধদেশ পশ্চাদ্ভাগে সরাইয়া গান সাধিবে। মুখ গানের স্বর-নির্গমনের একমাত্র পথ; সেই পথ জিহ্বা, দন্ত, কিম্বা ওষ্ঠদ্বারা যেন রুদ্ধ না হয়।

"মুখের ভাবের উপর স্বরের তারতম্য সম্পূর্ণ নির্ভর করে। মুখ জিহ্বাকার করিলে, শোকসূচক ক্ষুণ্ণ স্বর নির্গত হয়। ওষ্ঠদ্বয় বাড়াইলে, কুকুরে আওয়াজ উৎপন্ন হয়। মুখ অতিশয় ব্যাদান করিলে, স্বর কর্কশ ও কঠোর হয়। দন্তে দন্তে স্পর্শ করাইয়া গাইলে, পাত্‌লা থন্‌থনে আওয়াজ হয়। প্রত্যুত মুখের কেবল একটী ভাব আছে, যাহা সর্ব্বোৎকৃষ্ট ও নির্দ্দোষ; অর্থাৎ স্বাভাবিক রূপে ঈষৎ হাস্য মুখ করিলে ওষ্ঠদ্বয় যেমন দন্তপংক্তিদ্বয়ের সম্মুখে অর্থাৎ পৃষ্ঠদেশে থাকে; মুখের ভাবটী সেই রূপ রাখিতে হইবে; তাহাতে দন্তের উপর পাঁতি হইতে নিম্ন পাঁতি যথেষ্ট পৃথক থাকিবে, এবং ওষ্ঠদ্বয় দ্বারা গহ্বরের মুখও আবদ্ধ হইবে না। জিহ্বা তালু স্পর্শ করিবে না, এবং তাহার অগ্রভাগও উত্থিত হইবে না; জিহ্বা এরূপ সমতল ভাবে পড়িয়া থাকিবে, যে তদ্দ্বারা স্বর নির্গমনের পথ একটুও রোধিত না হয়।"

"বিশেষ বিধি এই যে, সুরগুলি সাহস ভরে নিশ্চয় রূপে উচ্চারিত হইবে, কিন্তু প্রবল রবে নহে। কর্ণ যে সুর মনন করিবে, বাগিন্দ্রিয় তাহাই উচ্চারণ করিবে; তাহার পূর্ব্বে অন্য শব্দ হইতে পারিবে না। কেবল কর্ণের সন্দেহ প্রযুক্তই কোন সুর একবারে বিশুদ্ধ উচ্চারিত না হইয়া, টানিয়া লইয়া, অর্থাৎ গড়াইয়া তাহার উচিত ওজোনের উপর ফেলিতে হয়।"

২য়. পরিচ্ছেদ :—স্বরপ্রকরণ ও স্বরসাধন।

স্বরের তিন অবস্থা। এক অবস্থা স্বরের 'বল' বা তিগ্মতা (ইণ্টেন্‌সিটি), অর্থাৎ কোন্ স্বর কত দূর হইতে শুনা যায়। স্বর এত নরম অর্থাৎ দুর্ব্বল করা যায়, যে কাণে কাণে না বলিলে শুনা যায় না; আবার অত্যন্ত প্রবল হইলে পাঁচ দশ ক্রোশ হইতেও শুনা যায়। কিন্তু কণ্ঠের সে সাধ্য নাই। ফলতঃ কণ্ঠের যত সাধ্য, তত বলে গাওয়া উচিত নয়; মধ্যবিৎ বলে গাইতে অভ্যাস করাই উচিত, তাহা হইলে গান মোলায়েম অর্থাৎ সুললিত হয়।

দ্বিতীয় অবস্থা স্বরের 'রূপ' বা আকার, যদ্দ্বারা বিভিন্ন লোকের স্বর চিনা যায়; এবং বহু বিধ যন্ত্র একত্রে সমস্বরে বাজিতে থাকিলেও কোন্‌টা বংশী, কোন্‌টা বেয়ালা,

কোনটা এস্রার প্রভৃতি যন্ত্রের ধ্বনি, তাহা চিনিতে পারা যায়; এই বিভিন্নতাকে স্বরের রূপ (টিম্বার) ভেদ কহা যায়। রূপ-ভেদে কণ্ঠস্বর কখন বাজখাঁই, কখন নাকী, কখন খোলা, কখন চর্ব্বিত, এই রূপ নানা প্রকার হয়।

এমন অনেক দেখা যায় যে, দুই ব্যক্তির কথার স্বর বিভিন্ন, কিন্তু গীত-স্বর এক-রূপ। গুরু-কণ্ঠ শিষ্যে প্রায়ই অনুকরণ করিয়া লয়; এবং সেই অনুকরণ এত অবিকল হইতে পারে যে, না দেখিলে অনেক চেষ্টায়ও চিনা দুষ্কর হয়। অতএব অতি সুস্বর-কণ্ঠ গায়কের নিকট গান শিক্ষা করা, এবং তাঁহারই স্বর অনুকরণ করা উচিত। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ ভারতীয় গায়কগণ কণ্ঠের সুস্বরতার প্রতি একবারেই দৃষ্টি রাখেন না। কণ্ঠ যেমনি হউক না কেন, গানে রাগ-রাগিণী ঠিক থাকিলেই, এবং তান কর্ত্তব অজস্র করিতে পারিলেই যথেষ্ট হইল, মনে করেন। মুখের অবস্থার উপর স্বরের রূপ নির্ভর করে, ইহা পূর্ব্বেই বুঝান হইয়াছে।

তৃতীয় অবস্থা স্বরের "ওজোন" বা পরিমাণ (পিচ্),—অর্থাৎ যাহাকে স্বরের গম্ভীরতা ও উচ্চতা কহা যায়; যেমন বালকের বা স্ত্রীলোকের স্বর সরু অর্থাৎ উচ্চ, এবং বয়স্থ পুরুষের স্বর মোটা, কিনা গম্ভীর বা খাদ। উচ্চতা নিম্নতা ভেদে স্বরের ওজোন অসীম। কিন্তু মানব কণ্ঠে যে যে ওজোনের সুর সহজে স্বাভাবিক রূপে বাহির হইতে পারে, সেই প্রকার স্বর লইয়া সংগীত হয়। সংগীত-ব্যবহারে স্বর সচরাচর 'সুর' নামে কথিত হইয়া থাকে *।

সুরের বিভিন্ন ওজোনের বিভিন্ন নাম আছে; কিন্তু কণ্ঠে যত গুলি স্বর নির্গত হয় তত্তাবতেরই যে বিভিন্ন নাম দেওয়া হইয়াছে, তাহা নহে। একটী সুর উচ্চারণ করিয়া, তাহা হইতে ক্রমশঃ চড়িয়া, কিম্বা নামিয়া যাইলে, কতক দূরে এমন একটী সুর বাহির হয়, যেটী ঐ প্রথম সুরের সহিত উত্তম রূপে মিলিয়া যায়, ও এক রূপ শুনায়; এই দ্বিতীয় সুরটীকে প্রথম সুরের উচ্চ বা খাদ "সমপ্রকৃতিক" বলা যায়। অসংখ্য ওজোন বিশিষ্ট সুরের অসংখ্য নাম দেওয়া অসম্ভব বশতঃ, অসংখ্য ওজোন শ্রেণীকে এক সুর হইতে তাহার যাবতীয় খাদ বা উচ্চ সমপ্রকৃতিক সুর পর্য্যন্ত বিভাগ করিয়া, তাহারই এক ভাগস্থ সুর কএকটীর যে নাম দেওয়া যায়, অন্যান্য ভাগস্থ সুর সমূহেরও সেই নাম দেওয়া গিয়া থাকে। সংগীতে উক্ত এক ভাগ মধ্যে স্বভাবতঃ সাত সুরের অধিক ব্যবহার হয় না; সেই সাত সুরের নাম—সা, রি, গ, ম, প, ধ, নি। ঐ নাম গুলি ষড়্জ (খরজ), ঋষভ (রিখব), গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, ধৈবত, ও নিষাদ (নিখাদ), এই কয়টী শব্দের আদ্যক্ষর।

* বাঙ্গলা ভাষায় স্বর ও সুর, এই দুই শব্দের পৃথক অর্থ দাঁড়াইয়াছে, তাহা অতি আবশ্যক। স্বর বলিলে কেবল আওআজ বুঝায়, যেমন কণ্ঠস্বর, বংশীস্বর, &c; সুর বলিলে সা রি গ ম বুঝায়। ইংরাজীতে যেমন টোন্ ও নোট, এই দুইএর ঐ রূপ ভিন্নার্থ।

নি-এর পর যে অষ্টম সুর, সেটী প্রথম সুরের উচ্চ সমপ্রকৃতিক জন্য তাহার নাম আবার সা; নবম সুর দ্বিতীয় সুরের সমপ্রকৃতিক জন্য তাহার নাম রি; দশমের নাম গ, ইত্যাদি। আবার ঐ প্রথম সা-এর নিম্নে যে সুর, সেটী উক্ত সপ্তম সুর নি-এর সমপ্রকৃতিক জন্য তাহার নাম নি; তন্নিম্নে ধ, প, ইত্যাদি। কোন সুরের সমপ্রকৃতিক সুরকে তাহার উচ্চ বা খাদ 'অষ্টম' নামে কহা যায়, যেমন সা-এর অষ্টম সা, রি এর অষ্টম রি, ইত্যাদি।

উক্ত সাত সুরের সমষ্টি নাম 'সপ্তক'। কণ্ঠ যথেষ্ট মার্জ্জিত হইলে তিন সপ্তক পরিমিত পর পর উচ্চ ২১টী সুর নির্গত হইতে পারে। হিন্দু সংগীতের তাবৎ কার্য্য ঐ তিন সপ্তকের মধ্যেই হইয়া থাকে। ঐ তিন সপ্তককে 'মন্দ্র', 'মধ্য' ও 'তার', এই তিন নামে কহা যায়; উহাদিগকে ভাষা কথায় উদারা, মুদারা, তারা বলে।

বর্ণাত্মক, অর্থাৎ সার্গম, স্বরলিপিতে তিন সপ্তকের তিন সা, কিম্বা তিন রি, তিন গ, ইত্যাদিকে পৃথক করার জন্য, সাত সুরের নামের নিম্নে দক্ষিণ পার্শ্বে ক্ষুদ্র ($_১$) এক লিখিয়া মন্দ্র সপ্তকের সংকেত হয়, যথা—$স_১$, $র_১$, $গ_১$, ইত্যাদি; সাত সুরের কেবল শাদা নাম লিখিয়া মধ্য সপ্তকের সংকেত হয়, যেমন—স র গ ইত্যাদি; সাত সুরের নামের উপরদিকে ক্ষুদ্র (^{১}) এক লিখিয়া তার সপ্তকের সংকেত হয়; যথা—$স^১$ $র^১$ $গ^১$ ইত্যাদি। উক্ত তিন সপ্তকের স্বাভাবিক পর্য্যায় এই রূপ :—

$স_১$ $র_১$ $গ_১$ $ম_১$ $প_১$ $ধ_১$ $ন_১$ স র গ ম প ধ ন $স^১$ $র^১$ $গ^১$ $ম^১$ $প^১$ $ধ^১$ $ন^১$ $স^২$।

বাদ্য যন্ত্রে তিন সপ্তকাপেক্ষাও অধিকতর সুর উৎপন্ন হইয়া থাকে। তিন সপ্তকের অধিক সুর সার্গম স্বরলিপিতে লিখা প্রয়োজন হইলে, স্বরাক্ষরের উপরে ও নিম্নে ঐ অঙ্কসংখ্যা বৃদ্ধি করিলেই বিভিন্নতা হইবে; যেমন তার-সপ্তকের উপরের সপ্তকে $স^২$, $র^২$, &দি; এবং মন্দ্র-সপ্তকের নীচের সপ্তকে $ন_২$ $ধ_২$ &দি। সার্গম স্বরলিপিতে স্বরাক্ষরে আ-কার ই-কার দেওয়া অনাবশ্যক; কিন্তু উচ্চারণ কালে সর্ব্বদাই স-কে সা, র-কে রি, ও ন-কে নি বলিতে হইবে।

নিম্ন সুর হইতে ক্রমশঃ উচ্চ সুর উচ্চারণ করাকে আরোহণ অথবা অনুলোম কহে, যথা—সা-রি-গ-ম-প-ধ-নি-$সা^১$; এবং উচ্চ সুর হইতে ক্রমশঃ নিম্ন সুর উচ্চারণ করাকে অবরোহণ অথবা বিলোম কহা যায়, যথা—$সা^১$-নি-ধ-প-ম-গ-রি সা।

কণ্ঠ প্রস্তুতের সময় একবারে ঐ তিন সপ্তক সাধা উচিত নয়, আর তাহা পারাও যাইবে না। প্রথমতঃ এক সা হইতে তাহার উচ্চ $সা^১$ পর্য্যন্ত এক অষ্টম সাধিবে; তাহার পর ক্রমশঃ উহার নিম্নে $প_১$ পর্য্যন্ত, এবং উপরে $ম^১$ কিম্বা $প^১$ পর্য্যন্ত, সাধিতে চেষ্টা করিবে। এই দুই অষ্টম পরিমিত সুর উত্তম সাধনা হইলে, সকল প্রকার গানই গাওয়া যাইবে। বাস্তবিক কোন গানেই ১৫ সুরের অধিক কখন প্রয়োজন হয় না। ইহা সাধনার পর যাহার কণ্ঠের সামর্থ্য

থাকিবে, তিনি স্বচ্ছন্দেও তার সপ্তকের বাকী একটী সুর ক্রমে নির্গত করিতে চেষ্টা করিতে পারেন; কিন্তু তাহার জন্য ব্যস্ত হওয়া উচিত নহে।

তার সপ্তকের ম-এর উপরের সুর গুলি বাহির করিবার সময় প্রায়ই কণ্ঠে এক প্রকার সরু কৃত্রিম স্বর বাহির হয়, তাহাকে "টাকী" স্বর (ফল্‌সেটো) কহে। কণ্ঠস্থ বাক্‌-তন্তুদ্বয়ের সূক্ষ্ম কিনারা-মাত্র কম্পিত হইয়া টাকী স্বর উৎপন্ন হয়। উহা সঙ্গীতে ব্যবহার্য্য নহে। যাহার কণ্ঠে টাকী না করিলে সহজ স্বরে অতি উচ্চ সুরগুলি বাহির হয় না, তাহার সেই সকল সুর সাধা ক্ষান্ত দেওয়া উচিত।

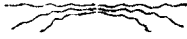
অনেক কণ্ঠে দুই অষ্টম পরিমিত সুরও সুন্দররূপে নির্গত হয় না; কিন্তু অল্পে অল্পে অধ্যবসায় সহকারে চেষ্টা করিলে কণ্ঠের ওজোন সীমা বৃদ্ধি হইতে পারে। কিন্তু যে খাদ ও উচ্চ সুর সহজে বাহির হইবে না, তাহার জন্য জেদাজিদি করা উচিত নহে; তাহা করিলে, কণ্ঠের অধিকতর মিষ্ট যে মধ্য সুরগুলি, তাহা বিকৃত হইয়া যাইবে।

উচ্চ সুরগুলি কখনই প্রবল রবে উচ্চারণ করিবে না, তাহা করিলে গলায় কাসি হইয়া স্বর ভাঙ্গিয়া যাইবে, ও নিম্ন সুরগুলি পর্য্যন্তও বিকৃত হইয়া পড়িবে। অতএব আরোহণের সময় সবল হইতে ক্রমে মৃদু উচ্চারণ করিবে, তাহা হইলে উচ্চ সুরগুলি মোলায়েম হইবে; এবং অবরোহণের সময় ক্রমে সবলে উচ্চারণ করিবে। স্বর সাধনের উদাহরণাবলি ২য়. ভাগে সাধন প্রণালীর মধ্যে দ্রষ্টব্য।

সা হইতে এক নির্দ্দিষ্ট পরিমাণে চড়াইলে রি, গ, ম, প্রভৃতি সুর উৎপন্ন হয়; কণ্ঠে সেই পরিমাণ গুলি এরূপ অভ্যাস করিতে হইবে যে, সা-সুর ঠিক রাখিয়া, জিজ্ঞাসা মাত্র যে কোন সুর বিশুদ্ধ উচ্চারণের ক্ষমতা হয়; তাহা হইলে স্বরলিপি দেখিয়া যত ইচ্ছা গান শিক্ষা করা যাইতে পারিবে।

লেখা পড়া শিখিতে অগ্রে যেমন বর্ণমালা পরিচয়ের প্রয়োজন, সংগীত শিক্ষা করিতে হইলে ইহার বর্ণমালা যে সা-রি-গ-ম, তাহার পরিচয় নিতান্ত আবশ্যক। শিশুরা কিম্বা চাষা লোকেরা না পড়িয়া যেমন মুখে মুখে ভাষা শিক্ষা করে, সঙ্গীতও সেই রূপ মুখে মুখে শেখা যায় বটে, কিন্তু তাহাতে গান কি গত্ সহজে বিশুদ্ধ হয় না, এবং বিদ্যাও জন্মে না। অনেক বড় বড় ভারতীয় কালাবত্ গায়কের সারগম জ্ঞান নাই; কেননা পূর্ব্বপর মুখে মুখেই সংগীত শিক্ষার রীতি প্রচলিত। অতি অল্প সংখ্যক গায়কেই গানের সারগম বলিতে পারেন; সুতরাং কি উপায়ে যে স্বর জ্ঞান হয়, তাহাও তাঁহারা শাকরেদদের উপদেশ করিতে পারেন না। শাক্‌রেদগণ তোতা পাখীর ন্যায় অনুকরণ করিয়া গান শিক্ষা করে; তজ্জন্য কেবল গান গাওয়া ভিন্ন সংগীতের আর আর বিষয়ে লোকের জ্ঞান হয় না।

এই গ্রন্থের স্বরসাধনের উদাহরণ সমস্ত অভ্যাস করিলে, স্বর জ্ঞান জন্মিবে। প্রথমতঃ গুরুর নিকট মুখে মুখে নকল করিয়া সারগম উচ্চারণ শিখিতে হইবে ; তিনি সা-এর পর যেমন যেমন ওজোনে রি-গ-ম প্রভৃতি উচ্চারণ করিবেন, তাহা বিশেষ মনোযোগ পূর্ব্বক শুনিয়া, অবিকল সেই ওজোন অনুকরণ করতঃ কণ্ঠে অভ্যাস করিয়া লইলে, তবে পুস্তক দেখিয়া স্বর সাধন করা সম্ভব ও সহজ হইবে। সারগমের ওজোনের নিয়ম পর পরিচ্ছেদে বিস্তারিত রূপে বিবৃত হইতেছে।

৩য়. পরিচ্ছেদ :—স্বরগ্রাম ও স্বরান্তরের নিয়ম।

কর্ণে যত দূর খাদ ও উচ্চ ধ্বনি অনুভব করা যায়, তাহাদের মধ্যবর্ত্তী অসংখ্য ধ্বনি উৎপন্ন হইতে পারে। কিন্তু এক আশ্চর্য্য কৌশলে শব্দের ঐ জঙ্গল হইতে কএকটীমাত্র সুস্পষ্ট ও মনোহর স্বর নির্ব্বাচিত হইয়া সঙ্গীতে ব্যবহার হইতেছে। সেই কৌশল এই :—যে সকল সুরে সঙ্গীত হয়, তাহাদের মধ্যে একটী সুরকে প্রধান করিয়া লইয়া, তাহারই অনুশাসনে ও সম্বন্ধ নির্ব্বিশেষে অন্যান্য সুর সকল উদ্ভাবিত করিলে, কোন প্রাকৃতিক নিয়ম বশে এমন কএকটী সুর ঐ প্রধান সুরের নিকটে উঠিয়া দাঁড়ায়, যে কেবল তাহারাই উহার সম্পর্কাধীন হইয়া উহার অনুবর্ত্তী হয়। সেই কএকটী সুরের সংখ্যা অধিক নহে ; ছয়টী মাত্র। এই জন্য ঐ প্রধান সুরের নাম সঙ্গীত শাস্ত্রকর্ত্তা পুরাকালের আর্য্য ঋষিগণ "ষড়্‌জ" * রাখিয়াছেন, অর্থাৎ যাহা হইতে অপর ছয়টী সুর উৎপন্ন হয়। সা ঐ শব্দের আদ্যক্ষর,—ব্যবহার বশতঃ মূর্দ্ধন্য ষ স্থানে দন্ত্য হইয়া গিয়াছে, কেন না হিন্দুস্থানী লোকে সকল স-ই দন্ত্য উচ্চারণ করে। সা-এর অনুবর্ত্তী সুরগুলিকে রি-গ-ম-প-ধ-নি নামে কহা যায়, তাহা পূর্ব্বে ব্যক্ত হইয়াছে।

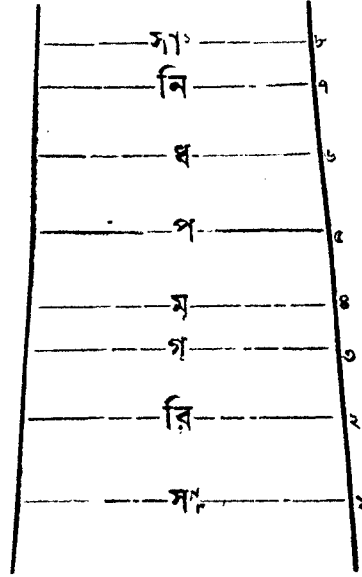
খরজ অর্থাৎ সা-এর সহিত রি গ ম প্রভৃতির সম্বন্ধ রক্ষার্থ, ইহাদের প্রত্যেককে সা হইতে এক এক নির্দ্দিষ্ট পরিমাণে চড়াইয়া উচ্চারণ করিতে হয়। খরজ হইতে রি, গ, ম, প্রভৃতি ছয় সুরের ওজোনের, অর্থাৎ উচ্চতা কিম্বা নিম্নতার যে ব্যবস্থা, তাহাকে "স্বর-গ্রাম" কহে। সা হইতে ছয় সুরের ওজোনের

* ভাষা কথায় ইহাকে খরজ বলা যায় ; কারণ হিন্দুস্থানী লোকে ষ-কে খ উচ্চারণ করিয়া থাকে।

প্রকার ভেদে গ্রাম নানা প্রকার হয়। একই প্রকার গ্রামে সা-এর ওজোন অনেক প্রকার হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে সা-এর সম্বন্ধে রি গ ম প্রভৃতির আপেক্ষিক ওজোন কথনই পরিবর্ত্তন হয় না।

এক সুর হইতে আর একটী সুরের উচ্চতা, কিম্বা নিম্নতার যে দূরতা অর্থাৎ ভিন্নতা, তাহাকে সুরের 'অন্তর' বলা যায়। এক অষ্টম পরিমিত, যেমন সা হইতে সা˚ পর্য্যন্ত, আট সুরের মধ্যগত সাতটী অন্তরে একটী গ্রাম হয়। সেই সাতটী অন্তর পরস্পর সমান নহে; তদ্বিষয় নিম্নে বিবৃত হইতেছে।

স্বরগ্রামের আটটী স্বাভাবিক সুর পর পর সমান উচ্চ নহে; সা হইতে রি, বা রি হইতে গ যে পরিমাণে উচ্চ, গ হইতে ম, এবং নি হইতে সা˚ উহার প্রায় অর্দ্ধ উচ্চ:—পার্শ্বে দেখ। সেতার যন্ত্রের পর্দ্দার নিয়ম দেখিলে আরও হৃদয়ঙ্গম হইবে। এই প্রকার অন্তর বিশিষ্ট গ্রামকে, অর্থাৎ যে গ্রামের তৃতীয় ও সপ্তম অন্তর প্রায় অর্দ্ধ, তাহাকে "স্বাভাবিক গ্রাম" কহে।

আবার সা হইতে রি যে পরিমাণে উচ্চ, রি হইতে গ তত উচ্চ নয়, কিঞ্চিৎ কম উচ্চ; প হইতে ধ-এর উচ্চতা, রি হইতে গ-এর ন্যায়; ম হইতে প-এর, ও ধ হইতে নি-এর উচ্চতা সা হইতে রি-এর ন্যায়। অতএব গ্রামস্থ সাতটী অন্তর তিন প্রকার; বৃহদন্তর, মধ্যান্তর ও ক্ষুদ্রান্তর; সা ও রি-এর মধ্যে এবং ম ও প, ও ধ ও নি-এর মধ্যে বৃহদন্তর; রি ও গ-এর মধ্যে, এবং প ও ধ-এর মধ্যে মধ্যান্তর; গ ও ম-এর মধ্যে, এবং নি ও সা˚-এর মধ্যে ক্ষুদ্রান্তর। সুবিধার জন্য উক্ত বৃহৎ ও মধ্যান্তরকে সচরাচর পূর্ণান্তর, এবং ক্ষুদ্রান্তরকে অর্দ্ধান্তর কহা যায়। এই অর্দ্ধান্তরের স্থান ভেদে গ্রাম ভেদ হয়; কিন্তু পাঁচটী পূর্ণান্তর ও দুইটী অর্দ্ধান্তর বিশিষ্ট গ্রাম ব্যতীত অন্য প্রকার গ্রাম সঙ্গীতে ব্যবহার হয় না। ঐ প্রকার অন্তর বিশিষ্ট গ্রামের সাধারণ নাম "পূর্ণস্বারিক" (ডায়াটনিক্) গ্রাম, অর্থাৎ যাহাতে পূর্ণ স্বরই অধিক।

গ্রামের দ্বিতীয় ও ষষ্ঠ স্থানে অর্দ্ধান্তর স্থাপন করিলে এক প্রকার গ্রাম হয়; প্রথম ও পঞ্চম স্থানে স্থাপন করিলে আর এক প্রকার গ্রাম হয়; তৃতীয় ও ষষ্ঠ স্থানে

দিলে আর এক প্রকার; দ্বিতীয় ও পঞ্চম স্থানে দিলে আর এক প্রকার; এই রূপে নানা প্রকার গ্রাম প্রস্তুত হইতে পারে। কিন্তু কখনই ঐ দুইটী অন্তর পর পর, যেমন ১ম ও ২য় স্থানে, কিম্বা ৩য় ও ৪র্থ স্থানে, এরূপ ব্যবহার হয় না; কারণ সে প্রকার গ্রাম সুশ্রাব্য নহে। আধুনিক সঙ্গীতে ঐ সকল ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের পৃথক নাম ব্যবহার নাই। চলিত কথায় উহাদিগকে সচরাচর "ঠাট্" * কহা যায়। ভিন্ন ভিন্ন ঠাট হইতে ভিন্ন ভিন্ন রাগ † উৎপন্ন হইয়া থাকে।

কোন কোন সঙ্গীততত্ত্ববিৎ পণ্ডিতে বলেন, যে ঐ সকল গ্রাম নূতন নহে, স্বাভাবিক গ্রামেরই প্রকার ভেদ মাত্র। সে বিষয় এই গ্রন্থের বিচার্য্য নহে। বস্তুতঃ স্বাভাবিক গ্রামই সকলের মূল; উহা শুনিতে অধিকতর মিষ্ট, ও তজ্জন্য জগদ্ব্যাপ্ত; চীন, পারস্য, আমেরিকা, ইউরোপ, পৃথিবীর সর্ব্বত্রই প্রচলিত, কেন না উহা উচ্চারণ করা সহজ ও স্বাভাবিক, এবং উহা সঙ্গীততত্ত্বের সম্পূর্ণ অনুযায়ী। প্রাচীন হিন্দু সঙ্গীতশাস্ত্রে 'ষড়্জ', 'মধ্যম', ও 'গান্ধার' নামে তিন প্রকার গ্রামের উল্লেখ দৃষ্ট হয়; তাহার বিস্তারিত বিবরণ ১২শ পরিচ্ছেদে লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

স্বাভাবিক গ্রামের বৃহৎ, মধ্য ও ক্ষুদ্র, এই তিন প্রকার অন্তরের যথার্থ আনুপাতিক পরিমাণ কোন সরল অঙ্ক দ্বারা প্রকাশ করা কঠিন। কিন্তু ইদানীং ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ কর্তৃক উহাদের পরিমাণ যে সরল অঙ্কে স্থিরীকৃত হইয়াছে, তদ্দ্বারা গ্রামিক স্বরের মধ্যগত অন্তর সমূহের আনুপাতিক পরিমাণ পরিষ্কার বুঝা যায়। গ্রামকে, অর্থাৎ খরজ ও তাহার অষ্টম স্বরের মধ্যগত অন্তরকে, তিপ্পান্নটী সূক্ষ্ম অংশে বিভাগ করিলে ঐ পরিমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়; তাহারই ৯ অংশ গ্রামের বৃহদন্তরে, ৮ অংশ মধ্যান্তরে, এবং ৫ অংশ ক্ষুদ্রান্তরে পড়ে ‡। পার্শ্বে গ্রামের সমস্ত অন্তরের যথা যোগ্য পরিমাণ দেওয়া গেল।

খরজ—সা

৫

নিখাদ—নি

৯

ধৈবত—ধ

৮

পঞ্চম—প

৯

মধ্যম—ম

৫

গান্ধার—গ

৮

রিখব—রি

৯

খরজ—সা

---

* বাদ্য যন্ত্রের সারণা অর্থাৎ পর্দা সকলকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার অন্তরে স্থাপন করিলে পর্দা শ্রেণীর যে বিভিন্ন অবস্থা হয়, তাহাকেই ঠাট বলে।

† রাগ ও রাগিণী উভয় অর্থেই রাগ শব্দ ব্যবহার হইবে।

‡ জেনেরাল পেরনেট টম্সন, ডাক্তার ক্রচ্, গ্রেহাম্, কায়োএন্ প্রভৃতি ইংলণ্ডের সঙ্গীত বিশারদ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ স্বর-গ্রামকে ঐ প্রকারে বিভাগ করিয়া স্বরান্তরের আনুপাতিক পরিমাণ স্থির করিয়াছেন।

খরজের সহিত তাহার অষ্টমের সম্পূর্ণ মিল, তাহার পর প-এর মিল, তাহার পর ম-এর, তাহার পর গ-এর, তাহার পর ধ-এর মিল। রি ও নি-এর সহিত খরজের মিল নাই।

স্বর গ্রামস্থ আট সুরের মধ্যবর্ত্তী সাতটী অন্তর যে পরস্পর সমান নয়, তাহা হিন্দু সঙ্গীতের প্রাচীন শাস্ত্রকারেরাও বুঝিয়াছিলেন ; তজ্জন্য তাঁহারা গ্রামকে দ্বাবিংশতি "শ্রুতি" নামে ২২টী ক্ষুদ্রাংশে বিভাগ করিয়া, তাহারই চারি চারি শ্রুতি তিনটী বৃহদন্তরে, তিন তিন শ্রুতি দুইটী মধ্যান্তরে, এবং দুই দুই শ্রুতি দুইটী ক্ষুদ্রান্তরে স্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু স্বাভাবিক অন্তরগুলির ন্যায্য পরিমাণ ৪, ৩, ও ২ নহে ; কারণ ঐ পরিমাণানুসারে সুর উচ্চারিত হইলে সবই বেসুরা হইয়া যায়, সুর সকলে পরস্পর মিল থাকে না, মিল না থাকিলে সুশ্রাব্য হয় না। সুরের মিল অমিল গণিত দ্বারা প্রত্যক্ষ প্রমাণ করা যায়। ঐ সকল শ্রুতির বিস্তারিত বিবরণ ১২শ পরিচ্ছেদে দ্রষ্টব্য।

কোন সুরের অব্যবহিত পরবর্ত্তী সুরকে তাহার দ্বিতীয় সুর কহে : যেমন সা হইতে রি দ্বিতীয় সুর। সঙ্গীতে সচরাচর দুই প্রকার দ্বিতীয় সুর ব্যবহার হয় : পূর্ণান্তর ব্যবহিত দ্বিতীয়, যেমন সা হইতে রি, কিম্বা রি হইতে গ ; এবং অর্দ্ধান্তর ব্যবহিত দ্বিতীয়, যেমন—গ হইতে ম। কোন সুর হইতে এক সুর ব্যবহিত যে সুর, তাহাকে উহার তৃতীয় সুর কহে, যেমন—সা-এর তৃতীয় গ। তৃতীয় সুরও দুই প্রকার : 'বৃহৎ তৃতীয়', ও 'ক্ষুদ্র তৃতীয়' ; দুইটী পূর্ণান্তর ব্যবহিত যে সুর, তাহাকে বৃহৎ তৃতীয় বলে : যেমন—সা হইতে গ, কিম্বা ম হইতে ধ, কিম্বা প হইতে নি ; এবং একটী পূর্ণান্তর ও একটী অর্দ্ধান্তর ব্যবহিত যে সুর, তাহাকে ক্ষুদ্র তৃতীয় বলা যায় : যেমন—রি হইতে ম, কিম্বা গ হইতে প, কিম্বা ধ হইতে সা।

ইউরোপীয় সঙ্গীতের মতে পরজ হইতে তৃতীয় সুরের বৃহত্ব ও ক্ষুদ্রত্ব ভেদে গ্রাম ভেদ হয় ; যে গ্রামের গ বৃহত্তৃতীয়, তাহাকে ইউরোপীয় মতে 'বৃহৎ গ্রাম' (মেজার স্কেল) বলে, যাহাকে আমরা স্বাভাবিক গ্রাম বলি ; এবং যে গ্রামের গ ক্ষুদ্র তৃতীয়, তাহাকে 'ক্ষুদ্র গ্রাম' (মাইনার স্কেল) বলে। সা হইতে গ্রামের উত্থাপন হইলে, তাহাকে 'স্বাভাবিক বৃহৎ গ্রাম' বলে ; এবং ধ হইতে গ্রাম উত্থাপিত হইলে, তাহাকে 'স্বাভাবিক ক্ষুদ্র গ্রাম' বলে। পূর্ব্বে গ্রামের যে চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাই বৃহৎ গ্রাম। পার্শ্বে ক্ষুদ্র গ্রামের চিত্র প্রদত্ত হইল। বস্তুতঃ সঙ্গীতের সকল প্রকার গ্রামই ঐ দুই গ্রামের অন্তর্গত। হিন্দু সঙ্গীতের নানাবিধ রাগের নিমিত্ত যে বহু প্রকার ঠাট ব্যবহার হয়, তাহারা সকলেই ঐ দুই গ্রামের অন্তর্গত।

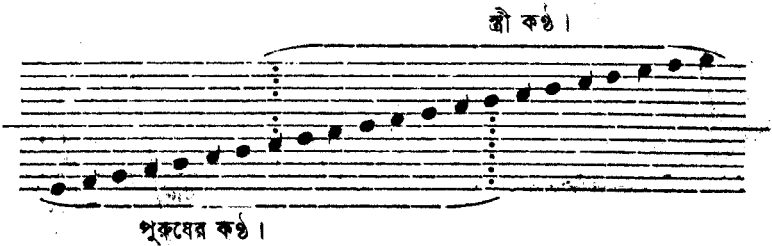
ধ – ৮
প – ৭
ম – ৬
গ – ৫
রি – ৪
সা – ৩
নি১ – ২
ধ১ – ১

বাস্তবিক উক্ত বৃহৎ ক্ষুদ্র গ্রাম ব্যতীত সঙ্গীতে আর পৃথক গ্রাম নাই; এই জন্য ইউরোপের সঙ্গীতবিদ্‌গণ অধিক গ্রাম স্বীকার করেন না।

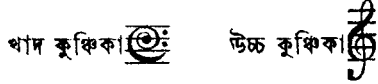
বর্ত্তমান ও পূর্ব্ব পরিচ্ছেদগুলিতে সুর লিখিবার যে সকল সংকেত প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা সার্গম স্বরলিপির ব্যবহার্য্য, অর্থাৎ তাহাকেই সার্গম স্বরলিপি বলা যায়। এই গ্রন্থে আরও যে এক প্রকার স্বরলিপি ব্যবহৃত হইয়াছে, যাহাকে সাংকেতিক স্বরলিপি বলে, তাহাতে যে প্রকার সংকেতে সুর সকল লিখিত হইয়া থাকে, তাহা নিম্নে প্রকটিত হইতেছে।

সাঙ্কেতিক স্বরলিপিতে সুরের সঙ্কেত।

সঙ্গীতের সুর নিম্ন হইতে পর পর উচ্চ হইলে সোপান-শ্রেণীর ন্যায় তাহার উপমা হয়; ইহা ১৪ পৃষ্ঠায় প্রদর্শিত হইয়াছে। অতএব যে স্বরলিপি ঐ সোপানের অনুরূপ তাহাই সঙ্গীতের যথার্থ উপযোগী। সাংকেতিক স্বরলিপিতে সুরের উচ্চ নীচতা সোপানের ন্যায় চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হয়। তজ্জন্য উপর্য্যুপরি কতকগুলি রেখা সিঁড়ির আকারে ব্যবহার হইয়া থাকে, তাহার নাম "মঞ্চ"। মঞ্চের রেখায়, ও রেখান্তরের মধ্যবর্ত্তী ঘরে বিন্দু স্থাপন পূর্ব্বক সুরের সংকেত করা হয়। ২য় পরিচ্ছেদে বলা হইয়াছে যে, মানব কণ্ঠে তিন অষ্টম পরিমিত বাইশটী সুর নির্গত হয়; সেই বাইশটী সুর একত্রে অঙ্কিত করিতে হইলে এগারটী রেখা-বিশিষ্ট মঞ্চের রেখায় ও মধ্যবর্ত্তী ঘরে ২২টী বিন্দু স্থাপন পূর্ব্বক ঐ তিন অষ্টম সংকেতিত করা যায়। যথা :—

আরোহণ গতি।

একটী গানে সচরাচর যত গুলি সুর ব্যবহার হয়, তাহা লিখিবার জন্য পাঁচ রেখা বিশিষ্ট মঞ্চই যথেষ্ট। উক্ত বৃহৎ মঞ্চের মধ্য-স্থানীয় ৬ষ্ঠ রেখাটী উঠাইয়া

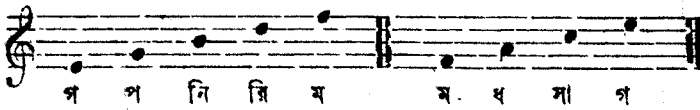
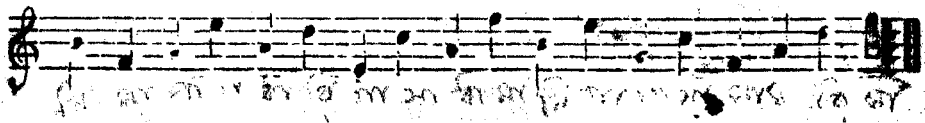
লইলে, ঐ বৃহৎ মঞ্চ দ্বি-খণ্ড হইয়া দুইটী পাঁচ রেখাবিশিষ্ট মঞ্চ পাওয়া যায়; তাহার নিম্ন ভাগকে খাদ মঞ্চ, এবং উপরের ভাগকে উচ্চ মঞ্চ কহা যায়। ঐ দুই মঞ্চ পৃথক চিনিবার জন্য তাহাদের আদিতে দুইটী সংকেতাক্ষর লিখিত থাকে; তাহাদের নাম "কুঞ্চিকা"। তাহাদের আকৃতি যথা—

খাদ কুঞ্চিকা   উচ্চ কুঞ্চিকা

খাদ ও উচ্চ মঞ্চে ঐ দুই কুঞ্চিকা যোগ করত যথাক্রমে তিন অষ্টম স্বর লিখিলে এইরূপ হয় যথা :—

সকল লোকের কণ্ঠের ওজোন সমান নয়; কেহ খাদে গায়, উচ্চে গাইতে পারে না; কেহ উচ্চে গায়, খাদে গাইতে পারে না। পুরুষের স্বর খাদ; স্ত্রীলোক ও বালকের স্বর উচ্চ, ইহা প্রসিদ্ধ। বিভিন্ন ওজোন-বিশিষ্ট কতকগুলি কণ্ঠে একত্রে গাইতে অতিশয় অসুবিধা; এই জন্য ভারতবর্ষে বহু লোক মিলিয়া একতানে (কোরাসে) গান করার প্রথা অধিক প্রচলিত নাই; বিশেষ উচ্চ অঙ্গীয় যে কালাবর্তী গান, তাহাতে কোরাস্ একেবারেই নাই। ইউরোপে কোরাসে গান করার যথেষ্ট প্রথা সর্বত্র প্রচলিত। ইহার কারণ এই: ইউরোপীয় কোরাস গানের প্রণালী ভারতীয় কোরাস হইতে অনেক ভিন্ন; ভারতীয় কোরাস একতান মাত্র, ইউরোপীয় কোরাস একই ছন্দে বহুতান সম্মিলিত। বিভিন্ন লোকের স্বর যেমন বিভিন্ন, ইউরোপীয় কোরাস গানে বিভিন্ন লোকে বিভিন্ন স্বরেই একত্রে গান করে, অর্থাৎ যাহার স্বরের যে ওজোন, সে সেই ওজোনেই গান ধরিয়া একত্রে গায়। ভারতবর্ষীয় কোরাস গানে, বিভিন্ন লোকের স্বর বিভিন্ন ওজোন-বিশিষ্ট হইলেও, সকলকে একই ওজোনে গাইতে হয়; ইহাতে অনেকের বিশেষ কষ্ট হয়। এই অসুবিধা দূরীকরণার্থ ইউরোপীয় সঙ্গীত এরূপ আশ্চর্য্য কৌশলে গঠিত হইয়াছে যে কোরাসে একই গান বিভিন্ন ওজোনে গীত হয়, অথচ অসঙ্গত শুনায় না, বরং অতীব জম্‌কাল শুনায়; ইহাতে কোন গায়কেরই অসুবিধা হয় না; প্রত্যুত কোরাসের প্রত্যেক গায়কেই নিজ নিজ কণ্ঠের সামর্থ্য প্রকাশ করিতে সক্ষম হইয়া থাকে। এই প্রয়োজন হইতে কতক বহু মিলের (হার্মনির) উৎপত্তি হইয়াছে।

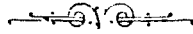
ঐ সকল প্রয়োজন বশতঃ ইউরোপের সাঙ্কেতিক স্বরলিপি স্বরের বিভিন্ন ওজোনের পরিচায়ক করিয়া নির্ম্মিত হইয়াছে; অর্থাৎ উহাতে লিখিত স্বরের ওজোন নির্দ্দিষ্ট আছে। প্রথমতঃ, পুং কণ্ঠ ও স্ত্রী কণ্ঠের বিভিন্নতাই প্রধান। স্ত্রী কণ্ঠ সাধারণতঃ পুং কণ্ঠের এক অষ্টম উচ্চ। ইউরোপীয় সঙ্গীতে পুং কণ্ঠের জন্য খাদ কুঞ্চিকাযুক্ত মঞ্চ, এবং স্ত্রী কণ্ঠের জন্য উচ্চ কুঞ্চিকাযুক্ত মঞ্চ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। গানে যে দুই অষ্টম সচরাচর ব্যবহার হয়, তাহা খাদ এবং উচ্চ কুঞ্চিকাযুক্ত প্রত্যেক মঞ্চেই পাওয়া যায়। যথা :—

প্রচলিত হিন্দু সঙ্গীতে বিভিন্ন কণ্ঠের বিভিন্ন ওজোনের যখন কোন বিচার ও ব্যবহার করা হয় না, তখন হিন্দু সঙ্গীত লিখিতে একটী মাত্র কুঞ্চিকা ব্যবহার করিলেই যথেষ্ট হইতে পারে। তজ্জন্য উচ্চ কুঞ্চিকাই বিশেষ উপযোগী; কেন না সেতার, এস্রার, বেয়ালা, বংশী, কর্ণেট, ক্লারিনেট, প্রভৃতি অনেক যন্ত্রের সঙ্গীত ঐ কুঞ্চিকা যোগেই লিখিত হইয়া থাকে। উহা দেখিয়া বয়স্থ পুরুষে এক অষ্টম খাদে গাইবে; স্ত্রীলোকে ও বালকে উচ্চ অষ্টমেই গাইবে।

উচ্চ কুঞ্চিক যুক্ত মঞ্চে লিখিত স্বর সকল সুবিধার সহিত চিনিবার জন্য নিম্নলিখিত নিয়ম অবলম্বিত হইয়া থাকে, যথা :—

উচ্চ মঞ্চের বাহিরে অতিরিক্ত রেখা যোগে যে সকল সুর লিখা যায়, তাহাদের নাম যথা,—

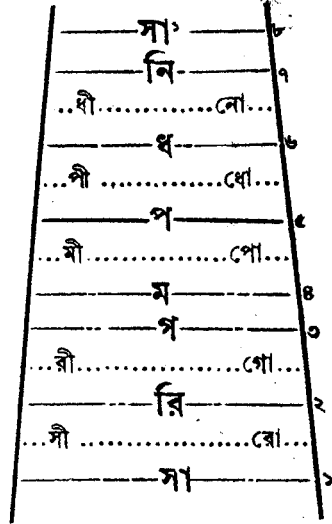
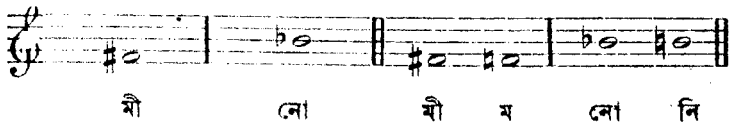
পরীক্ষার্থ উদাহরণ।

উচ্চ মঞ্চে সুর সকল স্বাভাবিক পর্য্যায়ে পরপর শ্রেণীবদ্ধ হইলে এইরূপ হয়,—

৪র্থ. পরিচ্ছেদ :—কোমল ও কড়ি সুরের বিবরণ।

পূর্ব্ব পরিচ্ছেদে গ্রামের যে সাতটী অন্তরের পরিমাণ নির্দ্দেশ করা হইল, সেই অন্তর বিশিষ্ট সুর সমূহকেই “স্বাভাবিক” সুর কহে। গ্রামের বৃহৎ ও মধ্য, এই দুই পূর্ণান্তরের মধ্যে আরও সুর উচ্চারণের স্থান পাওয়া যায়; সেই সকল সুরকে বিকৃত অর্থাৎ কড়ি ও কোমল সুর কহা যায়; তদ্দ্বারা প্রত্যেক পূর্ণান্তর প্রায় দুই অর্দ্ধান্তরে বিভক্ত হইয়া থাকে।

কড়ির সংস্কৃত তীব্র; অতএব সার্গম স্বরলিপিতে কড়ির সঙ্কেত তীব্রের ঈ-কার (ী), এবং কোমলের সঙ্কেত ও-কার (ো) স্থির করা গেল; ইহারা

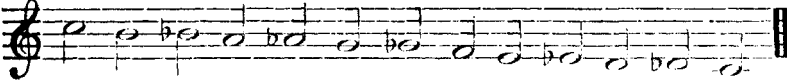
প্রয়োজন মত সুরের অক্ষরে প্রযুক্ত হইবে: যেমন সী কিম্বা মী লিখিলে, কড়ি-সা ও কড়ি-ম বুঝাইবে; এবং রো কিম্বা নো লিখিলে, কোমল-রি ও কোমল-নি বুঝাইবে।

পার্শ্বস্থ চিত্রে বিন্দুময়ী রেখা দ্বারা কড়ি কোমল সুরের স্থান, ও সরল রেখা দ্বারা স্বাভাবিক সুরের স্থান নির্দ্দেশিত হইল। সা ও রি-এর মধ্যবর্ত্তী যে সুর, তাহাকে কোমল-রি বা কড়ি-সা বলে; রি ও গ-এর মধ্যবর্ত্তী সুরকে কোমল-গ বা কড়ি-রি; ম ও প-এর মধ্যবর্ত্তী সুরকে কোমল-প বা কড়ি-ম; প ও ধ-এর মধ্যবর্ত্তী সুরকে কোমল-ধ বা কড়ি-প; এবং ধ ও নি-এর মধ্যবর্ত্তী সুরকে কোমল-নি বা কড়ি-ধ বলা যায়।

সাংকেতিক স্বরলিপিতে কড়ির চিহ্ন এই (♯) প্রকার, এবং কোমলের চিহ্ন এই (♭) প্রকার। ইহারা মঞ্চস্থ—সুরসূচক বিন্দুর বামদিকেই স্থাপিত হইয়া থাকে। বিকৃত সুরকে প্রকৃতস্থ করার, অর্থাৎ যে সুরকে একবার তীব্র অথবা কোমল করা হইয়াছে, তাহাকে স্বভাবস্থ করার, এই (♮) সংকেত। যথা :—

উক্ত পার্শ্বস্থ চিত্রে দৃষ্ট হইবে যে গ ও ম, এবং নি ও সা১-এর মধ্যে বিকৃত সুর নাই; তাহার কারণ এই, যে উহারা পরস্পর অর্দ্ধান্তর ব্যবহিত। গ ও ম-এর মধ্যগত ক্ষুদ্রান্তরের মধ্যে সুর উৎপন্ন হইতে পারে বটে, কিন্তু তত সূক্ষ্মান্তরিত সুরের পার্থক্য তুলনা বিনা সহসা কাণে উপলব্ধি হয় না, তজ্জন্য সঙ্গীতে তাহার ব্যবহার নাই; এই হেতু কড়ি-গ কিম্বা কোমল-ম, এবং কড়ি-নি বা কোমল-সা প্রচলিত নাই। কড়ি-গ ও কড়ি-নি বলিলে স্বভাবতঃ ম ও সা বুঝায়, এবং কোমল-ম ও কোমল-সা বলিলে গ ও নি বুঝায়।

পাঁচটী বড় অন্তরের মধ্যেই পাঁচটী বিকৃত সুর ব্যবহার হয়, এইটী সাধারণ নিয়ম। সা ও প-এর বিকৃত নাম আধুনিক হিন্দু সংগীতে ব্যবহার ছিল না; কিন্তু

এক্ষণে [illegible]বে। বিকৃত সুর এরূপ ভাবে সঙ্গীতে ব্যবহার হয়, যে তাহাতে গ্রামের যে স্থানে হউক, পাঁচটী পূর্ণান্তর ও দুইটী অর্দ্ধান্তর থাকিবেই, তাহার অন্যথা হয় না। সাতটী স্বাভাবিক ও পাঁচটী বিকৃত, এই প্রকার বারটী সুরের অধিক সঙ্গীতে ব্যবহার হয় না; অর্থাৎ সঙ্গীতে যত প্রকার সুর ব্যবহার হয়, তাবতই ঐ বারটীর অন্তর্গত। গ্রামের মধ্যে ইহাদিগকে পরপর স্থাপন করিলে, খরজের অষ্টমটী লইয়া বারটী ক্ষুদ্রান্তর (অর্দ্ধান্ত) বিশিষ্ট তেরটী সুর হয়। যে গ্রামে এই প্রকার তেরটী সুর ধরা যায়, তাহাকে "অচল-স্বারিক" গ্রাম, অথবা অচল ঠাট * কহে। যথা :—

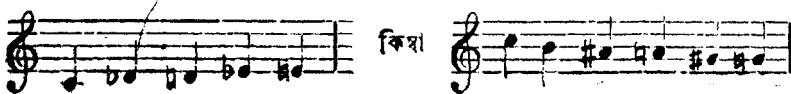
কড়ি সহকারে আরোহণ :—

কোমল সহকারে অবরোহণ † :—

স' ন নো ধ ধো প পো ম গ গো র রো স

কড়ি কোমল করার সাধারণ উপায় এই :—কোন সুর হইতে অর্দ্ধান্তর পরিমাণ চড়াইলে, তাহার কড়ি হয়, যেমন সা হইতে অর্দ্ধ স্বর চড়াইয়া উচ্চারণ করিলে

---

* বীণ যন্ত্রের পর্দ্দা শ্রেণী মম্ অথবা গালা দ্বারা এমন ভাবে আঁটা থাকে, যে উহারা ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইতে পারে না; সেই হেতু বিকৃত সুরের জন্যও আর কতকটী পর্দ্দা উহাতে আবদ্ধ থাকাতেই সেই ঠাটের "অচল ঠাট" নাম হইয়াছে। আরও, সেতারাদি যন্ত্রের পর্দ্দা সকল সচল, অর্থাৎ অনায়াসেই ইতস্ততঃ সঞ্চালিত করা যায়; এই হেতু কড়ি কোমলের জন্য পৃথক পর্দ্দা ঐ সকল যন্ত্রে সচরাচর থাকে না; কড়ি কোমলের প্রয়োজন হইলে স্বাভাবিক সুরের পর্দ্দা উপর নীচ করিয়া কড়ি কোমল করা যায়। কড়ি কোমলের জন্য পৃথক পর্দ্দা বর্ত্তমান থাকিলে, কোন পর্দ্দাই আর সরাইবার আবশ্যক হয় না; এই জন্য কড়ি কোমলের পর্দ্দা বিশিষ্ট ঠাটের 'অচল ঠাট' নাম হইয়াছে।

† অচলস্বারিক গ্রামের উদাহরণদ্বয়ে আরোহণে কড়ি এবং অবরোহণে যে কোমল দেখান হইয়াছে, তাহাতে ফলের বিভিন্নতা অতি অল্পই; কেননা যে নিম্ন সুরের কড়ি, সেই উচ্চ সুরের কোমল, এবং তজ্জন্য উহাদের উচ্চারণও একই প্রকার। পরন্তু ঐ প্রকার করিয়া লিখিবার তাৎপর্য্য এই, যে আরোহণে এবং অবরোহণে কে:ল কড়ি, কিম্বা কেবল কোমল দিয়া লিখিলে, স্বাভাবিকের চিহ্ন অধিক ব্যবহার করিতে হয়; যথা—

কড়ি সা হয়, এবং কোন সুর হইতে অর্দ্ধান্তর নামাইলে, তাহার কোমল হয়; যেমন রি হইতে অর্দ্ধ স্বর নামাইয়া উচ্চারণ করিলে কোমল-রি হয়। ইহাতেই জানা যাইবে যে, যে সুরটী কোন নিম্ন সুরের কড়ি, প্রকৃত পক্ষে তাহাই অব্যবহিত উচ্চ সুরের কোমল নহে; কারণ কোন পূর্ণান্তরই গ্রামিক অর্দ্ধান্তরের ঠিক দ্বিগুণ নহে। এই হেতু সা-এর কড়ি যে সুর, প্রকৃত পক্ষে তাহাই রি-এর কোমল নহে, দুই এক শ্রুতির (অংশের) কমি বেশী; অর্থাৎ যেমন, কড়ি-সা হইতে রি-কোমল এক অংশ উচ্চ। অন্যান্য সুরের কড়ি কোমলও ঐ রূপ। ইহা পার্শ্বে প্রদর্শিত হইতেছে। ফলতঃ কার্য্যের সুবিধার জন্য ঐ সূক্ষ্ম বিভিন্নতা ধরা হয় না, অর্থাৎ নিম্ন সুরের কড়িকেই তদুচ্চ সুরের কোমল বলিয়া ব্যবহার হয়। কি রূপ অর্দ্ধান্তরে কড়ি কোমল হয়—তাহার আদর্শ কি—ক্রমে বলিতেছি।

বিশুদ্ধ অচল-ঠাট।
—সা
—নি
ধী- -নো
—ধ
-ধো
পী-
—প
মী- -পো
—ম
—গ
-গো
রী-
—রি
সী- -রো
—সা

কত খানি চড়াইলে ও নামাইলে কড়ি কোমল হয়, হিন্দু সঙ্গীতে তাহার কোন বৈজ্ঞানিক নিয়ম এপর্য্যন্ত বিধিবদ্ধ হয় নাই। ওস্তাদদিগের যাহার যে রূপ শিক্ষা, অভ্যাস ও রুচি, তিনি তদনুসারে বিকৃত করিয়া গান। প্রাচীন সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থ সমূহেও তদ্বিষয় কিছুই পরিষ্কার রূপ পাওয়া যায় না। ফলতঃ এক্ষণে কড়ি কোমল সুরের ওজোন পরিমাণের নির্দ্দিষ্ট নিয়ম করার সময় উপস্থিত, নতুবা গান শিক্ষার কাঠিন্য দূরীকৃত হইতেছে না। ইহার একটী যুক্তি-যুক্ত নিয়ম অনায়াসেই নির্দ্দিষ্ট করা যাইতে পারে। সঙ্গীত-নিপুণ ব্যক্তি মাত্রেই জানেন যে, গ্রামের পূর্ণান্তরের মধ্যেই বিকৃত সুর ব্যবহার হয়; অর্দ্ধান্তরের, অর্থাৎ যেমন গ ও ম-এর, মধ্যবর্ত্তী কোন সুর গানে কখনই ব্যবহৃত [illegible] না। ইহাতে এক প্রকার নিশ্চয় হইতেছে, যে অর্দ্ধান্তর অপে[illegible] ক্ষুদ্রতর অন্তর-ব্যবহিত সুর সঙ্গীতে কখন ব্যবহার্য্য নহে। অতএব গ্রামের অর্দ্ধান্তর—যেমন গ হইতে ম-এর কিম্বা নি হইতে সা-এর অন্তর—কোন সুর হইতে তাহার ক কিম্বা কোমলের অন্তরের আদর্শ। এই নিয়ম অতীব ন্যায়সঙ্গত বোধ হয়; তা[illegible] বিশেষ কারণ এই যে, যন্ত্র সঙ্গীতে ঐ নিয়মই প্রচলিত; তাহার প্রমাণ বী[illegible]সেতার, ও এস্রারে উত্তম রহিয়াছে। নায়কী (প্রথম) তারে যে যে পর্দ্দায় উদারার ধ কোমল-নি হয়, যুড়ীর (দ্বিতীয়) তারে সেই সেই পর্দ্দায় উদারার গ ও ম[illegible]ত হয়; এবং তাহারই পর নি ও সা-এর পর্দ্দায় যুড়ীর তারে

উদারার কড়ি-ম ও প নির্গত হয়। অতএব এই প্রকারে কড়ি কোমলের ন্যায্য ও স্বাভাবিক পরিমাণ স্থিরীকৃত হওয়ার উৎকৃষ্ট উপায় রহিয়াছে।

গ হইতে ম কিম্বা নি হইতে সা যে পরিমাণে উচ্চ, সা হইতে কোমল-রি, কিম্বা রি হইতে কোমল-গ সেই পরিমাণে উচ্চ হইবে; অর্থাৎ সা-কে গ-বৎ মনে করিয়া তাহা হইতে ম-এর ন্যায় চড়াইলে কোমল-রি হইবে; রি হইতে কোমল-গ, প হইতে কোমল-ধ, ধ হইতে কোমল-নিও ঐ প্রকার নিয়মে উচ্চ হইবে। প-কে সা-বৎ মনে করিয়া তাহা হইতে নি-এর ন্যায় নামাইলে কড়ি ম হইবে; কিম্বা গ-কে ধ-বৎ মনে করিয়া তাহা হইতে নি-এর ন্যায় চড়াইলেও কড়ি-ম হয়। সেই রূপ ধ-কে সা-বৎ মনে করিয়া তাহা হইতে নি-এর ন্যায় নামিলে কড়ি-প হইবে। কড়ি-সা, কড়ি-রি, ও কড়ি-ধ উচ্চারণেরও ঐ নিয়ম; অর্থাৎ রি, গ, ও নি-এর প্রত্যেককে সা-বৎ মনে করিয়া, তাহা হইতে নি-এর ন্যায় অর্দ্ধ স্বর নামিলে কড়ি-সা, কড়ি-রি, ও কড়ি-ধ হইবে। কোমল-রি হইতে কোমল-গ পূর্ণান্তর, তাহা ম হইতে প-এর ন্যায়,—অর্থাৎ কোমল-রি-কে ম-বৎ মনে করিয়া, তাহা হইতে প-এর ন্যায় চড়াইলে, কোমল-গ হইবে। কোমল-ধ হইতে কোমল-নিও ঐ রূপ। সা' হইতে কোমল-নি উচ্চারণ কালে, সা-কে প-বৎ মনে করিয়া, তাহা হইতে ম-এর ন্যায় নামিলে কোমল নি হইবে; ম হইতে কোমল-গ নামিতেও ঐ রূপ, অর্থাৎ ম-কে প-বৎ মনে করিয়া তাহা হইতে ম-এর ন্যায় নামাইলে কোমল-গ হইবে। কোথায় কড়ি সুর এবং কোথায় বা কোমল সুর ব্যবহার হয়, তাহার নিয়ম ১৭শ পরিচ্ছেদে দ্রষ্টব্য।

অস্মদ্দেশীয় কোন কোন সঙ্গীতবিৎ লোকের এরূপ ভ্রান্ত সংস্কার যে, অর্দ্ধান্তর অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর অন্তরবিশিষ্ট সুর হিন্দু সঙ্গীতে ব্যবহার হয়। এই সংস্কারের হেতু এই :—প্রাচীন সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থসমূহে গ্রামভেদ বুঝাইবার জন্য স্বরগ্রামকে ২২ শ্রুতিতে বিভক্ত করা হইয়াছে; সংস্কৃত 'সঙ্গীতপারিজাত' কর্ত্তা এই শ্রুতির প্রত্যেকেতেই এক একটী সুর স্থাপন পূর্ব্বক কাহাকে তীব্র, অতিতীব্র, তীব্রতম; কাহাকে কোমল, অতিকোমল, কোমলতম, বলিয়া কেবল বর্ণাড়ম্বর মাত্র করিয়াছেন; উহাদের ব্যবহারের স্থল দেখান নাই। আরো ঐ সকল গ্রন্থে গ ও ম[illegible]র মধ্যে, এবং নি ও সা-এর মধ্যে চারি চারি শ্রুতি নির্দ্দেশ করাতে, ঐ[illegible]ই অন্তর বৃহদন্তর হওয়ায়, তাহাদের মধ্যে সঙ্গীতের ব্যবহার্য্য সুর অবশ্যই স্থান প[illegible]ড়ি এবং সেই সুরকে তীব্র-গ বা কোমল-ম, কিম্বা তীব্র-নি বা কোমল-সা বলাতে, একালে[illegible]র [illegible]গাকের কাছেই ভ্রম হয়, যে তীব্র-গ হইতে ম-এর অন্তর হয়ত অর্দ্ধান্তর অপেক্ষাও ক্ষুদ্রতর,

সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে যে ১২ প্রকার বিকৃত স্বরের কথা [illegible] আছে, তাহার ৬টী গ ও ম, এবং নি ও সা-এর মধ্যগত অন্তরদ্বয়ের মধ্যে, এক [illegible]শ্রুতি অন্তরে, স্থাপিত

করা হইয়াছে; ইহাতে কাযেই লোকের ভ্রম হয়। কিন্তু আধুনিক সঙ্গীতে গ হইতে ম, এবং নি হইতে সা-এর অন্তর বৃহৎ নহে,—ক্ষুদ্র—অর্থাৎ অর্দ্ধান্তর। অতএব আধুনিক সঙ্গীতে ক্ষুদ্রতর অন্তরের—অর্থাৎ সিকি সুরের—ব্যবহার মনে করা ভ্রান্তি মাত্র। সিকি সুরের ব্যবহার সহজ সাধ্য নহে; কয়টা কাণের এরূপ ক্ষমতা হয় যে, ঐ প্রকার সূক্ষ্ম সুরের প্রভেদ বিনা তুলনায় উপলব্ধি করিতে পারে? বিশেষ সিকি সুর মিষ্ট ও তৃপ্তিজনকও হয় না; বরং উহার ব্যবহারের গান যথেষ্ট বেসুরা মত শুনায়। হিন্দুস্থানী গানে অতিরিক্ত মিড়ের ব্যবহার বশতই মিড়ের সময় সিকি সুর হইল বলিয়া ভ্রম হয়।

অনেক সঙ্গীত-বিজ্ঞ ইউরোপীয় পণ্ডিতেরও এই সংস্কার, যে ভারতীয় সঙ্গীতে সিকি সুরের ব্যবহার হয়। তাঁহারা বিদেশী লোক; তাঁহাদের ঐ সংস্কার হওয়া আশ্চর্য্য নহে। তাঁহারা ভারতীয় গানের প্রচুর মিড় ও গমক প্রভৃতির মধ্য হইতে সুরসকল স্পষ্ট চিনিয়া লইতে না পারাতেই ঐ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। হার্মোনিয়মাদি যন্ত্রে ভারতীয় গীতাদি রীতিমত বাদিত না হওয়াতেই যে হিন্দু সঙ্গীতে সিকি সুরের বর্ত্তমানতা প্রমাণিত হয়, তাহা নহে। ঐ সকল যন্ত্রের সুর সুমধুর বটে, কিন্তু বিশুদ্ধ নহে; ইহা ইউরোপীয় সঙ্গীতবেত্তারাও স্বীকার করেন। আরও বিশেষ এই, যে উহাতে মিড় হয় না; সুতরাং অশুদ্ধ এবং মিড় হীন পর্দ্দায় কি প্রকারে ভারতীয় গান রীতিমত বাজিবে? ঐ অশুদ্ধতায় বহুমিল (হার্মনি) যুক্ত ইউরোপীয় সঙ্গীতের বিশেষ হানি হয় না। ইউরোপের সঙ্গীত-শাস্ত্রকারগন ইচ্ছা ও যুক্তি করিয়া পিয়ানো, হার্মনিয়ম্ প্রভৃতি যন্ত্রে সুরসকল কিছু কিছু অশুদ্ধ, অর্থাৎ উচ্চ নীচ করতঃ, যথাসাধ্য সমান অন্তর (ইকোআল্ টেম্পেরামেণ্ট্) বিশিষ্ট করিয়া লইয়াছেন; নতুবা বহুমিল, থরজ-পরিবর্ত্তন, এবং মুহুর্মুহু ষড়্‌জ-সংক্রমণ (ট্রান্‌সিশান্) প্রভৃতির জটিল কার্য্য সহজ-সাধ্য হয় না।

প্রাচীন হিন্দু গীতে যে সিকি সুরের ব্যবহার ছিল, তাহারও প্রমাণ নাই। বরং না থাকারই অনেক আনুসঙ্গিক প্রমাণ দৃষ্ট হয়। সঙ্গীত-রত্নাকরের টীকাকার সিংহভূপাল "সঙ্গীতসময়সার" নামক গ্রন্থ হইতে এই শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, যথা—

"তে তু দ্বাবিংশতির্নাদা ন কণ্ঠেন পরিস্ফুটাঃ।
শক্যা দর্শয়িতুং তস্মাদ্বীণায়াং তন্নিদর্শনম্॥"*

অর্থাৎ শ্রুতি সকল বীণা যন্ত্র ভিন্ন কণ্ঠে উচ্চারণ করা দুঃসাধ্য। আরও ঐ সকল প্রাচীন সঙ্গীত গ্রন্থে যে ১২ প্রকার বিকৃত সুরের বর্ণনা আছে, তাহার একটীও গ্রামের

* পণ্ডিত কালীবর বেদান্তবাগীশ ও বাবু সারদা প্রসাদ ঘোষ কর্ত্তৃক প্রকাশিত সংস্কৃত "সঙ্গীত রত্নাকর", ৪২ পৃষ্ঠা।

কোন দ্বিশ্রুতিক অন্তরে অর্থাৎ অর্দ্ধান্তরের মধ্যে সন্নিবেশিত হয় নাই। ইহাতে স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইতেছে, যে প্রাচীন সঙ্গীতেও সিকি সুরের ব্যবহার ছিল না। খরজ-পরিবর্ত্তন কার্য্যে সুরসকল এক শ্রুতি উচ্চ নীচ করার প্রয়োজন হয়; এতদ্ভিন্ন এক শ্রুতি উচ্চ নীচ সুরের অন্য ব্যবহার নাই:—যেমন ধ-কে খরজ করিলে তাহার বৃহৎ তৃতীয়, অর্থাৎ স্বাভাবিক গান্ধার, পাইতে সা-কে যতটুকু কড়ি করিতে হয়, নি-কে খরজ করিলে, তাহার রিখব পাইতে সা-কে অধিকতর কড়ি করিতে হয়। ফলতঃ এই দুই প্রকার কড়ি কখনই একত্রে পর পর ব্যবহার হয় না। এত সূক্ষ্ম বিচার সুরের উপপত্তি ও গণিতেরই অঙ্গ, কর্ত্তবের নহে। যাহা হউক, হিন্দু সঙ্গীতে খরজ পরিবর্ত্তন প্রথা এখনও প্রচলিত হয় নাই, সুতরাং ঐ রূপ তীব্রতম সুরেরও এখন প্রয়োজন নাই।

বাঙ্গলা 'সঙ্গীতসার' ও 'কণ্ঠকৌমুদী' নামক গ্রন্থদ্বয়ে কোমল ও অতিকোমল ভিন্ন অধিক প্রকার বিকৃত সুর ব্যবহৃত হয় নাই। কিন্তু অতিকোমলেরও প্রয়োজন ছিল না। যে সকল রাগে আরোহণে সর্ব্বদা কোন সুরের পর তৎপরবর্ত্তী কোমল সুরের ব্যবহার হয়,—যেমন সা-এর পর কোমল রি, প-এর পর কোমল ধ, ইত্যাদি—তথায় ঐ রি ও ধ অধিক কোমল বলিয়া বোধ হয়; এবং যেথানে ঐ রূপ আরোহণ নাই, কেবল ঐ কোমলের পর তন্নিম্নে স্বাভাবিক সুরে অবরোহণ, তথায় তত কোমল বলিয়া বোধ হয় না। অতএব ঐ প্রভেদ মানসিক, বাস্তবিক নহে।

ঔপপত্তিক বিচারে কড়ি কোমলের নানা প্রকার ভেদ গণ্য হয় বটে; কিন্তু কোন উদ্দেশ্য ব্যতিরেকে যথেচ্ছাক্রমে অতিকড়ি ও অতিকোমলের ব্যবহার গ্রাহ্য যোগ্য নহে। ইহাতে কেহ এরূপ বলিতে পারেন, যে রচয়িতার ইচ্ছাই উদ্দেশ্য; রাগ রাগিণীর মধ্যে অন্য উদ্দেশ্য আবার কি? এ কথা এখন আর ন্যায়ানুগত হইবে না। হিন্দু সঙ্গীত আজিকার নহে; ইহা পূর্ণ যৌবন প্রাপ্ত হইয়াছে; এবং দর্শন ও বিজ্ঞানের অনেক উপকরণ ইহাতে বর্ত্তিয়াছে; কেবল তাহা বিধিবদ্ধ হওয়ারই অভাব। অতএব বিজ্ঞানের অনুমতি ব্যতিরেকে কোন কার্য্যই সঙ্গীতে আর গ্রাহ্য যোগ্য হইবে না। প্রাচীন প্রথা বলিয়া এক কথা উঠিতে পারে; কিন্তু তাহা তর্ক ও বিবাদেরই স্থল; তৎ সম্বন্ধে অনেক প্রকার মত ভেদ হইতে পারে, অর্থাৎ পাঁচ জনে পাঁচ রকম বলিতে পারে। অতএব অলীক প্রাচীন প্রথার ভাণে, সত্য গোপন রাখিয়া, শিক্ষা ও কর্ত্তবের কাঠিন্য অকারণ বৃদ্ধি করা উচিত নহে।

স্বরগ্রামের মধ্যে কএকটী স্বাভাবিক সুর নব্য শিক্ষার্থীর পক্ষে বিশুদ্ধ উচ্চারণ করা প্রায়ই কঠিন হয়, ইহা দেখা যায়; যেমন রি, নি, ও ধ; আরোহণে নি, এবং অবরোহণে রি ও ধ বিশুদ্ধ উচ্চারণ করা কঠিন হয়, অর্থাৎ ঐ সময়ে উহারা প্রায়ই কোমল হইয়া পড়ে। ইহার কারণ এই যে, খরজের সহিত উহাদের মিলের

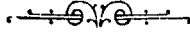
সম্পর্ক অতি দূর। অতএব ঐ কাঠিন্য দূর হওয়ার এক সদুপায় নিম্নে প্রদর্শিত হইতেছে।

নি প-এর সম্পর্কে উচ্চারিত হইলে বিশুদ্ধ হয়, কেননা নি প-এর বৃহত্তৃতীয়, অর্থাৎ পূর্ণ গান্ধার; অতএব প-কে সা মনে করিয়া, তাহা হইতে গ-এর ন্যায় চড়াইলে বিশুদ্ধ নি হইবে।

রি সতত একই নিয়মে উচ্চারিত হইলে বিশুদ্ধ থাকে না; উহা বিশুদ্ধ উচ্চারণের জন্য ম, প, ও ধ-এর সহিত মিল রাখিতে হয়; তাহাতে রি কখন গ্রামের পূর্ব্ব প্রকাশিত ৫৩ অংশের এক অংশ নিম্ন, কখন এক অংশ উচ্চ করিতে হয়। ম ও ধ-এর সম্পর্কে রি উচ্চারিত হইলে, তাহাকে এক অংশ নামাইতে হইবে, তখন রি সা হইতে ৮ অংশ উচ্চ হইবে; তাহা হইলে রি ম-এর পূর্ণ ধৈবত, কিম্বা ধ এর পূর্ণ মধ্যম হইবে। কিন্তু প-এর মিলে উচ্চারিত হইলে, রি তাহার স্বাভাবিক তীব্র ভাবেই থাকিবে; কেননা সে অবস্থায় রি প-এর পূর্ণ পঞ্চম। ধ ও ম যে সকল রাগের জান (বাদী), অর্থাৎ অধিক ব্যবহার হয়, সেই সকল রাগে অবরোহণে ধ কিম্বা ম এর পর রি উচ্চারণ সময়ে, ইহাকে এক অংশ নিম্ন করিতে হইবে।

ধ-স্বরও দুই ওজোনে ব্যবহৃত হইবে: ম-এর মিলে উচ্চারিত হইলে উহার যাহা স্বাভাবিক ওজোন, প হইতে ৮ অংশ উচ্চ, তাহাই থাকিবে; ম যে সকল রাগের জান; এবং যাহাতে কড়ি-ম নাই, তাহাতে ম-এর পর সর্ব্বদা ধ উচ্চারিত হইলে, উহা স্বাভাবিক নিম্ন ভাবেই থাকিবে; কারণ ঐ ধ ম-এর পূর্ণ গান্ধার। স্বাভাবিক রি-এর সম্পর্কে ধ উচ্চারণ করিতে হইলে, ধ-কে এক অংশ চড়াইয়া লইতে হয়, নতুবা ইহা রি-এর পূর্ণ পঞ্চম হয় না। যে সকল রাগে কড়ি ম ও প সর্ব্বদা উচ্চারিত হয়, তাহাতেও ধ ঐ তীব্র ভাবে ব্যবহৃত হইবে; কারণ কড়ি-ম ও প সর্ব্বদা একত্রে গীত হইলে, তাহা স্বভাবতঃ নি ও সা-এর ন্যায় অনুভূত হয়, কেননা কড়ি-ম হইতে প-এর অন্তর নি হইতে সা-এর অন্তরের ন্যায় অর্দ্ধান্তর। অতএব প-কে খরজ মনে করিয়া ধ-কে ঐ খরজের রিখবের ন্যায় উচ্চ না করিলে স্বাভাবিক হয় না; তখন প হইতে ধ ৯ অংশ উচ্চ হয়। ধ-এর এই তীব্র ভাবের সহিত খরজের সুমিল না থাকাতেই, উহা স্বাভাবিক গ্রামে সন্নিবেশিত হয় নাই।

স্বাভাবিক গ্রামের রি ও ধ সম্বন্ধে উল্লিখিত রূপ ব্যবস্থা বিজ্ঞান ও যুক্তি, উভয় সঙ্গত হয় বটে, কিন্তু উহাতে এরূপ আপত্তি উঠিতে পারে যে, গ্রামের ৫৩টী সূক্ষ্ম অংশের এক এক অংশ উচ্চ ও নীচ যে কড়ি-ধ ও নিম্ন-রি, তাহা অনুধাবন পূর্ব্বক সাধনা করা সহজ সাধ্য নহে। কিন্তু বাস্তবিক তাহা কঠিন নহে। কারণ, বিশুদ্ধ রূপ স্বরগ্রাম উচ্চারণের সাহায্যার্থ প্রথমে সর্ব্বদা এরূপ যন্ত্রের সহযোগে স্বরসাধনা করা উচিত, যাহাতে গ্রামের সাত স্বরই পাওয়া যায়। সেই যন্ত্রে ধ বাজাইয়া তাহার

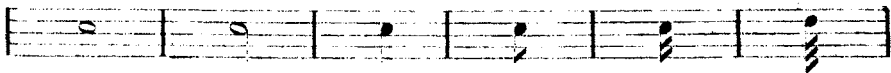
সহিত মিল করিয়া রি উচ্চারণ করিলে, সেই রি সহজেই এক অংশ নিম্ন হইয়া পড়ে; এবং স্বাভাবিক রি বাজাইয়া তাহার মিলে ধ উচ্চারণ করিলে, সেই ধ সহজেই এক অংশ কড়া হইয়া পড়ে। প বাজাইয়া তাহার মিলে রি উচ্চারণ করিলে, সেই রি স্বভাবতই একাংশ কড়া হয়; এবং ম বাজাইয়া ধ উচ্চারণ করিলে, সেই ধ স্বভাবতই একাংশ নিম্ন হয়, ইত্যাদি। যন্ত্রে বাদিত অন্যান্য সুরের সহিত মিলযোগ ভিন্ন স্বর গ্রামের কোন সুরই কাঁচা গায়কের পক্ষে বিশুদ্ধ উচ্চারণ করা সহজ সাধ্য নহে।

৫ম. পরিচ্ছেদ:—স্বরলিপিতে সুরের স্থায়ী-কালজ্ঞাপক সংকেত।

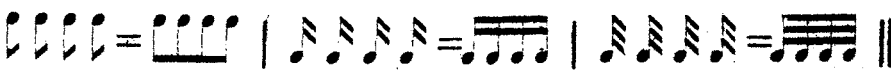
কণ্ঠে যে কোন সুর উচ্চারণ করা যায়, তাহাতে কিছু না কিছু সময় ব্যয় হইয়া থাকে। সেই সময় বা কালকে মাপিবার জন্য যে একটী স্বল্পকাল আদর্শ স্বরূপ নির্দ্দিষ্ট করিয়া লইতে হয়, তাহার নাম "মাত্রা"। গানের প্রত্যেক সুর ঐ আদর্শ কালের পরিমাণানুসারে কখন এক-মাত্র, কখন দ্বি-মাত্র, কখন অর্দ্ধ-মাত্র, এই রূপে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে স্থায়ী হইয়া থাকে; সাধারণতঃ হ্রস্ব কালকে লঘু, এবং দীর্ঘ কালকে গুরুকাল বলে। সার্গম স্বরলিপিতে সুরের ঐ প্রকার বিভিন্ন স্থায়িত্বের লিখন সঙ্কেত নিম্নে প্রদর্শিত হইতেছে। যথা—

এক-মাত্র কাল স্থায়ী সুরের সংকেত এই রূপ (স:), অর্থাৎ সুরের গাত্রে দুই বিন্দু (কোলন্)। স:—: ইহার অর্থ দুই মাত্রা; স:—:—: ইহার অর্থ তিন মাত্রা, &দি; ঐ ক্ষুদ্র কসিদ্বারা পূর্ব্ব সুরের দীর্ঘতা বুঝায়। (স.স:) ইহা দ্বারা দুইটী অর্দ্ধ মাত্রা বুঝায়, অর্থাৎ একটী বিন্দুদ্বারা এক-মাত্র কালটী দুই সমান ভাগে বিভক্ত হইল। স,স ইহা দ্বারা দুইটী সিকি মাত্রা বুঝায়, অর্থাৎ একটী কমা চিহ্ন দ্বারা অর্দ্ধ মাত্র কালটী দুই সমান ভাগে বিভক্ত হইল, তাহা হইলেই সিকি মাত্রা হইল। (স,স.স,স:) ইহা দ্বারা চারিটী সিকি মাত্রা বুঝায়; প্রত্যেক দুই সিকিতে একটী অর্দ্ধ মাত্রা পূর্ণ হয় বলিয়া, দুইটী সিকি মাত্রার পর কমা চিহ্ন না দিয়া, অর্দ্ধ মাত্রা জ্ঞাপক এক বিন্দু দেওয়া যায়; ঐ প্রকার দুই যোড়া সিকি মাত্রায় এক মাত্রা কাল পূর্ণ হওয়াতে, তথায় এক মাত্রা জ্ঞাপক কোলন চিহ্ন দিতে হয়।

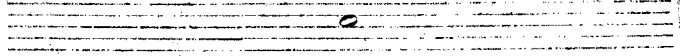
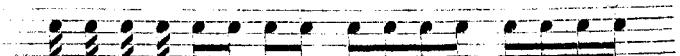
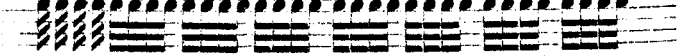
যে স্থলে সুরের গাত্রে কোন চিহ্ন না থাকিবে, তথায় অর্দ্ধ-সিকি অর্থাৎ দু-আনী মাত্রা, কিম্বা মাত্রার অষ্টমাংশ বুঝাইবে; যথা (সস,) ইহাদ্বারা দুইটী একাষ্টমী অর্থাৎ দুইটী দু-আনী মাত্রায় এক চতুর্থ-মাত্রা কাল বুঝাইল। সস, স.স: ইহাতে দুই অষ্টমাংশ, একটী সিকি, ও একটী অর্দ্ধ মাত্রা বুঝাইল। কণ্ঠ-সঙ্গীতে মাত্রার অষ্টমাংশ অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর ভগ্নাংশ ব্যবহার হয় না, তজ্জন্য অষ্টমাংশের স্থানে কোন চিহ্ন প্রয়োগ হইবে না, কেননা বহুবিধ সংকেত প্রয়োগে লিখন প্রণালী কেবল জটিল ও জবড়জং হয়; তাহা হওয়া উচিত নয়। যে স্থলে কোন নিমেষস্থায়ী সুরের কাল পরিমাণ নিশ্চয় করা যায় না, তথায়ও ঐ রূপ মাত্রা চিহ্ন হীন স্বরাক্ষর ব্যবহার হইবে।

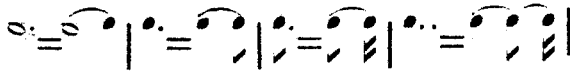
খণ্ড মাত্রার আরো উদাহরণ যথা,—স-,স: ইহাতে একটী বার-আনী, অর্থাৎ তিন চতুর্থ, ও একটী সিকি মাত্রা; স,স.-: ইহাতে একটী সিকি ও একটী তিন চতুর্থ মাত্রা; স,স,-,স: ইহাতে একটী সিকি, একটী অর্দ্ধ, ও একটী সিকি মাত্রা, স.-,সস: ইহাতে একটী তিন চতুর্থ ও দুইটী একাষ্টম মাত্রা। স,-স.স: ইহাতে একটী তিনাষ্টম অর্থাৎ ছয় আনী, একটী একাষ্টম, ও একটী অর্দ্ধ মাত্রা। উল্টা কমা (،) চিহ্নদ্বারা মাত্রার তৃতীয়াংশ বুঝাইবে; যথা স،স،স:, ইহা দ্বারা তিনটী এক তৃতীয় মাত্রা বুঝাইল; স،-،স: ইহাতে একটী দুই তৃতীয় ও একটী এক তৃতীয় মাত্রা; স،স,-: ইহাতে একটী এক তৃতীয় ও একটী দুই তৃতীয় মাত্রা বুঝাইল। সাংকেতিক স্বরলিপিতে সুরের ঐ প্রকার ভিন্ন ভিন্ন স্থায়িত্বের লিখন সংকেত কিরূপ, তাহা নিম্নে প্রকটিত হইতেছে।

সাংকেতিক স্বরলিপিতে মঞ্চস্থ সুর-সূচক বিন্দু গুলির আকৃতিভেদে সুরের স্থায়িত্ব ভেদ, অর্থাৎ হ্রস্ব-দীর্ঘতার ভেদ হয়। সুর সমূহের বিভিন্ন স্থায়ী কালের মধ্যে, ছয়টী স্থায়িত্বকে প্রধান করিয়া, সেই ছয় প্রকার স্থায়িত্বের ছয়টী বর্ণ ব্যবহৃত হইয়া থাকে; তাহাদের নাম ও আকৃতি যথা:—

মণ্ডল। বিশদ। মেচক। কৌণিক। দ্বিকৌণিক। ত্রিকৌণিক।

ঐ বর্ণ গুলির পুচ্ছ উপর নীচে, দুই দিকেই দেওয়া যায়; যথা ,&দি। এবং কোণ-বিশিষ্ট উক্ত শেষ তিনটী বর্ণ একত্রে ব্যবহৃত হইলে, কোণের সংখ্যানুসারে স্থূল রেখাদ্বারা তাহাদিগকে পুচ্ছে পুচ্ছে যোগ করিয়া যমকিত করা হয়, যথা:—

উক্ত কোণ-বিশিষ্ট বর্ণগুলি কোথায় ঐ প্রকার মোটা সরল রেখাদ্বারা যমকিত হইবে, এবং কোথায় বা পৃথক পৃথক থাকিবে, তাহার নিয়ম পর পরিচ্ছেদে দ্রষ্টব্য।

উক্ত মণ্ডল, বিশদ, প্রভৃতি ছয়টী বর্ণের আনুপাতিক পরিমাণ এইরূপ, যথা :-

উল্লিখিত কোন দুইটী বর্ণ যদি সমস্বর হয়, অর্থাৎ মঞ্চের উপর একই রেখা কিম্বা একই ঘরে স্থাপিত হয়, এবং তাহাদের মধ্যে যদি ছেদ থাকে, তাহা হইলে তাহাদের মস্তকে যে বক্র রেখা প্রয়োগ করা যায়, তাহার নাম "যোজক", যথা :—

এই প্রকার যোজিত উভয় স্বরের কাল পর্য্যন্ত কেবল একটী ধ্বনি দীর্ঘ উচ্চারিত হইবে।

কোন বর্ণের পরে একটী ক্ষুদ্র বিন্দু স্থাপন করিলে, সেই বিন্দুতে ঐ বর্ণের অর্দ্ধকাল বর্ত্তিয়া বিন্দুযুক্ত বর্ণটী দেড়গুণ দীর্ঘ হয়, এবং দুইটী বিন্দু প্রয়োগ করিলে, দ্বিতীয় বিন্দুতে প্রথমটীর অর্দ্ধকাল যোগ হইয়া, দ্বিবিন্দু যুক্ত বর্ণ পৌনে দুই গুণ দীর্ঘ হয় যথা :—

যে সকল অক্ষর দ্বারা গীতাদির মধ্যে ক্ষণিক নিস্তব্ধতা ব্যক্ত হয়, তাহাদিগকে "বিরাম" কহা যায়। বিরামও প্রধানতঃ ছয় প্রকার, যথা,—

মণ্ডল-বিরাম, বিশদ-বিরাম, মেচক-বিরাম, কৌণিক-বিরাম, দ্বিকৌণিক-বিরাম, ত্রিকৌণিক-বিরাম

* মেচক বিরাম (একমাত্রা বিরাম) জন্য চিহ্নও ব্যবহার হয়। প্রকাশক।

বিরামের গাত্রে এক বা ত্রিবিন্দু প্রয়োগ করিলে, তাহাও দেড়গুণ, বা পৌনে দ্বি-গুণ দীর্ঘ হয়।

উল্লিখিত বর্ণ সমূহ দ্বারা সুরের স্থায়ী কালের কেবল অর্দ্ধ-দ্বিগুণ ভাগের সংকেত প্রদর্শিত হইল। কালের তিন ভাগ লিখিবার জন্য, অর্থাৎ যেমন বিশদ, মেচক প্রভৃতিকে সমান তিন বা ছয় প্রভৃতি ভাগ করার জন্য যে নূতন ভিন্ন বর্ণ ব্যবহার হয়, তাহা নহে; কারণ অধিক চিহ্নে ও নামে স্বরলিপি অতিশয় জটিল ও দুরূহ হইয়া পড়ে। অতএব কালের তিন তিন ভাগ প্রদর্শনার্থ যে সংকেত অবলম্বিত হইয়া থাকে, তাহা অতীব সরল।—বিশদের কালকে দুই ভাগ করিলে যেমন দুইটী মেচক লিখা যায়, তাহাকে তিন ভাগ করিলে তেমনি তিনটী মেচক লিখা যায়; মেচকের কালকে তিন ভাগ করিলে তিনটী কৌণিক লিখা যায়; কিন্তু সেই তিন বর্ণের মস্তকে বক্র রেখা-শীর্ষক একটী (৩) তিন লিখিয়া তিন ভাগের সংকেত করা হয়। যথা :—

ঐ সংকেতের সাধারণ ব্যাখ্যা এই, যে ঐ ৩ চিহ্নিত সমমাত্রিক বর্ণ ত্রয়ের দুইটীর কালে ঐ তিনটী বর্ণ সমান উচ্চারিত হইবে।

ইহাতে মেচকের একটী দুই তৃতীয়, ও এক তৃতীয় অংশ।

ইহাতে কৌণিকের একটী দুই তৃতীয় ও এক তৃতীয় অংশ।

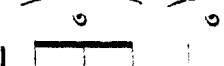
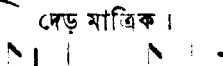
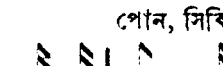
এই প্রকার ৬ চিহ্নিত সম মাত্রিক বর্ণ ছয়টীর চারিটীর কাল মধ্যে ঐ ছয়টী বর্ণ সমস্থায়ী হইবে। ছয়টী দ্বিকৌণিক থাকিলে, একটী মেচকের কালে তাহা উচ্চারিত হইবে; ছয়টী কৌণিক থাকিলে, একটী বিশদের কালে তাহা উচ্চারিত হইবে, ইত্যাদি।

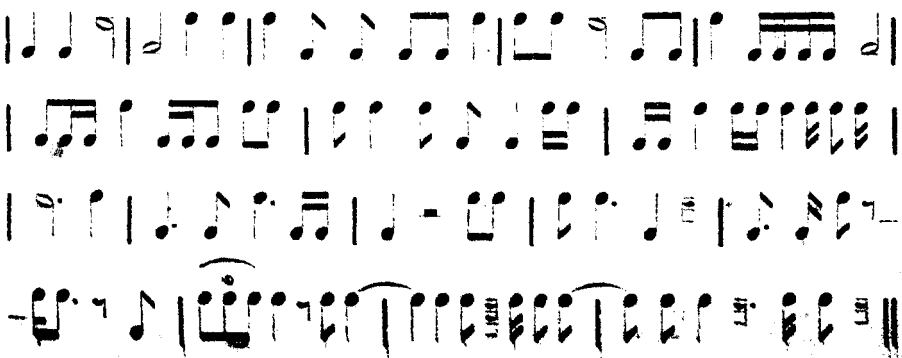
মাত্রার সমান পরিমাণানুসারে সুরের বিভিন্ন স্থায়িত্ব পরিমাণের অভ্যাস করণার্থ নিম্ন লিখিত উপদেশের প্রতি প্রথম শিক্ষার্থীর মনোযোগ করিতে হইবে। প্রথমত ভূমিতে অঙ্গুলীদ্বারা সহজে সমান সমান আঘাত দিয়া, তাহারই প্রত্যেক আঘাতকে এক মাত্রা রূপে গ্রহণ করিবে; সেই আঘাতের এক একটীর কালে যে সুর উচ্চারিত হইবে, তাহা এক মাত্রা; তাহার দুইটীর কালে যে সুর উচ্চারিত

হয়, তাহা দুই মাত্রা ; তিনটীর কালে উচ্চারিত স্বর তিন মাত্রা, এই রূপ বুঝিতে হইবে। দুই, তিন কিম্বা ততোধিক আঘাতের কাল পর্য্যন্ত একটী স্বর উচ্চারিত হওয়ার নিয়ম এই :—মনে কর, যদি সা শব্দের কালকে দুই কিম্বা তিন আঘাত পর্য্যন্ত স্থায়ী করিতে হয়, তাহা হইলে প্রথম আঘাতে সা বলিয়া, দ্বিতীয় আঘাতের উপর আ উচ্চারণ করিবে, যথা সা-আ, তাহা হইলে দ্বিমাত্রিক সা হইবে ; আবার প্রথম আঘাতে সা উচ্চারিয়া, দ্বিতীয় আঘাতে আ, তৃতীয় আঘাতেও আ, যথা সা-আ-আ বলিলে, ত্রি-মাত্রিক সা হইবে। অতএব একাধিক আঘাতের কাল পর্য্যন্ত কোন অক্ষর স্থায়ী করিতে হইলে, প্রথমাঘাতে সেই অক্ষর উচ্চারণ করিয়া, উহাতে আ-কার, ই-কার, উ-কার বা ও-কার, যে কোন স্বর যুক্ত থাকে, পরবর্ত্তী আঘাতের সময় সেই সেই স্বরই কেবল উচ্চারিত হয় ; যেমন তিন মাত্রিক রি, কিম্বা টু, কিম্বা গো বলিতে হইলে, রি-ই-ই, টু-উ-উ, গো-ও-ও, এই রূপ উচ্চারণ করিতে হয়।

অর্দ্ধ কিম্বা সিকি-মাত্রিক স্বর একটী কখন একাকী ব্যবহৃত, ও উচ্চারিত হয় না ; কেননা মাত্রা নিদর্শক আঘাত এক একবার ব্যতীত কখনই অর্দ্ধবার কিম্বা সিকিবার দেওয়া হইতে পারে না। একাঘাতের কাল মধ্যে দুইটী ধ্বনি সমান সমান কালে উচ্চারিত হইলে, তৎ প্রত্যেককে অর্দ্ধ মাত্রিক বলা যায় ; এবং সমকাল স্থায়ী চারিটী ধ্বনি হইলে তৎ প্রত্যেকের নাম সিকি মাত্রিক হয়। সুতরাং মাত্রা ভগ্ন রূপে ব্যবহৃত হওয়া আবশ্যক হইলে, দুইটী অর্দ্ধ মাত্রিক, কিম্বা চারিটী সিকি মাত্রিক, অথবা একটী অর্দ্ধ মাত্রিক ও দুইটী সিকি মাত্রিক, এই প্রকার বর্ণই একত্রে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ছন্দের মধ্যে যে স্থলে কোন একটী ভগ্ন মাত্রিকের ব্যবহার হয়, তথায় এক মাত্রার অবশিষ্ট কাল পূরণার্থ তৎকাল ব্যাপক আর একটী, বা তৎপরিমিত একাধিক ভগ্ন মাত্রিক অবশ্যই থাকে। যে স্থানে বর্ণের অকুলান হইতেছে, অথচ মাত্রা বা ছন্দ পূর্ণ হয় নাই, তথায় নিস্তব্ধতা দ্বারা অবশিষ্ট কাল টুকু পরিপূর্ণ করিতে হইবে ; যথা স. : ইহাতে অর্দ্ধ মাত্রা সা, ও অর্দ্ধ মাত্রা নীরব বুঝিতে হইবে। সারগম স্বরলিপিতে কমা, বিন্দু, ও কোলন সমূহের মধ্যবর্ত্তী স্থান শূন্য থাকিলে, তথায় তৎ কালানুসারে নীরবই থাকিতে হইবে।

স্বরের স্থায়িত্বজ্ঞাপক পূর্ব্ব লিখিত প্রধান ছয়টী বর্ণের কোন একটীকে মাত্রা রূপে গ্রহণ করিয়া বিভিন্ন বর্ণের স্থায়িত্ব পরিমাণ করিতে হয়। সচরাচর কোন গানে মেচক ও কোন গানে কৌণিক মাত্রা রূপে গৃহীত হইয়া থাকে। যে স্থানে মেচক মাত্রা হয়, তথায় মণ্ডল হয় চতুর্মাত্রিক, বিশদ হয় দ্বি-মাত্রিক, কৌণিক হয় অর্দ্ধ মাত্রিক, দ্বি-কৌণিক হয় সিকি মাত্রিক, ইত্যাদি। যেখানে কৌণিক মাত্রা হয়, তথায় বিশদ হয় চতুর্মাত্রিক, মেচক হয় দ্বি-মাত্রিক, দ্বি-কৌণিক হয় অর্দ্ধ-মাত্রিক, ইত্যাদি। কোথায় মেচক মাত্রা, ও কোথায় বা কৌণিক মাত্রা হয়, ইহা

জ্ঞাপনার্থ গানের প্রথমেই কুঞ্চিকার পার্শ্বে (৩/৪ ৬/৮) এই প্রকার ভগ্নাংশের ন্যায় অঙ্ক লিখিত থাকিবে; তাহার বৃত্তান্ত তালের পরিচ্ছেদে দ্রষ্টব্য।

সার্গম লিপির সহিত সাংকেতিক লিপির মাত্রার মিল দেখাইয়া, বিভিন্ন বর্ণের স্থায়িত্ব পরিমাণ করার অভ্যাসার্থ, নিম্নে কতকগুলি কাল-সাধন প্রদত্ত হইতেছে। ইহাতে কোথাও চারি, কোথাও তিন, কোথাও দুই মাত্রা অন্তরে ছেদদ্বারা পদ বিভাগ করা হইয়াছে। (১৪শ পরিচ্ছেদে পদ বিভাগের বৃত্তান্ত দ্রষ্টব্য।)

চতুর্ম্মাত্রিক ও দ্বি-মাত্রিক ছন্দ।

নিম্ন লিখিত সাধনের প্রত্যেক সুরে—'লা'—এই শব্দ উচ্চারণ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন কালের স্থায়িত্ব পরিমাণ কর।

না : না	না :-	না : না	- : না	না : -	- : -	না : না .না
না .না : - .না	না.না : না.না	না : না.	না,না.না,না : না
না :- .না	না. -,না : না.-,না	: .না	না,না.না : না,না.-,না
না :-.না,না	নানা,না.নানা,না : না. -,নানা	না,-না.না : না
না.না.না ; না. - .না	না :- . ॥

ত্রিমাত্রিক ছন্দ।

নিম্ন লিখিত সাধন গুলিতে তিন তিন মাত্রা অন্তরে পদ বিভাগ করা হইয়াছে।

মেচক মাত্রা—

| সা :সা :সা | সা :— : সা | সা .সা : সা : - .সা | সা :—:— |

| সা : সা .সা : সা | সা : : সা | সা .সা : সা .সা : সা .সা | সা : — : ॥

কৌণিক মাত্রা—

| সা : সা :সা | সা : - : সা | সা .সা :সা :-.সা | সা :- :- ॥

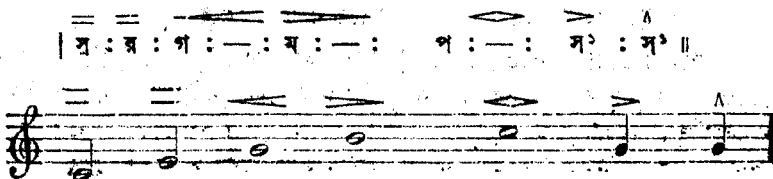
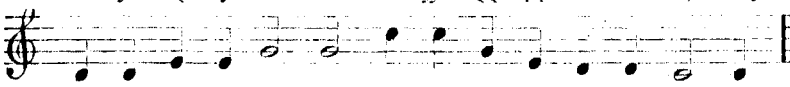
নিম্ন লিখিত সাধন 'না' শব্দ যোগে উচ্চারিত হইয়া কালের পরিমাণ হইবে।

না : না : না	না :- : না	না : না :-	না :- :-	-: : না
না .না : না : না .না	না. - .না : না .না : -	না : না : - .না
না . না , না : না .না .না : না .না .না	না : : .না
না : না : না,না.না.না	না .না,না ; না : ॥

৬ষ্ঠ. পরিচ্ছেদ :—গানের অলঙ্কার।

সঙ্গীতের সমস্ত অলঙ্কার কণ্ঠ ভঙ্গী হইতে উৎপন্ন হইয়াছে; সেই ভঙ্গী সুরের প্রবলতা ও মৃদুতার উপরই অধিক নির্ভর করে। ভঙ্গীহীন গান এক ঘেয়ে, এবং অতিশয় নীরস ও নিস্তেজ। যে বিচিত্রতা সঙ্গীতের জীবন, তাহা ঐ ভঙ্গী ব্যতীত সম্ভাবিত নহে। সেই ভঙ্গী গানের পদ্যের রস-ভাবের উপর নির্ভর করে। পাকা গায়ক মাত্রেই ভঙ্গী করিয়া গাইয়া থাকেন বটে। কিন্তু ওস্তাদেরা প্রায়ই নিরক্ষর জন্য উপযুক্ত স্থানে সুর প্রবল ও মৃদু করার রহস্য অবগত না থাকাতে, তাহার নিয়ম বিধিবদ্ধ হয় নাই; যাঁহার যে রূপ ইচ্ছা ও রুচি, তিনি সেই রূপ করিয়াই গাইয়া থাকেন। ১১শ পরিচ্ছেদে এই বিষয় বিস্তারিত রূপে বিতর্কিত হইয়াছে।

আলোক ও ছায়া যেমন চিত্রের জীবন, উন্নত প্রকৃতির (আর্টিষ্টিক) গানেও তদ্রূপ সুরের 'আলোক' ও 'ছায়ার' বিশেষ প্রয়োজন; তাহা সুরের বলের তারতম্যের উপরই নির্ভর করে। সুরের বলভেদেরও সংখ্যা হইতে পারে না; তন্মধ্যে চারি প্রকার প্রধান; যথা—সমবল, এই = সংকেত; বর্দ্ধিত বল, এই < সংকেত; হ্রস্ব বল, এই > সংকেত; এবং স্ফীতি, এই <> সংকেত। < ইহার তাৎপর্য্য মৃদু হইতে ক্রমশঃ বল বৃদ্ধি; > ইহার তাৎপর্য্য প্রবল হইতে ক্রমশঃ মৃদু। স্ফীতনের অর্থ এই,—সুরকে প্রথমে মৃদু আরম্ভ করিয়া ক্রমে বল বৃদ্ধি করতঃ মধ্যে বোলন্দ অর্থাৎ প্রবল করিতে হয়, তৎপরে আবার ক্রমে বল হ্রাস করতঃ মোলায়ম করিয়া, অতি মৃদু ভাবে শেষ করিতে হয়। সুরের স্ফীতন অর্থাৎ ফুলাই অতি মনোহর কার্য্য। কণ্ঠ সাধনার দোষে অনেক বিখ্যাত গায়কেও ঐ স্বর ভূষণটী আদায় করিতে পারেন না, এবং তাহার মর্ম্মও অবগত নহেন। ক্ষুদ্র এই > কিম্বা এই ∧ চিহ্ন দ্বারা প্রস্বন, অর্থাৎ প্রবল স্বনন (accent) বুঝায়।

সুরের উল্লিখিত বল সূচক সংকেত সকল সার্গম ও সাংকেতিক উভয় স্বরলিপিতেই ব্যবহৃত হইবে। উহারা সুরের শিরোদেশেই সচরাচর আদিষ্ট হইয়া থাকে; যথা,—

সুরের বল ভাষার অক্ষর দ্বারাও সংকেতিত করা যায়, অর্থাৎ বিভিন্ন বল বোধক শব্দের আদ্যক্ষর যোগে বল ভেদ লিখা যায়। যথা :—মৃদুর মৃ, প্রবলের ব, হ্রস্বের হ, ইত্যাদি। সুরের মস্তকে এই (ব) কিম্বা (*f*) প্রয়োগ দ্বারা সুরের প্রবলতা ; (মৃ) কিম্বা (*p*) দ্বারা মৃদুতা * ; (বৃ) দ্বারা বৃদ্ধি ; এবং (হ) দ্বারা ধ্বনির হ্রাস বুঝাইবে। দুইটী (বব) কিম্বা (*ff*) দ্বারা অতীব প্রবল ; দুইটী (মৃমৃ) কিম্বা (*pp*) দ্বারা অতীব মৃদু বা ক্ষীণ বুঝাইবে। মধ্য বলের জন্য এই (ম) কিম্বা (*m*) সংকেত ; (*mf*) দ্বারা মধ্য প্রবল ; (*mp*) দ্বারা মধ্য মৃদু বুঝাইবে। এই সকল সংকেতও উভয় স্বরলিপিতে ব্যবহার হইবে। যথা—

ব *f* মৃ *p* বৃ... হ.. ব্ব *ff* মৃমৃ *pp* ম *m* *mf* *mp*

স : স : গ : গ : প : — : প : — : স' : স' : প : গ : র : র : স : — : স ;

ব *f* মৃ *p* র... হ... ব্ব *ff* মৃমৃ *pp* ম *m* *mf* *mp*

এতদ্ব্যতীত আর এক জাতি অলঙ্কার সঙ্গীতে ব্যবহৃত হয়, তাহাদিগকে আশ্, মিড়্, কম্পন, ও গিট্‌কারী কহে। ইহাদের সংস্কৃত সংজ্ঞা ব্যবহার নাই ; সংস্কৃত গ্রন্থে ইহারা সকলেই "গমক"-এর প্রকার-ভেদ বলিয়া বর্ণিত আছে। (১২শ পরিচ্ছেদ দেখ।) উহাদের অর্থ ও সাধন নিয়ম নিম্নে ব্যাখিত হইতেছে।

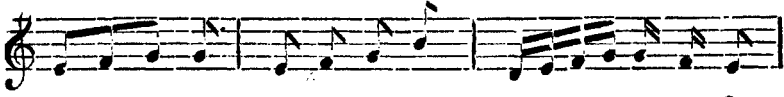
আশ্ :—গানের কথার একটী অক্ষরে দুই বা ততোধিক সুর উচ্চারণ করাকে "আশ্" কহা যায়। সার্গম স্বরলিপিতে সুর সমূহের নিম্নে একটী সরল রেখা আশের সংকেত। সাংকেতিক স্বরলিপিতে সুর সমূহের নীচে বা উপরে একটী বক্র রেখা প্রয়োগ দ্বারা উহা সংকেতিত হইয়া থাকে। যথা—

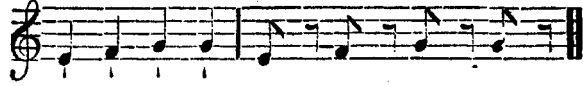
---

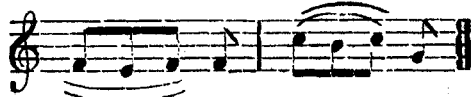
* বাঙ্গলা বর্ণাপেক্ষা *f* (*forte*), *p* (*piano*), *m* (*mezzo*), এই সকল ইতালীয় বর্ণ অধিক সুদৃশ্য জন্য, ইহারাই আবশ্যক মত স্বরলিপিতে ব্যবহৃত হইবে।

প্রসিদ্ধ ইতালীয় ভাষায় *forte* (ফোর্তে) শব্দের অর্থ প্রবল, *piano* (পিয়ানো) শব্দের অর্থ মৃদু, *mezzo* (মেদ্‌জো) শব্দের অর্থ মধ্য। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, যে উহাদের মূল লাতিন ফোর্তিস্ (*fortis*), প্লানুস্ (*planus*), ও মেদয়ুস্ (*medius*), এবং যথাক্রমে সংস্কৃত স্ফূর্তী, পেলব (নরম), ও মধ্য, একই প্রাচীন ধাতু হইতে সমুদ্ভূত হইয়াছে।

আশযুক্ত সুর সমূহের মধ্যে মধ্যে কখন বিচ্ছেদ হইবে না; উহাদিগকে এক নিশ্বাসে লাগ্নিক রূপে উচ্চারণ করিতে হইবে। উক্ত উদাহরণে রা বর্ণ সা-এ উচ্চারিত হইয়া, ঐ রা-এর আ-যোগে রি-গ উচ্চারণ হইবে। এই প্রকার যে অক্ষরে যে স্বর প্রযুক্ত থাকিবে, তৎ সহকারেই আশযুক্ত সুর সকল উচ্চারিত হইবে।

সাংকেতিক লিপির কৌণিক, দ্বিকৌণিক প্রভৃতি কোণ-বিশিষ্ট স্বরগুলি গানের একটী অক্ষরে, আশ যোগে, উচ্চারিত হইলে, তাহাদিগকে মোটা রেখা দ্বারা যমকিত করিয়া লিখিতে হয়; তখন আর পৃথক আশ চিহ্ন—বক্র রেখা—প্রয়োগ না করিলেও চলে।* যেখানে প্রত্যেক সুর গানের প্রত্যেক অক্ষরে উচ্চারিত হয়, তথায় কোণ-বিশিষ্ট স্বরগুলি পৃথক পৃথক লিখিত হইয়া থাকে। যথা:—

রা - - - ম, ন - ব ঘ - ন, দা - - - - শ - র - থী

আশের বিপরীত "অলগ্ন" উচ্চারণ, অর্থাৎ প্রত্যেক সুরোচ্চারণের পরই ক্ষণিক বিচ্ছেদ দেওয়া। তাহার সংকেত সুরের মস্তকে এই প্রকার (') তিলক বিন্দু চিহ্ন। তিলকযুক্ত সুর অর্দ্ধ কাল মাত্র ধ্বনিত হইয়া, বাকী অর্দ্ধ কাল নিস্তব্ধ থাকে; যথা—

হিন্দুস্থানী সংগীতে অলগ্ন উচ্চারণ প্রায় ব্যবহার নাই।

মিড়্:—অতি ঘন সংলগ্ন যে আশ, তাহাকে মিড় বলা যায়। তাম্বুরার তারে ঘা দিয়াই কাণে পাক দিলে, গোঁঙাও করিয়া ধ্বনি যেরূপ ক্রমশঃ উচ্চ, কিম্বা নীচ হয়, তাহাই মিড়ের আওআজ। শৃগালের রবে মিড় প্রসিদ্ধ। মিড়েও এক অক্ষর যোগে দুই তিন সুর উচ্চারিত হয়। সার্গম স্বরলিপিতে সুরের নিম্নে দ্বিত্ব সরল রেখা মিড়ের সংকেত; এবং সাংকেতিক স্বরলিপিতে দ্বিত্ব বক্র রেখা মিড়ের সংকেত। যথা,—

* কণ্ঠ সঙ্গীতের জন্য সাংকেতিক লিপিতে গানের কথার জন্য গৎ লিখিবার সময় এইরূপ পৃথক আশ চিহ্ন—বক্র রেখা না দিলেও চলে। কিন্তু যন্ত্র সঙ্গীতের জন্য গতে, কোণগুলি যমকিত করা বা না করা, গৎ প্রকাশকের ইচ্ছাধীন। এরূপ স্থলে যমকিত কোণে আশ বুঝায় না। গতের অংশ বিশেষের ছন্দ বুঝাইবার উদ্দেশ্যে, কতকগুলি সুরের কোণ যমকিত করিয়া, গুচ্ছ করিয়া দেখানর রীতি ইউরোপীয় সঙ্গীতে আছে। কিন্তু যন্ত্র সঙ্গীতের গতে আশ বুঝাইতে হইলে, আশ চিহ্ন (বক্র রেখা) দেওয়া ইউরোপীয় মতে আবশ্যক। প্রকাশক

আশ হইতে মিড়ের প্রভেদ বুঝাইবার জন্য অগ্রে মিড়ের মূল তত্ত্বানুসন্ধান করা যাউক :—বীণ ও সেতার যন্ত্রের বাদন হইতে মিড় শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। সারঙ্গী, এস্‌রার, সারবীণ, প্রভৃতি ছড় (ধনু) বিশিষ্ট যন্ত্রে; এবং সরোদ, রবাব, সুরশৃঙ্গার প্রভৃতি ছড়হীন যন্ত্রে মিড় কথার ব্যবহার নাই। বীণ ও সেতারে পর্দার উপর একাঘাতে ভিন্ন ভিন্ন সুর, অঙ্গুলী বিক্ষেপ দ্বারা স্পষ্ট ধ্বনিত হয় না; যেমন—

উক্ত প্রথম সুর সা-এ মিজ্রাবের আঘাত জন্য, উহা যে প্রকার বলে রণিত হয়, রি ও গ-এর ধ্বনিতে সে বল আর থাকে না; ইহারা অতীব নরম ও ক্ষীণ হইয়া যায়। অতএব কণ্ঠে একাক্ষর যোগে ভিন্ন ভিন্ন সুর যে ভাবে উচ্চারিত হয়, সেতারাদি যন্ত্রে কণ্ঠের ঐ কার্য্যের অনুকরণ করিতে হইলে, পর্দার উপর বাম হস্তের অঙ্গুলী দ্বারা তার টানিয়া বিভিন্ন সুর উৎপন্ন করা ভিন্ন উপায়ান্তর নাই;—এই রূপে তার টানার নামই "মিড়্"। ইহাতেও কণ্ঠের উল্লিখিত কার্য্যের যে অবিকল অনুকরণ হয়, তাহাও নহে। সেই হেতু বীণ ও সেতারে গলার অনুকরণে গান বাদন কখনই হয় না। সারঙ্গী, এস্‌রার, বেয়ালা প্রভৃতি ছড়-বিশিষ্ট যন্ত্রে অবিকল গলার অনুকরণে গান বাদিত হইয়া থাকে। সেতারাদি যন্ত্রে উক্ত মিড়ের সহযোগে গানের সুরের কেবল আভাষ মাত্র প্রকাশিত হয়। সারঙ্গী, এস্‌রার প্রভৃতি যন্ত্রে অঙ্গুলীর ঘষিট্ (ঘর্ষণ) দ্বারা ঐ মিড়ের কার্য্য সম্পাদিত হইয়া থাকে।

ঐ প্রকার মিড় ও ঘষিট হইতে একটী বিষয়ের উৎপত্তি হইয়াছে, এই, যে সা হইতে রি ঐ প্রকারে ধ্বনিত হইলে, ঐ দুই সুরের মধ্যগত অন্তরটীও ধ্বনিত হয়, অর্থাৎ সা হইতে সুর যেন রি-এ গড়াইয়া পড়ে, কিম্বা সা হইতে সুরকে যেন হিঁচিড়িয়া লইয়া রি-এ স্থাপন করা হয়। আশে তাহা হয় না। ছড়ের এক টানে বিভিন্ন অঙ্গুলী যোগে বিভিন্ন সুর ধ্বনিত করাকেই আশ্ বলা যায়। আশ্ হইতে মিড়ের ঐ প্রকার প্রভেদ। কিন্তু কণ্ঠে আশ্ হইতে মিড়ের প্রভেদ করা কঠিন কার্য্য; দীর্ঘস্বর ভিন্ন পার্থক্য পরিষ্কার রূপে প্রকাশিত হয় না। একাক্ষর যোগে কোন দুই সুর উচ্চারণ কালে প্রথমটী ফুলাইয়া দ্বিতীয়টী মধ্যম বলে উচ্চারণ করিলেও মিড়ের ন্যায় শুনায়। অতএব গানের স্বরলিপিতে মিড়ের সংকেত দ্বিত্ব রেখা না দিয়া আশের ন্যায় একটী রেখা, এবং

স্ফীতন ও মধ্য-বল চিহ্ন প্রয়োগেও ঐ ফল হইতে পারে। যথা :—

আমার বিবেচনায় গানে মিড়ের জন্য পৃথক্ সংকেত না দিয়া ঐ প্রকার করিয়া লিখাই উচিত, কেন না সংকেত বৃদ্ধি করিয়া স্বরলিপি কঠিন করা উচিত নহে। কিন্তু সেতারাদি যন্ত্রের সংগীতে কার্য্যের প্রভেদ জন্য মিড়ের পৃথক সংকেত ব্যবহার না করিলে চলিতে পারে না। কণ্ঠে বিলম্বিত আলাপে ও বিলম্বিত লয়ে ধ্রুপদ গানে মিড়ের পৃথক সংকেত প্রয়োজন হইয়া থাকে। কিন্তু ঐ স্থলে নব্য শিক্ষার্থীদিগের প্রতি এই উপদেশ যে, তাঁহারা আলাপ ও গানে মিড়ের সংকেত দেখিয়া হতাশ না হন; প্রথমতঃ সেই সকল স্থান ঘন আশ্ যোগে উচ্চারণ করিলেই যথেষ্ট হইবে; তৎপরে যন্ত্রে কিম্বা অভ্যস্ত গায়কের মুখে রাগাদির আলাপ শুনিতে শুনিতে, আশ্ হইতে মিড়ের পার্থক্য যে টুকু হয়, তাহা বুঝিতে পারা যাইবে।

সাধারণ বাঙ্গলা গানে আশ্ মিড়ের তত বিচার নাই, কারণ বঙ্গদেশে সর্ব্বদা বেয়ালার সঙ্গতে গান গাওয়ার অভ্যাস হওয়াতে, মিড় অপেক্ষা আশের ব্যবহার অধিক হইয়াছে; কেন না বেয়ালায় ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গুলী দ্বারা বিভিন্ন সুর ধ্বনিত হওয়াতে মিড়ের কার্য্য অত্যল্পমাত্র হয়। হিন্দুস্থানে কখন বেয়ালার ব্যবহার নাই; তথায় গানের সহিত সর্ব্বদা সারঙ্গী, সারিন্দা প্রভৃতির সঙ্গত হওয়াতে, হিন্দুস্থানী গানে মিড়ের ব্যবহার অধিক হইয়াছে; কারণ সারঙ্গী, সারিন্দা, সারবীণ প্রভৃতি পর্দা বিহীন যন্ত্রে সুর সকল ঘষিট্ (মিড়) যোগে ধ্বনিত করাই সহজ; উহাতে পৃথক পৃথক, অলগ্ন ভাবে সুর সকল বাদন করা অতিশয় কঠিন; এই হেতু সকল গানই ঘষিট্ যোগে বাদিত হইয়া থাকে। যন্ত্রের এই প্রকার প্রকৃতিগত ব্যবহারের বিভিন্নতাই ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় গানের প্রকৃতি বিভিন্ন হওয়ার মূল কারণ।

কণ্ঠে কিম্বা যন্ত্রে মিড় ক্রিয়ার মধ্যে সিকি সুর উৎপন্ন হয় বলিয়া অনেক সময় ভ্রম হয় :-যেমন—ম-এর পর মিড় যোগে গ-ম উচ্চারণ করিতে, সম্পূর্ণ গ পর্য্যন্ত না নামিয়া, কিছু বাকী থাকিতেই উজান মুখে আরোহণ করিয়া ম-এ অবস্থিতি করিলে, উচিত স্থান পর্য্যন্ত না নামিয়াই যে আরোহণ হইয়াছে, সেই দোষের জন্য কর্ণ বিরক্ত হয় না, কেন না তখন ইহা ম শুনিবার জন্যই ব্যগ্র থাকে; এদিকে পূর্ণ অর্দ্ধ স্বর উচ্চারণ না হওয়াতে সিকি কিম্বা এক তৃতীয় স্বর যে উৎপন্ন হইল, কর্ণ তাহাতে আপত্তি না করাতে, তাহাই ন্যায্য বলিয়া ভ্রম হয়। বস্তুত কণ্ঠের আলস্য বশতই

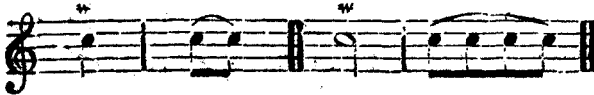
ঐ প্রকার অশুদ্ধ কার্য্য সমূহের উৎপত্তি হয়; তজ্জন্য সতর্ক থাকা উচিত।

কম্পন*:—এইটী গানের সুন্দর ভূষণ। স্বর কি প্রকারে কাঁপান যায়, তাহা, বোধ হয়, সকলেই জানেন; একই স্বর বারম্বার দ্রুত উচ্চারণ করিলে কম্পন হয়। ভয়ে অতিশয় অভিভূত হইয়া বাক্যোচ্চারণ করিলে স্বর-কম্পন হইয়া থাকে; কারণ তখন সর্ব্ব শরীর থর থরায়মান হইয়া কম্পিত হওয়াতে, কণ্ঠস্বরও কাঁপিয়া যায়। অতএব স্বর কম্পনের রূপ অনুভবার্থ স্বরোচ্চারণ করিয়া বাহুদ্বয় দ্রুত সঞ্চালন করিলে, জানা যাইবে, কণ্ঠস্বরও কেমন কম্পিত হয়। সেই প্রকার কম্পন, বাহু স্থির রাখিয়া, কিসে কণ্ঠে বাহির হয়, তাহারই চেষ্টা নব্য শিক্ষার্থীর করিতে হইবে। বাহু সর্ব্বদা সঞ্চালন করিলে, ঐ একটা মুদ্রা দোষ হইয়া যাইবে; তজ্জন্য বিশেষ সতর্ক থাকা উচিত। হিন্দুস্থানী গানে স্বর কম্পনের অধিক ব্যবহার বশতঃ গায়কের কম্পন সাধিতে সাধিতে শেষে অনেক কণ্ঠের এমন স্বভাব হইয়া যায়, যে কিঞ্চিৎ কম জোর, কিম্বা বয়োধিক হইলে, আর স্থির ভাবে স্বরোচ্চারণের ক্ষমতা থাকে না। ইহার বহু জীবিত দৃষ্টান্ত বর্ত্তমান আছে। এই দোষের জন্যও সতর্ক হওয়া উচিত। অস্থির যে ধ্বনি, তাহাকেই কম্পিত সুর বলা যায়; কম্পিতাবস্থায় সুর একবার একটু (অর্দ্ধ স্বর) নামে, একবার একটু চড়ে, এই প্রকার যেন শুনায়, যেমন সা-সুর কাঁপাইলে নি,-সা-নি,-সা এই প্রকার বারম্বার হয়, এই রূপ যেন অনুভূত হয়। পরন্তু একই সুর কোন স্বর (ভাউএল্) যোগে বারম্বার দ্রুত উচ্চারণ করিলেও সেই সুর কম্পিত মত হয়। অতএব স্বরলিপিতে, কতকগুলি দ্রুতগতি সমসুরে আশ-চিহ্ন যোগ করিলে, সহজেই কম্পনের সংকেত হইয়া থাকে। যথা;—

স .স . স ,স :

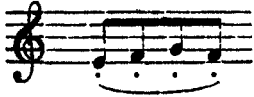
আ ....

ঐ সংকেত সংক্ষেপ করণার্থ সুরের মস্তকে এই (ʷ) চিহ্ন প্রয়োগেও কম্পনের সংকেত হয়। তাহার কার্য্য এই রূপ, যথা:—

স≏স . স :

এই লিখায় এই উচ্চারণ। এই লিখায় এই উচ্চারণ।

---

* কোন কোন আধুনিক বাঙ্গলা গ্রন্থে 'গমক' সুরের কম্পন বলিয়া ব্যাখ্যাত হইয়াছে। কিন্তু তাহা ন্যায় সঙ্গত হয় না; কারণ সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থে দেখা যায়, যে গমক কেবল কম্পন নহে,—আশ ও গমক, মিড় ও গমক, ঘষিট ও গমক গিট্‌কারীও গমক, ইত্যাদি। ইহাতে আরও প্রমাণিত হইতেছে, যে প্রাচীন ভারতে স্বরলিপির ব্যবহার ছিল না; থাকিলে আশ, মিড়, ঘষিট, প্রভৃতির পৃথক সংজ্ঞা সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থাদিতে অবশ্যই পাওয়া যাইত।

গিট্‌কারী * :—কতকগুলি দ্রুতগতি সুর আশ্‌ সহকারে উচ্চারণ করাকে গিট্‌কারী কহে। গিট্‌কারী দুই প্রকার ; শাদা, ও সগমক। টপ্‌পা ও ঠুংরীতে শাদা গিট্‌কারী ব্যবহার হয়, এবং ধ্রুপদ ও খেয়ালে সগমক গিট্‌কারী ব্যবহার হইয়া থাকে। কণ্ঠ যথেষ্ট মার্জ্জিত না হইলে সগমক গিট্‌কারী পরিষ্কার রূপে নির্গত হয় না। স্বরলিপিতে ইহার সংকেত সুরের মস্তকে বিন্দু ও আশ চিহ্ন ; যথা,—

ইহাতে প্রত্যেক সুর প্রধ্বনিত অথচ সংলগ্ন ভাবে উচ্চারিত হইবে। সাধন প্রণালীতে গিট্‌কারী সাধনের যে সকল উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকটী আ, ই, উ, এ, ও, এই পাঁচটী স্বর যোগে সর্ব্বদা অভ্যাস করিতে হইবে। এক এক বারে এক একটী স্বর সহকারে প্রথমে ধীরে ধীরে, পরে ক্রমে দ্রুত সাধন করিবে। প্রথমে ব্যস্ত হইয়া দ্রুত সাধা অতি নিষিদ্ধ ; তাহাতে শ্রম ব্যর্থ যায়, এবং কুফল হয়। হিন্দুস্থানী গানে কম্পন ও গিট্‌কারীর ব্যবহার অধিক থাকাতে, শৈশবাবধি উহা শুনিতে শুনিতে হিন্দুস্থানী লোকের কণ্ঠে ঐ সকল সহজে আদায় হয় ; অধিক সাধনা না করিলে অস্মদ্দেশীয় লোকের উহা আয়ত্ত হয় না।

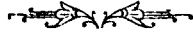
ভূষিকা :—অনেক সময়ে কোন সুরের পূর্ব্বে কিম্বা পরে এমন এক বা ততোধিক অতীব অল্পকাল স্থায়ী সুর উচ্চারিত হয়, যাহাদের কাল পরিমাণের নিশ্চয়তা হয় না ; সেই সকল নিমেষস্থায়ী সুরকে † "ভূষিকা" কহা যায়। সাংকেতিক স্বরলিপিতে ক্ষুদ্রতর বর্ণদ্বারা ভূষিকা লিখা যায় ; যথা,—

যে কালের সংকেত যোগে ভূষিকা লিখিত হয়, সেই কালটী তালের মাত্রা সমষ্টির

---

* গিট্‌কারী হিন্দী শব্দ ; ইহা গাঁট (গ্রন্থি) শব্দের রূপান্তর। সুর বাঁশের এক পাবের ন্যায়, শাদামত দীর্ঘ না হইয়া, সেই কালের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন সুর উচ্চারিত হইলে, বাঁশের ঘন গাঁটের ন্যায় তাহার উপমা হয় ; এই জন্য সেই কার্য্যের নাম 'গিট্‌কারী' হইয়াছে।

† আধুনিক বিলাতি পুস্তকে ও গতে' এইরূপ নিমেষ কাল মাত্র স্থায়ী সুরের জন্য চিহ্ন ব্যবহার দেখা যায়। প্রকাশক।

মধ্যে ধরা হয় না। সর্ব্বদা আশ * বা মিড় † যোগেই ভূষিকা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কতকগুলি ভূষিকা একত্র ব্যবহৃত হইলে গিট্‌কারী হয়,—যেমন উপরে (গ) চিহ্নিত পদ। সার্গম স্বরলিপিতে মাত্রা চিহ্নহীন সুর দ্বারা ভূষিকার উদ্দেশ্য সাধিত হয়; যথা,—। মগ : ম। ঐ প্রথম ম-টী ভূষিকা।

৭ম. পরিচ্ছেদ :—রাগ রাগিণীর উৎপত্তি বিষয়ক যুক্তি-বিচার।

ভারতবর্ষের কোন প্রাচীনতম বিষয়েরই বিশ্বস্ত ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় না। প্রাচীন বিষয়ের তত্ত্ব মীমাংসা করিতে হইলে, অবস্থা সঙ্গত যুক্তিই একমাত্র উপায়; অতএব সেই রূপ যুক্তি অবলম্বন পূর্ব্বক রাগাদির উৎপত্তির বৃত্তান্ত স্থির করিতে প্রবৃত্ত হওয়া যাউক।

ভারতীয় সঙ্গীতের আদি রাগ-রাগিণী যে কে সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা কেহই বলিতে পারেন না। প্রাচীন শাস্ত্রকারগণেরাও উহাদের রচয়িতার অনুসন্ধান না পাইয়া, উহারা দেব-সৃষ্ট বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। প্রাচীন গ্রন্থকারগণ যেমন সংস্কৃত ভাষা ও তাহার বর্ণমালাকে দেব-দত্ত বলিয়াছেন, সঙ্গীতের আদি রাগ-রাগিণী সম্বন্ধেও তদ্রূপ বলাতে, ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে, যে ভাষা যেমন মানব সমাজে আদি কাল হইতে আপনা আপনিই মনুষ্যের জাতীয় শক্তি

---

* আশ্, আশা শব্দের রূপান্তর; একটী সুরেই উচ্চারণ কার্য্য একবারে নিবৃত্ত না হইয়া, আরো খানিক উচ্চারণ যে বাকি আছে, অর্থাৎ আশা আছে, সেই কার্য্যের নাম 'আশ' রাখা হইয়াছে।

† মিড়্ হিন্দী শব্দ; ইহা মৃদ্ ধাতু হইতে উৎপন্ন মাড়া (মর্দ্দন) শব্দের রূপান্তর,—যেমন ধান মাড়া, ঔষধ মাড়া, ইত্যাদি। সাধারণ ব্যবহার বশতঃ বাদ্য যন্ত্রে তার ঘর্ষণের নাম 'মিড়' হইয়াছে। অনেকে ভ্রম বশতঃ মিড়কে মূর্চ্ছনা বলেন। কিন্তু মূর্চ্ছনার অর্থ ভিন্ন; তাহা ১২শ পরিচ্ছেদে দ্রষ্টব্য।

বলে সমুদ্ভুত হইয়া চলিয়া আসিতেছে, আদি রাগ-রাগিণী গুলিও তদ্রূপ; অর্থাৎ উহাদিগকে কেহ ইচ্ছা ও চেষ্টা করিয়া রচনা করে নাই; পাঁচ রকম গাইতে গাইতে যে স্বর-বিন্যাস আদি গায়কের অধিক পছন্দ হইয়াছে তাহাই তিনি সর্ব্বদা গাওয়াতে, তাঁহার সন্তানেরাও ঐ সুর গাইতে শিক্ষা করে; এই রূপে ঐ স্বর-বিন্যাস বংশাবলী পর্য্যন্ত চলিয়া আইসে।

অনেকে ঐ কথা সম্ভব বলিয়া বুঝিতে পারিবেন না; কিন্তু যাঁহারা ভাষার উৎপত্তি তত্ত্ব সম্যক্ পর্য্যালোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা উহা অনায়াসেই বুঝিবেন, এবং প্রত্যয়ও করিবেন, সন্দেহ নাই। অনেক পক্ষী অতি সুন্দর গান করে, এবং কত রকম রকম স্বর-ভঙ্গী করে; তাহা কে রচনা করিল, ও কে শিখাইল? কেহই নয়; ঈশ্বর-দত্ত কণ্ঠ থাকাতে প্রয়োজনানুসারে তাহারা আপনা আপনিই গায়। অতএব অবোধ পক্ষীরা যদি আপনি গাইতে পারে, সুবোধ মনুষ্য কেন না পারিবে?

ভারতবর্ষ অতি প্রকাণ্ড দেশ; ইহার ভিন্ন ভিন্ন জনপদে বিভিন্ন সমাজ, অর্থাৎ জাতি। প্রত্যেক জাতির যেমন পৃথক ভাষা,—লোকে বলে "যোজনান্তর ভাষা," তেমনি বিভিন্ন সমাজ প্রচলিত গানের স্বর-বিন্যাসও পৃথক। সমাজের প্রথমাবস্থায় এক জাতির একটী স্বর-বিন্যাস ভাষার ন্যায় পুরুষানুক্রমে সাধারণ্যে প্রচলিত হইয়া, সেই বিন্যাসটী অনুসারে ঐ জাতির সকল লোকেই গাইয়া থাকে। সেই পৈতৃক স্বর-বিন্যাস ব্যতীত কোন নূতন সুর সেই প্রাচীন অনুন্নত সমাজে সমাদৃত হওয়া সম্ভব নহে, কেন না শিক্ষার নিয়ম ভাবে উহা অভ্যাস করা কঠিন। বালকে যেমন মাতা পিতার নিকট ভাষা শিক্ষা করে, তেমনি সর্ব্বদা শুনিতে শুনিতে, মাতা পিতা যাহা গায়, সন্তানেরও তাহা অভ্যস্ত হইয়া যায়। এই জন্য স্বর-বিন্যাসের সংখ্যাও সহসা বৃদ্ধি পায় না।

ভাষার দ্বারা যেমন ভিন্ন জাতীয় লোক চিনা যায়, গানের স্বর-বিন্যাসের দ্বারাও তেমনি চিনা যাইতে পারে; কেন না এক জাতির গানের সুর অপর জাতির সুর হইতে পৃথক। এখনও ইহার ভূরি প্রমাণ ভারতের অনুন্নত জনসমাজের মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া যায়। পরিভ্রমণ পূর্ব্বক ঐ সকল সমাজ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, বিশেষ অনুধাবন সহকারে শ্রবণ করিলে, তবে জানা যায়; বাহির হইতে সহসা তাহা বুঝা যায় না। এমনও অনেক স্থানে দেখা যায়, যে সমাজের উন্নতি অনুসারে অনেক জাতির মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন ক্রিয়া-কলাপ ও উৎসব বিষয়ক গানের সুর পৃথক: যেমন বিবাহের সুর এক প্রকার, অন্ন-প্রাশনের আর এক প্রকার; নবান্নের সুর এক প্রকার, দোল যাত্রার আর এক প্রকার, ইত্যাদি। আবার নিতান্ত অনুন্নত সমাজের মধ্যে একই প্রকার

স্বর-বিন্যাস সম্বলিত গান ভাবৎ ক্রিয়াতেই ব্যবহৃত হয়,—যেমন পূর্ব্ব হিমালয়ের উপত্যকাবাসী মেচ জাতির মধ্যে দৃষ্ট হয়। উল্লিখিত এক এক প্রকার স্বর-বিন্যাস এক একটী রাগ নামে অভিহিত হইয়াছে। আদিতে কোন প্রথম সঙ্গীত শাস্ত্রকার ঐ রূপ কতকটী স্বর-বিন্যাস সংগ্রহ করিয়া, তাহাদের ছয়টীকে রাগ, ও ৩০ বা ৩৬টীকে রাগিণী বলিয়া, এবং তাহাদের পৃথক পৃথক নাম দিয়া গ্রন্থে বর্ণনা করিয়াছেন। সেই আদি শাস্ত্রকার যে কে, তাহা এক্ষণে জানা যায় না। সঙ্গীতের নানা মত ভেদ আছে বটে, কিন্তু প্রায় সকল মতেই ছয়টী আদি রাগের কথাই শুনা যায়; কারণ ঐ আদি সংগ্রহকারের মতই ভাবী গ্রন্থকারগণ অবলম্বন করিয়াছেন।

এক্ষণে ঐ ছয় রাগ সুযোগ্য কালাবঁৎ ব্যতীত যে সে গাইতে পারে না; উহা আদি কালের অশিক্ষিত জনসমাজে যে কি প্রকারে গীত হইত, ইহার তাৎপর্য্য অনায়াসেই বুঝা যায়;—যেমন এক্ষণে বেদের ভাষা অতি দূরদর্শী সংস্কৃত ব্যাকরণ বিশারদ পণ্ডিত ব্যতীত সকলে বুঝিতে পারে না; কিন্তু অতি প্রাচীন কালে ঐ ভাষা যাহাদের মাতৃ-ভাষা ছিল, তাহাদের মধ্যে সুবোধ অবোধ সকলেই উহা বুঝিত। ছয় রাগ, ও ছত্রিশ রাগিণী কোন শাস্ত্রকারের সৃষ্ট নয়, উহা সংগ্রহ মাত্র, তাহার আরও প্রমাণ এই, যে প্রাচীন গ্রন্থকারদিগের বিভিন্ন মতে উহাদের মূর্ত্তির সামঞ্জস্য নাই; উহাদিগকে যিনি যে রূপ শুনিয়াছেন, তিনি তদ্রূপ বর্ণনা করিয়াছেন। আবার বিভিন্ন গ্রন্থকার বিভিন্ন স্বর-বিন্যাসকে আদি ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী বলিয়াছেন; কেহ কেহ আদি রাগিণী ৩০টী মাত্র বলিয়াছেন। একই রাগ বিভিন্ন গায়কে যে বিভিন্ন রকমে গায়, তাহা এখনও যেমন, পুরাকালেও তদ্রূপ ছিল; অতএব একই রাগ বিভিন্ন গায়কের নিকট হইতে বিভিন্ন লোক কর্ত্তৃক সংগৃহীত হইলে, কাযেই তাহার মূর্ত্তিরও বিভিন্নতা হয়।

লোকে যে বলে, নূতন রাগ কেহ সৃষ্টি করিতে পারে না, ইহা নিতান্ত অসঙ্গত কথা নহে। কৌশলী লোকে নূতন নূতন স্বর-বিন্যাস অনায়াসে রচনা করিতে পারে বটে, কিন্তু সেই সকল স্বর-বিন্যাসে জাতিত্ব পরিচায়ক গুণ সহসা বর্ত্তে না বলিয়া, তাহাদিগের "রাগ" সংজ্ঞা হয় না; তাহাদিগকে কেবল নূতন স্বর-বিন্যাস মাত্র বলা যায়। এই জন্য ইউরোপীয় সঙ্গীতকে রাগাত্মক বলা যায় না। কিন্তু যে জনসমাজে দুই একটী স্বর-বিন্যাস লইয়া পুরুষানুক্রমে সকলেই সকল বিষয়ক গান গায়, সেই স্বর বিন্যাসই রাগ নামে বাচ্য হইতে পারে।

অনেক রাগ-রাগিণীর নাম দেশের নামে খ্যাত; তাহা যে সেই সেই দেশ হইতে সংগৃহীত, তাহা সহজেই উপলব্ধি হয়। অধুনা সেই সেই স্বর-বিন্যাস তত্রত্য সাধারণ্যে প্রচলিত নাও থাকিতে পারে, কেন না ভাষা যেমন কালে

পরিবর্ত্তন হয়, সাধারণ্যে গেয় স্বর-বিন্যাসও যে কালবশে পরিবর্ত্তিত হইবে, ইহার আশ্চর্য্য কি? কোন কোন প্রাচীন গ্রন্থে গানের বৈদর্ভী, লাটী, পাঞ্চালী, এই প্রকার নানা রীতির কথা প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, ঐ সকল রীতি বিদর্ভ, পঞ্চাল প্রভৃতি দেশ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে।

পুরাকালে যাহারা সঙ্গীত ব্যবসা করিত, তাহারা ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে স্বর-বিন্যাস, সংগ্রহ করিয়া পুঁজি বৃদ্ধি করিত; তাহাদের সেই ব্যবসায় পৈতৃক ছিল, ইহা বলা বাহুল্য। প্রাচীন শাস্ত্রকারগণ ঐ সকল গায়কের নিকট হইতেই সঙ্গীত-বিষয়ের সমস্ত বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। কেহ কখন নূতন রাগ রচনা করিয়া যে চালাইয়াছেন, তাহা প্রতীয়মান হয় না; সমস্তই সংগ্রহ। লোকে আমীর খস্রু, তানসেন প্রভৃতি প্রসিদ্ধনামা ওস্তাদগণকে কোন কোন রাগের যে সৃষ্টিকর্ত্তা বলে, তাহা নূতন রাগ নহে; প্রাচীন দুই তিন রাগ মিশ্রিত হইয়া সে সকল প্রস্তুত হইয়াছে।

রাগ-রাগিণী যে সহসা লোকে বুঝিতে পারে না, তাহার কারণ,—রাগাদির দেশ-গত জাতি বিশেষত্ব। নব্য শিক্ষার্থীরা যেমন বিদেশীয় ভাষার বাক্-ব্যবহার (ইডিয়ম্) সহজে বুঝিতে পারে না, রাগ-রাগিণীও তদ্রূপ; অনেক না শুনিলে মূর্ত্তি হৃদয়ঙ্গম হয় না। ভাষার ইডিয়ম্ ব্যাকরণের কোন গূঢ় সূত্রের উপর নির্ভর করে না; উহা বুঝিতে হইলে তত্তদ্ভাষীয় লোকের মুখে তাহাদের বাক-ব্যবহার সর্ব্বদা শুনা প্রয়োজন করে। বাক-ব্যবহার শিক্ষা ও আয়ত্ত হইলেই যে ভাষাতেও পাণ্ডিত্য জন্মে, তাহা নহে; এতদ্দেশে অনেক ইংরাজের খানসামা ও পাচকগণ সুন্দর ইডিয়ম্ অনুসারে ইংরাজী কহিতে পারে; কিন্তু তজ্জন্য তাহাদিগকে ইংরাজী ভাষায় পণ্ডিত বলা যায় না। সঙ্গীতেও সেই রূপ; রাগ-রাগিণী বিশুদ্ধ রূপে গাইতে পারিলেই যে সংগীত বিষয়ে পাণ্ডিত্য জন্মে তাহা নহে। আমাদের কালাবঁতী গায়কগণ তাহার দৃষ্টান্ত।

প্রাচীন সংস্কৃত সংগীত-গ্রন্থকর্ত্তাগণ রাগ অর্থে—"রঞ্জয়তি ইতি রাগঃ"—এইরূপ বলিয়াছেন *, অর্থাৎ যাহা শুনিলে মনোরঞ্জন হয়। এরূপ অর্থে স্বর-বিন্যাস মাত্রকেই রাগ বলিতে হয়; কিন্তু কেবল উহাই যে রাগের অর্থ নহে, রাগ অর্থে যে আরো বিশেষ তাৎপর্য্য আছে তাহা এ পর্য্যন্ত দেশী, বিদেশী, কোন লোকেই যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াও স্থির করিতে সক্ষম হন নাই। কিন্তু পূর্ব্বোক্ত বিচারে রাগের সেই নিগূঢ় অর্থটী প্রাপ্ত

"যস্ত শ্রবণ মাত্রেণ রঞ্জন্তে সকলাঃ প্রজাঃ।
সর্ব্বেষাং রঞ্জনাদ্ধেতোস্তেন রাগ ইতিস্মৃতঃ॥" সোমেশ্বর।

হওয়া যাইতেছে। ইউরোপীয় ভাষায় রাগ অর্থে কোন শব্দ প্রচলিত নাই; তাহার কারণ এই যে, ইউরোপীয় সংগীতের প্রকৃতি এরূপ নয়, অর্থাৎ তথায় কেবল সংগৃহীত সুর লইয়া সংগীত চর্চ্চা হয় না।

আদি রাগ, ছয়টার অধিক কি ন্যূন না হওয়ার যুক্তি এই :—সে কালে সমাজের শৈশবাবস্থায় বৎসরের প্রত্যেক ঋতুর আদ্যোপান্ত কাল মধ্যে জনসমাজস্থ সকল লোকেই একই প্রকার স্বর-বিন্যাস অনুসারে যাহার যে গান ইচ্ছা গাইত; সুতরাং ছয় ঋতুর জন্য ছয় প্রকার স্বর-বিন্যাস ব্যবহৃত হইত। এই প্রথা এখনও অনেক জাতির মধ্যে দেখা যায়। বার মাসের জন্য বার প্রকার স্বর-বিন্যাস ব্যবহার না হওয়ার তাৎপর্য্য এই, যে ঋতু পরিবর্ত্তনের সহিত লোকের মনোবৃত্তি যেমন পরিবর্ত্তিত হওয়া স্বাভাবিক, মাস পরিবর্ত্তনে সেরূপ হয় না। এক ঋতুতে যাহা সখ্ করিয়া ব্যবহার করা যায়, অন্য ঋতুতে তাহা পরিবর্ত্তনের ইচ্ছা হয়,—বিভিন্ন ঋতুর বিভিন্ন অবস্থা; এই জন্য ছয়টী রাগেরই প্রয়োজন। তাহার অল্প হইলে, কোন একটী রাগ দুই ঋতুতে গাইতে হয়, তাহা অবস্থা-সঙ্গত হয় না; আবার অধিক হইলে এক ঋতুতে দুইটী রাগ ব্যবহৃত হইতে থাকিলে, কালক্রমে অল্প মিষ্ট রাগটী লোপ পাইয়া যায়। সংগীতের শৈশবাবস্থায় এই রূপই হইয়া থাকে। পরে ক্রমে যেমন উহার বয়োবৃদ্ধি হয়, অর্থাৎ লোকের সংগীত চর্চ্চা বৃদ্ধি হইতে থাকিলে, রাগেরও সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হয়; কেননা তখন নূতন নূতন স্বর-বিন্যাস ব্যবহারের স্পৃহা বশতঃ সংগীতপ্রিয় লোকে নূতন সুর সংগ্রহ করার চেষ্টা করে। এইরূপে ছয় রাগের পর পুরাকালের কিঞ্চিৎ উন্নত সমাজে আরও যে ছত্রিশ প্রকার নূতন স্বর-বিন্যাস সংগৃহীত হইয়াছিল, শাস্ত্রকারেরা তাহাদের রাগিণী সংজ্ঞা দিয়াছেন।

অনেক সংগীতবিৎ লোকের এরূপ সংস্কার যে, রাগ হইতে রাগিণীর উৎপত্তি হইয়াছে; ইহা নিতান্ত ভ্রম, এ কথায় কোন অর্থ নাই। রাগিণীগুলি যদি রাগের রূপান্তর বা প্রকার-ভেদ (ভেরিএসন) হইত, তাহা হইলে ঐ কথা সঙ্গত হইত; কিন্তু রাগের সহিত রাগিণীদের সর্ব্বদা সেরূপ সম্বন্ধ নাই। এ বিষয় পর পরিচ্ছেদে বিস্তারিত রূপে বর্ণিত হইতেছে। ক্রমে যখন আরো নূতন নূতন স্বর-বিন্যাস সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাদিগকে উক্ত রাগের পুত্র ও পুত্রবধূ স্বরূপে উপরাগ ও উপরাগিণী সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে। এইরূপে যত রাগ সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়াছে, সে সমস্তই ঐ আদি রাগের বংশ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে।

৮ম. পরিচ্ছেদ :—রাগ-রাগিণীর বিবরণ।

সংস্কৃত শাস্ত্রে রাগাদির অনেক প্রকার মত দৃষ্ট হয়। সংস্কৃত ও পারস্যাদি ভাষা দক্ষ সুবিখ্যাত সার উইলিয়ম জোন্‌স মহোদয় হিন্দু সংগীতের বিবিধ সংস্কৃত ও পারস্য গ্রন্থাদির যথেষ্ট আলোচনা করিয়া ছিলেন *। তিনি "তোফৎ-উল্-হিন্দ" নামক প্রসিদ্ধ পারস্য গ্রন্থের প্রণেতা মির্জা খাঁর বর্ণনানুসারে বলিয়াছেন যে, হিন্দু সংগীতের চারিটী মত প্রধানঃ—ঈশ্বর বা ব্রহ্মার মত, ভরত মত, হনুমন্ত মত, ও কল্লিনাথ মত। পরন্তু আধুনিক কিম্বা প্রাচীন হিন্দুস্থানে কখন কোন সংস্কৃত সংগীত গ্রন্থের মতানুসারে যে সংগীতালোচনা হইয়াছে, এমন বোধ হয় না। কেননা ঐ সকল গ্রন্থের কার্য্যিক উপযোগিতা অতি অল্প। আরও ভারতবর্ষে সংগীতের চর্চ্চা চিরকাল ব্যবসায়ী লোকদিগের মধ্যেই অধিক। কিন্তু সংগীত ব্যবসায়ী লোকদিগের মধ্যে লেখা পড়ার চর্চ্চা নাই; সুতরাং তাহাদিগের মধ্যে সংগীতের দুরূহ সংস্কৃত গ্রন্থাদির আলোচনা হওয়া কখনই সম্ভবপর নহে।

ভারতবর্ষে সকল ব্যবসায়ই পৈতৃক; সংগীত ব্যবসায়ও সেইরূপ। অতএব এক এক বংশে পুরুষানুক্রমে সংগীতের যে প্রকার মত ও পদ্ধতি চলিয়া আসিয়াছে, ওস্তাদদিগের মধ্যে তাহাই প্রবল। এই হেতু বিভিন্ন বংশীয় ওস্তাদদিগের সংগীত মত বিভিন্ন। ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ব্যবসায়ী লোকদিগের মধ্যে সংগীতালোচনা বিভিন্ন প্রকার; ইহা এখনও যেমন, পুরাকালেও তদ্রূপ ছিল। এই কারণ বশতই শাস্ত্র প্রণেতা সংগ্রহকার-দিগের মতও পরস্পর ঐক্য নহে।

অধুনাতন প্রচলিত হিন্দুস্থানী সংগীতের অবস্থা পর্য্যালোচনা করিয়া, তাহা প্রাচীন সংগীত মত নিচয়ের সহিত তুলনা করিলে, আশু ইহাই প্রতীয়মান হয়, যে অধুনা ঐ সংগীতে হনুমন্ত মতই প্রচলিত; কারণ হিন্দুস্থানী ওস্তাদ-

---

* এই মহাত্মা দেশ বিদেশ হইতে বহুবিধ দুষ্প্রাপ্য সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থের পুথী সংগ্রহ পূর্ব্বক, তাহা নকল করাইয়া কলিকাতায় এসিয়াটিক সোসাইটী গৃহে রাখিয়াছেন। তিনি হিন্দু সঙ্গীত সম্বন্ধে যে এক চমৎকার সুদীর্ঘ প্রস্তাব রচনা করিয়াছিলেন, তাহা "এসিয়াটিক রিসার্চ্চেস" নামক প্রসিদ্ধ ইংরাজী গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে। ঐ প্রস্তাবে নানা বিধ সংস্কৃত সঙ্গীত পুস্তকান্তর্গত বিষয় সমূহের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে। বস্তুতঃ সার উইলিয়াম জোন্‌স এবং কাপ্তেন উইলার্ড সাহেব আশ্চর্য্য অনুসন্ধান দ্বারা হিন্দু সঙ্গীতের নানা বিষয় সংগ্রহ পূর্ব্বক যদি গ্রন্থাদি না লিখিয়া যাইতেন, তাহা হইলে ভারতীয় সঙ্গীতের অনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ে অন্ধকারে থাকিতে হইত।

গণেরা যাহাকে আদি ছয় রাগ বলেন, তাহা হনুমন্ত মতানুযায়িক রাগ। ব্রহ্মার মতটী কৃত্রিম মত বলিয়া বোধ হয়। ১২শ পরিচ্ছেদে এই বিষয়ের বিস্তারিত বিচার করা হইয়াছে।

"সংগীতসার" প্রণেতা শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী মহাশয় এবং তদীয় প্রধান শিষ্য রাজা শ্রীশৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহোদয় হনুমন্ত মতের কোন সংস্কৃত গ্রন্থ না পাওয়াতে, এতদ্দেশে হনুমন্ত মত প্রচলিত থাকা সম্বন্ধে তাঁহাদের কৃত সংগীত গ্রন্থে অস্বীকার করিয়াছেন; এবং ব্রহ্মার মতানুযায়িক ছয় রাগকেই আদি রাগ বলিয়া গ্রহণ করিবার রীতি এতদ্দেশে প্রচলিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। পরন্তু যিনি যাহাকেই আদি রাগ ও আদি রাগিণী বলুন না কেন, তাহাতে প্রকৃত সংগীতালোচনার কোন বিভিন্নতা বা ব্যাঘাত হইবার কথা নহে। রাগ রাগিণী স্বর-বিন্যাস মাত্র, এবং তাহাদের জাতি ও নামাবলী কাল্পনিক। ভৈরব পরিবর্ত্তে বেহাগ, মালকৌশ পরিবর্ত্তে কল্যাণ, শ্রী পরিবর্ত্তে কানড়া-কে আদি রাগ বলিলেই বা দোষ কি? উহা কেবল ঐতিহাসিক রহস্য মাত্র, অর্থাৎ প্রাচীন আর্য্যগণ কাহাকেই বা আদি রাগ বলিতেন। কিন্তু বিভিন্ন প্রাচীন গ্রন্থ দৃষ্টে জানা যায়, যে আদি রাগের নিশ্চয়তা নাই। আর তাহা হইতেও পারে না; কারণ কোন্ স্বর-বিন্যাস যে সর্ব্বাপেক্ষা প্রাচীনতম ও তাহার পূর্ব্বে আর কোন স্বর-বিন্যাস ছিল কি না, ইহা নিশ্চয় করে, কাহার সাধ্য? আর রাগের আদি অনাদিতে এমন কোন বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব নিহিত নাই, যাহা সুস্থির না হইলে সংগীত চর্চ্চা অসম্ভব ও অশুদ্ধ হইবে।

লোকে বলে যে, আদি ছয় রাগ হইতেই ৩৬ রাগিণী উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা যদি যথার্থ হইত, অর্থাৎ এক এক রাগের স্বর-বিন্যাসের অংশ ও ছায়া লইয়া যদি তত্তৎ রাগিণী গুলি রচিত হইত, তাহা হইলে কোন্ কোন্টী যে আদি ছয় রাগ, তাহা মীমাংসা করার কতক প্রয়োজন হইত। কিন্তু ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী যে সেরূপ নহে, তাহা সংগীত নিপুণ ব্যক্তি মাত্রেই জানেন। অতএব আদি রাগ বিষয়ে বাদানুবাদ করা পণ্ডশ্রম মাত্র। নিম্নে ভিন্ন ভিন্ন মতের আদি রাগ রাগিণীর বর্ণনা হইতেছে:—

হনুমন্ত মতে আদি ছয় রাগ,—১ ভৈরব, ২ শ্রী, ৩ মেঘ, ৪ হিন্দোল, ৫ মালকৌশ ও ৬ দীপক।

ব্রহ্মার মতে আদি ছয় রাগ,—১ ভৈরব, ২ শ্রী, ৩ মেঘ, ৪ বসন্ত, ৫ পঞ্চম ও ৬ নটনারায়ণ।

ভরত মতে আদি ছয় রাগ হনুমন্ত মতের ন্যায়, ও কল্লিনাথ মতের ছয় রাগ ব্রহ্মার মতের অনুযায়ী। নারদ সংহিতা মতে ছয় রাগ,—মালব, মল্লার, শ্রী, বসন্তক, হিন্দোল, ও কর্ণাট। অন্য মতে অন্য প্রকার। আবার কোন মতে আদি রাগ বিংশতিটী,—(১২শ পরিচ্ছেদে দ্রষ্টব্য)।

আদি রাগিণী সম্বন্ধেও ঐরূপ, অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন মতে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার; তাহা নিম্নে প্রদর্শিত হইতেছে। অতএব পূর্ব্ব পরিচ্ছেদে রাগোৎপত্তি সম্বন্ধে যে যুক্তি মীমাংসা স্থির করা হইয়াছে, উক্ত মত বিভিন্নতায় ঐ যুক্তির সম্পূর্ণ পোষকতা হইতেছে। ভরত ও হনুমন্ত মতে এক একটী রাগের পাঁচ পাঁচ রাগিণী; ব্রহ্মা ও অন্যান্য মতে রাগের ছয় ছয় রাগিণী:—

হনুমন্ত মতানুযায়িক রাগিণী *।

ভৈরব-রাগের,—ভৈরবী, সৈন্ধবী, বাঙ্গালী, বৈরাটী ও মধুমাধবী।

শ্রী-রাগের,—মালশ্রী, মালবী, ধনশ্রী, বাসন্তী ও আসাবরী।

মেঘ-রাগের,—সৌরটী, টঙ্কা, ভূপালী, গুর্জ্জরী ও দেশকারী।

হিন্দোল-রাগের,—রামকলী, বেলাবেলী, ললিতা, পটমঞ্জরী ও দেশাক্ষী।

মালকৌশ-রাগের,—কুকুভা, খাম্বাবতী, গুণকলী, গৌরী ও তোড়ি।

দীপক-রাগের,—দেশী, কামোদী, কেদারী, কর্ণাটী ও নাটিকা।

ব্রহ্মার মতানুযায়িক রাগিণী।

ভৈরব-রাগের,—ভৈরবী, গুর্জ্জরী, রামকেলী, গুণকেলী, সৈন্ধবী ও বাঙ্গালী।

শ্রী-রাগের,—মালশ্রী, ত্রিবণী, গৌরী, কেদারী, মধুমাধবী ও পাহাড়ী।

মেঘ-রাগের,—মল্লারী, সৌরটী, সাবেরী, কৌশিকী, গান্ধারী ও হরশৃঙ্গারী।

বসন্ত-রাগের,—দেশী, দেবগিরি, বৈরাটী, তোড়ি, ললিতা ও হিন্দোলী।

---

* রাগিণীগণের নামের বানান সম্বন্ধে কিছুই স্থির নাই; বিভিন্ন গ্রন্থকার বিভিন্ন রূপে বানান করিয়াছেন; যেমন কোন গ্রন্থে রামকেলী, কোন গ্রন্থে রামকলী, কোন গ্রন্থে রামকিরি, এই প্রকার দৃষ্ট হয়। ইহারা একই কিম্বা বিভিন্ন রাগিণী, তাহাও জানা যায় না।

পঞ্চম-রাগের,—বিভাষা, ভূপালী, কর্ণাটী, বড়হংসিকা, মালবী ও পটমঞ্জরী।

নট্-রাগের,—কামোদী, কল্যাণী, আভীরী, নাটিকা, সারঙ্গী ও হম্বীরা।

অন্যান্য মতে রাগিণী অন্য প্রকার, তাহা ১২শ পরিচ্ছেদে দ্রষ্টব্য। ঐ সকল রাগ-রাগিণীর অনেক অপ্রচলিত হইয়া গিয়াছে। দীপক-রাগের স্বর-বিন্যাস অবগত আছে, এমন গায়ক কি বাদক বহু কাল হইতে দেখা যায় না। আরও যদি পনর বিশ বৎসর ভারতবর্ষে স্বরলিপির ব্যবহার হইতে বিলম্ব হইত, তাহা হইলে রাগের মধ্যে ভৈরব ও মালকোশ, এবং রাগিণীর মধ্যে ভৈরবী, রামকেলী, সৈন্ধবী, কেদারী, সোরটী, দেশী, তোড়ি, ললিতা, হম্বীরা ও খাম্বাবতী ভিন্ন আর সকলে লোপ পাইত। এখনও যাহারা চলিত আছে, তাহাদের মূর্ত্তি প্রাচীন কাল হইতে অনেক পরিবর্ত্তিত হইয়া গিয়াছে।

পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে কোন রাগের ছায়া অবলম্বন পূর্ব্বক, তাহার রাগিণী-নিচয় স্থিরীকৃত হয় নাই; কারণ রাগের সহিত রাগিণীগণের প্রাচীন কিম্বা আধুনিক স্বর-বিন্যাস তুলনা করিলে, কচিৎ কোন রাগিণী তদীয় রাগের ছায়ার অনুরূপ দৃষ্ট হয়; যথা,—ব্রহ্মার মতানুযায়িক রাগিণীর মধ্যে রামকেলী ও বাঙ্গালী, এই দুইটী কেবল ভৈরবের সদৃশ, অবশিষ্টগুলি অনেক ভিন্ন; ত্রিবণী ও গৌরী, এই দুইটী মাত্র শ্রীর সদৃশ; মল্লারী ও সোরটী, এই দুইটী কেবল মেঘের সদৃশ; বসন্তের কেবল ললিতা ভিন্ন আর সকল রাগিণী উহা হইতে অনেক পৃথক; পঞ্চমের কোন রাগিণী পঞ্চমের অনুরূপ নহে; নটের কামোদী ভিন্ন আর সকল রাগিণী নট হইতে অনেক পৃথক। হনুমন্ত মতেও ঐ রূপ; মালকোশের ও হিন্দোলের কোন রাগিণী উহাদের অনুরূপ নয়। *

উল্লিখিত ৬ রাগ ও ৩৬ রাগিণী ব্যতীত আরও যে সকল রাগ-রাগিণী ব্যবহৃত হয়, তাহাদিগকে উহাদের পুত্র ও পুত্রবধূ অথবা উপরাগ ও উপরাগিণী বলে। রাগাদির পুত্র ও পুত্রবধূ সম্বন্ধেও অনেক মতভেদ। কোন মতে এক এক রাগের আট আট পুত্র, কোন মতে ছয়, কোন মতে সাত। সেই সকল পুত্র ও পুত্রবধূ, অর্থাৎ উপরাগ ও উপরাগিণীদিগের বিস্তারিত বিবরণ নিষ্প্রয়োজন; কারণ তাহারাও রাগ-রাগিণীদের স্বর বিন্যাসের

---

* বাবু নবীনচন্দ্র দত্ত প্রণীত বাঙ্গালা সঙ্গীতরত্নাকরে এই রূপ লিখিত হইয়াছে :—"যে যে রাগিণী যে রাগের ভার্য্যা বলিয়া কল্পিত হইয়াছে, সেই সেই রাগিণী সেই সেই রাগ অবলম্বন করিয়া সৃষ্ট হইয়াছে", ইহা নিতান্ত ভ্রম। গ্রন্থকার রাগ-রাগিণীর স্বর-বিন্যাসের বিষয় অনুসন্ধান না করিয়া, সাধারণ (পপুলার) ভ্রান্তির অনুবর্ত্তী হইয়া ঐ রূপ লিখিয়াছেন।

সাদৃশ্যানুসারে নিরূপিত হয় নাই, এবং সেই হেতু ঐ বিষয়ে প্রাচীন গ্রন্থকারদিগের মতেরও পরস্পর ঐক্য নাই*। কালে কালে ক্রমে অসংখ্য রাগ-রাগিণীর ব্যবহার হইয়াছিল; স্বরলিপির প্রথা না থাকাতে তাহাদের তিন চতুর্থেরও অধিক লোপ পাইয়াছে। এক্ষণে অতি বড় ওস্তাদে দুই শত রাগের অধিক জানেন কি না, সন্দেহ। বহুবিধ রাগ রাগিণীর স্বর-বিন্যাস জানা থাকিলে, স্বর-বিন্যাসের প্রকৃতির সাদৃশ্যানুসারে রাগ-রাগিণীদিগকে বিভিন্ন জাতিতে শ্রেণীবদ্ধ করা কঠিন ব্যাপার নহে। মুসলমান পাদসাদিগের দরবারে হিন্দু সঙ্গীতের সমূহ অনুশীলন হওয়া কালীন, কতকগুলি রাগ-রাগিণী কতিপয় বিভিন্ন শ্রেণী বা জাতিতে বিভক্ত হয়; সেই শ্রেণী বিভাগ অতি উৎকৃষ্ট ও কার্য্যোপযোগী, ও তদ্দারা রাগ শিক্ষারও সুন্দর সুবিধা হয়; যেমন অষ্টাদশ কানড়া, ত্রয়োদশ তোড়ি, দ্বাদশ মল্লার, নব নট, সপ্ত সারঙ্গ। কিন্তু স্বরলিপি অভাবে ইহারাও স্থায়ী হইতে পারে নাই; অনেকের কেবল নামমাত্র রহিয়াছে।

১৮ কানড়াঃ—দরবারী, মুদ্রাকী, কৌশিকী, হোসেনী, সুহা, সুঘরাই, আড়ানা, সাহানা, বাগশ্রী, গারা,—ইহারা শুদ্ধ কানড়া; নাগধ্বনি কানড়া, টঙ্ক কানড়া, কাফী কানড়া, কোলাহল কানড়া মঙ্গল কানড়া, শ্যাম কানড়া, ও মিয়াকি জয়জয়ন্তী,—এই কয়টী মিশ্র কানড়া।

১৩ তোড়িঃ—দরবারী-তোড়ি, আশাবরী, গুর্জ্জরী, গান্ধারী, বাহাদুরী তোড়ি, নাচারী তোড়ি, লক্ষ্মী তোড়ি, দেশী তোড়ি,—ইহারা শুদ্ধ তোড়ি; খট তোড়ি, মুদ্রা তোড়ি, সুহা তোড়ি, সুঘরাই তোড়ি, ও জোয়ানপুরী তোড়ি,—ইহারা মিশ্র তোড়ি।

---

* সঙ্গীতাধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী মহাশয়ও সাধারণ প্রচলিত ভ্রান্তিজাল হইতে মুক্ত হইতে পারেন নাই, কারণ তিনি তাঁহারকৃত সঙ্গীতসারে এইরূপ লিখিয়াছেন,—"এই ছয় রাগ এবং ছত্রিশ রাগিণীর সহযোগে ষোড়শ সহস্র উপরাগ এবং উপরাগিণীর জন্ম হইয়াছিল"। যাহারা রাগাদির স্বর-বিন্যাসের প্রকৃতি সম্যগবগত নহে, তাহাদের ঐ রূপ ভ্রান্তি থাকা অস্বাভাবিক ও অসম্ভব নহে। কিন্তু গোস্বামী মহাশয়ের ন্যায় সঙ্গীত দক্ষ লোকের ঐ প্রকার সংস্কার থাকা আশ্চর্য্যের বিষয়। আদি রাগ-রাগিণীর সংযোগ ব্যতীতও অসংখ্য প্রকার নূতন রাগ রচিত হইতে পারে। ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় সঙ্গীত-জ্ঞান-জনিত বহু দর্শনাভাবেই ঐ প্রকার কুসংস্কার সমূহের জন্ম হয়, এবং প্রাচীন গ্রন্থকারগণের কাব্যিক ও রূপক বর্ণনাই ঐ সকল অনর্থের মূল। চিরকাল পৌরাণিক মত ধরিয়া থাকিলে বিশুদ্ধ জ্ঞানের উন্নতি কখনই হইবে না। পরে এ বিষয়ের বিস্তারিত সমালোচনা হইতেছে।

১২ মল্লার ঃ—মেঘ, সুরট, দেশ, গৌড়, জয়জয়ন্তী, ধুরিয়া মল্লার, সুরদাসী মল্লার, ইহারা শুদ্ধ মল্লার; নট মল্লার, নায়কী মল্লার, অরুণ মল্লার, মিয়া মল্লার ও জাজ মল্লার,—ইহারা মিশ্র মল্লার।

৯ নট ঃ—নটনারায়ণ অথবা বৃহন্নট, ছায়ানট, কেদার-নট, হাম্বীর-নট, কল্যাণ-নট, মল্লার-নট, কামোদ-নট, আহীর-নট ও কদম্ব-নট।

৭ সারঙ্গ ঃ—বৃন্দাবনী সারঙ্গ, মধুমাধ সারঙ্গ, গৌর সারঙ্গ, সামন্ত সারঙ্গ, বড়হংস সারঙ্গ, শুদ্ধ সারঙ্গ ও মিয়াকী সারঙ্গ।

অনেক ওস্তাদে বলেন, এবং তাহা যুক্তি সঙ্গতও বোধ হয়, যে ইমন, ভুপালী শ্যাম, হেম-ক্ষেম ইহারা কল্যাণ জাতি; দেওগিরি, কোকভ আলাহিয়া, সর্ফর্দা ইহারা বেলাবলি জাতি। ভৈরব তিনপ্রকার,—আনন্দ-ভৈরব, মঙ্গল-ভৈরব, ও শুদ্ধ ভৈরব; শ্রী পাঁচ প্রকার,—শুদ্ধশ্রী, মালশ্রী, ধনশ্রী, জয়তশ্রী, শ্রীটঙ্ক; কেদারা তিন প্রকার,—শুদ্ধ কেদারা, জলধর কেদারা ও মারু কেদারা; বেহাগ তিন প্রকার, শুদ্ধ বেহাগ, অরুণ বেহাগ ও বেহাগড়া; শঙ্করা তিন প্রকার,—শঙ্করা-অরুণ, শঙ্করা-ভরণ ও শঙ্করা-করণ।

মারোয়া, পুরিয়া, ত্রিবণ, জয়ন্ত,—ইহারা সম-প্রকৃতিক; মূলতানী, ভীম-পলাশী, ধানী, রাজবিজয়,—ইহারা সম-প্রকৃতিক; খাম্বাজ, ঝিঁঝিট, লুম,—ইহারা সম-প্রকৃতিক; সিন্দুরিয়া (সিন্দুড়া), সিন্ধু, কাফী, সমপ্রকৃতিক; ভৈরব, রামকেলী, বাঙ্গালী, কালাংড়া, যোগিয়া,—ইহারা সম-প্রকৃতিক; বিভাষ ও দেশকার—সম-প্রকৃতিক; শঙ্করা ও বেহাগ—সম প্রকৃতিক, সোহিনী বসন্ত ও হিণ্ডোল সম-প্রকৃতিক; শ্রী, গৌরী, পুরবী, বরাটী, মালিগৌরা, সাজগিরি,—ইহারা সম-প্রকৃতিক; বাগশ্রী, পটমঞ্জরী, আভীরী,—ইহারা সম-প্রকৃতিক; পঞ্চম ও ললিত—সম-প্রকৃতিক, ইত্যাদি। সম-প্রকৃতিক রাগ-রাগিণীগুলি একই ঠাটে গীত হয়; তাহা পরে বিবৃত হইতেছে।

রাগ-রাগিণী গুলি যে প্রায়ই ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে সংগ্রহ, উহাদের উক্ত সম-প্রকৃতিত্বই তাহার এক প্রমাণ। এমন রাগ প্রায় নাই, যাহার সদৃশ আর একটী রাগ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। উক্ত সম-প্রকৃতি হওয়ার কারণ এই ঃ—মনে কর, রঙ্গপুর জেলায়, ইতর সাধারণের মধ্যে এক প্রকার স্বর-বিন্যাস (রাগ) প্রচলিত; তাহার আশ পাশ জেলায়,—যেমন বগুড়া, দিনাজপুর, কোচবিহার প্রভৃতি যে সকল স্বর-বিন্যাস প্রচলিত, তাহারা ঐ রঙ্গপুরস্থ রাগ হইতে অতি অল্প অল্প ভিন্ন; অতএব ঐ সমস্ত জেলার বিভিন্ন স্বর-বিন্যাসের পরস্পর সাদৃশ্যানুসারে তাহাদিগকে এক জাতীয়, অর্থাৎ সম-প্রকৃতিক রাগ

বলা যাইতে পারে। ঐ সকল বিভিন্ন রাগের-পার্থক্য এক জন বিদেশী লোকের সহসা উপলব্ধি হইবে না; একই রূপ বোধ হইবে। সেই প্রকার অতি প্রাচীন কালে উত্তর-পশ্চিম দেশস্থ যে জেলায় ভৈরব-রাগ প্রচলিত ছিল, মনে কর তাহার এক পার্শ্বস্থ জেলায় রামকেলী, অপর পার্শ্বে বাঙ্গালী, আর এক পার্শ্বে কালাংড়া, এইরূপ ভৈরবের সম-প্রকৃতিক রাগিণী-সকল প্রচলিত ছিল, ইহাই প্রতীয়মান হয়।

ফলতঃ রাগাদির সম-প্রকৃতিত্বের কারণ যাহাই হউক না কেন, উহাদের লোপ পাইবার মধ্যে একটী নিয়ম দৃষ্ট হইতেছে। পুরাকাল হইতে যত প্রকার রাগ-রাগিণী সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে সম-প্রকৃতিক রাগের সংখ্যাই ক্রমে কমিয়া গিয়াছে; কেননা উহাদের পার্থক্য সহসা লোকের অনুধাবন না হওয়াতে, উহারা অব্যবহার্য্য হইয়া গিয়াছে। যাহারা একবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, তাহাদের প্রকৃতি কি রূপ ছিল, তাহা দেখাইবার উপায় নাই। এক্ষণকার লুপ্তপ্রায় মধ্যে কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিতেছি :—

ভৈরব, বাঙ্গালী, রামকেলী ও ভটিয়ারী সম-প্রকৃতিক জন্য, বাঙ্গালী ও ভটিয়ারী ইদানীং লোপ পাইবার পথে দাঁড়াইয়াছে, অর্থাৎ অতি অল্প গায়কেই উহাদিগকে জানেন। গুণকেলী কতক গৌরী, কতক শ্রীর ন্যায়; ধন-শ্রী ও রাজবিজয় মুলতানীর ন্যায় শ্যাম হাম্বীরের ন্যায়; দেশকার বিভাষের ন্যায়;—এই জন্য গুণকেলী, ধন-শ্রী, রাজবিজয়, দেশকার লোপ পাইতেছে; ১৮ কানড়া, ১৩ তোড়ি, ১২ মল্লার, ৯ নট্, ৭ সারঙ্গ, ইহাদের দুই তিন রকম ব্যতীত বাকী অতি অল্প গায়কেই জানেন। যে দুই এক জন অতি প্রাচীন গায়কে এখনও উহাদিগের স্বর-বিন্যাস অবগত আছেন, তাঁহারা দেহ ত্যাগ করিলে, তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে উহারাও মার্গ সঙ্গীতের* ন্যায় দেবলোকে গমন করিবে। অতএব এখনও ভিন্ন ভিন্ন স্থানের প্রথিতনামা প্রাচীন গায়কদিগের নিকট হইতে ঐ সকল রাগের যথার্থ বিশুদ্ধ স্বর-বিন্যাস সংগ্রহ পূর্ব্বক স্বরলিপিকৃত করিলে, উহারা স্থায়ী হইতে পারে। যিনি ইহা করিবেন, তিনি ভারতীয় সঙ্গীতের যথার্থ হিতৈষী বলিয়া পরিচিত হইবেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই, যে এ পর্য্যন্ত কেহ তাহা করিতে পারিল না। 'সঙ্গীতসার' ও 'কণ্ঠকৌমুদী' নামক গ্রন্থদ্বয়ে ঐ প্রকার কতকগুলি রাগের যে স্বর-বিন্যাস দৃষ্ট হয়, তাহা বিশুদ্ধ হয় নাই; কেননা উহা বিখ্যাত প্রাচীন কালাবৎদিগের মুখে ভিন্ন রূপ শুনা যায়।

শুদ্ধ, সালঙ্ক, ও সংকীর্ণ।

প্রাচীন সংস্কৃত সংগীত-গ্রন্থকারগণ রাগ-রাগিণীকে এক প্রকার তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন; যথা :—শুদ্ধ, সালঙ্ক ও সংকীর্ণ। যে সকল রাগে অন্য কোন

* মার্গ সঙ্গীতের বিবরণ ১২শ পরিচ্ছেদে দ্রষ্টব্য।

রাগ মিশ্রিত নাই, তাহাদিগকে শুদ্ধ; যে সকল রাগ দুই রাগ মিশ্রণে উৎপন্ন, তাহাদিগকে সালঙ্ক; এবং যে সকল রাগ তিন কি ততোধিক রাগ মিশ্রণে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাদিগকে সংকীর্ণ বলা হইয়াছে। কোন্ কোন্ রাগ এই তিনের কোন্ শ্রেণীর অন্তর্গত, তৎসম্বন্ধে গ্রন্থকারদিগের মধ্যে অনেক প্রকার মত ভেদ।

এ বিষয়ে হিন্দুস্থানী ওস্তাদগিগের মধ্যে কি প্রকার মত প্রচলিত, তৎসম্বন্ধে কাপ্তেন উইলার্ড সাহেব অনেক অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, সাধারণতঃ লোকে রাগগুলিকে শুদ্ধ জাতীয়, রাগিণী গুলিকে সংকীর্ণ জাতীয় বলে; আবার অনেকে রাগগুলিকেও সংকীর্ণ শ্রেণী মধ্যে পরিগণিত করে; কেহ কেহ কানড়া, তোড়ি, মল্লার, নট্, সারঙ্গ, গুর্জ্জরী, এই কয়টীকে শুদ্ধ রাগ বলে। এই রূপ এত প্রকার মত ভেদ, যে সকলই যেন ছেলে খেলার ন্যায় বোধ হয়। বস্তুতঃ অধুনা রাগ-রাগিণীগণকে ঐ প্রকার শ্রেণী বদ্ধ করা বৃথা শ্রম, উহার কোনই ফল নাই।*

কাপ্তেন উইলার্ড সাহেব, তাঁহার কৃত হিন্দু সংগীত-বিষয়ক গ্রন্থে সংকীর্ণ জাতীয় রাগের এক সুবৃহৎ তালিকা দিয়া, এক এক রাগ কি কি মিশ্রণে উৎপন্ন, তাহা লিখিয়াছেন। বাঙ্গালা সংগীতসারে ও বাঙ্গালা সংগীতরত্নাকরেও উহার অনুকরণে এক এক তালিকা দেওয়া হইয়াছে। উক্ত সাহেব তদীয় তালিকায় আদি ছয় রাগকেও সংকীর্ণ জাতি মধ্যে ধরিয়াছেন, যথা :—হিন্দোল,

---

* প্রাচীন রাগ-রাগিণী যে কাহারও রচিত নহে, সকলই সংগ্রহ, প্রাচীন সঙ্গীত শাস্ত্রকারগণ কর্তৃক রাগের উক্ত শ্রেণী ভেদ ব্যাপারটী তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। আধুনিক কালে ঐ শ্রেণী ভেদ দ্বারা সঙ্গীত চর্চ্চায় কোন উপকার দর্শে না; কেননা অধুনা ঐ শ্রেণী অনুসারে রাগাদি চেনা দুষ্কর; এজন্য বহুকাল হইতে, উহার ব্যবহার নাই। কিন্তু যে পুরাকালে রাগ-রাগিণীগণের প্রথম সংগ্রহ হয়, তখন ঐ শ্রেণী-ভেদের প্রয়োজন ছিল বলিয়া, বোধ হয়; কারণ তখন ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় দুই তিন রাগ মিশ্রিত করিয়া গাইলে, সঙ্গীতবিদ্গণ তাহা সহজেই চিনিতে পারিত। মনে কর, ভৈরবের সহিত মেঘ মিশ্রিত করিয়া গীত হইলে, তাহা তখনকার শ্রোতা অনায়াসেই ধরিয়া দিতে পারিত; কেননা তখন রাগ সংখ্যা অল্প ছিল এবং যে কএকটী ব্যবহৃত হইতে ছিল, তাহারা তৎকালে জীবিত থাকাতে, অর্থাৎ তত্তদ্দেশীয় লোকের জাতীয় সুররূপে বর্ত্তমান থাকাতে, তাহাদের মূর্ত্তি জাজ্বল্যমান ছিল; সুতরাং মিশ্রামিশ্র রাগ লোকে অনায়াসেই চিনিতে পারিত। কিন্তু আধুনিক কালে ঐ ভৈরব ও মেঘ মিশ্রণে উৎপন্ন তৃতীয় রাগটী এক মৌলিক রাগ বলিয়া বিবেচিত হইবে; কেননা এক্ষণে ভৈরবের ও মেঘের সেই প্রাচীন মূর্ত্তি আর নাই, অনেক পরিবর্ত্তন হইয়া গিয়াছে। এই জন্য এক্ষণে মিশ্র রাগাদির উৎপত্তি নিরাকরণ হওয়া অসম্ভব; সুতরাং তদ্বিষয়ে নানা লোকে নানা প্রকার বলে। বস্তুতঃ প্রাচীন সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থের নিয়মসকল আধুনিক সঙ্গীতের উপযোগী নহে। সে কালে কোন নূতন রাগ দ্বারা শ্রোতৃবর্গের মনাকর্ষণ করিতে হইলে, গায়কগণ দুই তিন পুরানো প্রচলিত রাগের অংশ গ্রহণে একটা নূতন মূর্ত্তি উদ্ভাবন করিয়া গাইত; কোন নূতন মৌলিক স্বর-বিন্যাস তখনকার সমাজে সমাদৃত হইত না।

তোড়ি, কানড়া ও পুরিয়ার সংযোগে ভৈরব-রাগ উৎপন্ন; কল্যাণ, কামোদ, সামন্ত, ও বসন্ত সংযোগে মেঘ-রাগ উৎপন্ন। রাগ-রাগিণীর মিশ্রণ কি রাসায়নিক যোগের ন্যায়, যে, সংযুক্ত দ্রব্যের বর্ণ সংযুজ্যমান আদি দ্রব্য নিচয়ের বর্ণ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইবে? ইহা নিতান্ত যুক্তিবিরুদ্ধ ও হাস্যকর কথা! বিশেষ আদি রাগোৎপত্তির যুগ যুগান্তর পরে অন্যান্য রাগ-রাগিণীর জন্ম হইয়াছে। যাহা হউক, উইলার্ড সাহেব বিদেশীয় লোক; তাঁহার ভ্রান্তি মার্জ্জনীয়। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সংগীতসারকর্ত্তা সংগীতাধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী মহাশয়ও বাচ বিচার না করিয়া অন্ধের ন্যায় পূর্ব্ববর্ত্তী সংগীত গ্রন্থকারদিগের অনুবর্ত্তী হইয়াছেন। সংগীতসারের শেষভাগে দৃষ্ট হইবে যে, আসাবরী, ভৈরবী ও গুর্জ্জরী সংযোগে কাফী উৎপন্ন, এই রূপ লিখিত হইয়াছে। ঐ তিনটী রাগিণীতেই রি ও ধ কোমল; কাফীর রি ও ধ তবে কোমল হইল না কেন? এই প্রকার অনেক অসঙ্গতি ও ভ্রান্তি ঐ গ্রন্থে প্রবেশ করিয়াছে।

ঔড়ব, খাড়ব ও সম্পূর্ণ।

প্রাচীন কালের গ্রন্থকর্ত্তাগণ রাগ-রাগিণীর ব্যবহার্য্য সুরের সংখ্যানুসারে তাহাদিগকে আর এক প্রকার তিন জাতিতে বিভক্ত করিয়াছেন; যথা,— ঔড়ব, খাড়ব (ষাড়ব), ও সম্পূর্ণ। এই বিভাগ কতক আবশ্যকীয় বটে। যে সকল রাগে স্বরগ্রামের পাঁচটীমাত্র সুর ব্যবহার হয়, দুইটী বর্জ্জিত থাকে, তাহাদিগকে ঔড়ব জাতীয় কহে; যে রাগে গ্রামের ছয়টী সুর ব্যবহার হয়, একটী বর্জ্জিত থাকে; তাহাকে খাড়ব কহে; এবং যাহাতে সাত সুরই ব্যবহার হয়, তাহাকে সম্পূর্ণ জাতীয় কহে। আধুনিক সঙ্গীতে ঐ তিন জাতীয় রাগ কি কি প্রকার, তাহা পর পরিচ্ছেদে প্রদর্শিত হইবে।

ঐ তিন জাতি সম্বন্ধেও প্রাচীন গ্রন্থকারগণের এবং আধুনিক ওস্তাদদিগের মধ্যে পরস্পর অনেক মতভেদ দৃষ্ট হয়। ইহাতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, রাগাদির উক্ত জাতিত্বের মূলে দোষ আছে, অর্থাৎ ঐ জাতি বিভাগ কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর স্থাপিত নহে; তাহা হইলে উহাতে লোকের মতভেদ কখনই হইতে পারিত না। প্রাচীন রাগ-রাগিণীগুলি যে এক এক দেশের জাতীয় গান, উক্ত ঔড়ব খাড়ব জাতিত্ব তাহার অন্যতর প্রমাণ। এক এক দেশীয় জন সাধারণের এ রূপ অভ্যাস যে, তাহারা গ্রামের দুই একটী সুর উচ্চারণ করিতে পারে না। নেপাল ও ভুটান তরাইস্থ অরণ্যবাসী মেচজাতির গানে কেবল সা-গ প-সা, এই কয়টী সুর মাত্র ব্যবহার

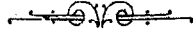
হয়। ভাগলপুর বিভাগস্থ প্রদেশবাসী ইতর সাধারণ প-এর উপরে চড়িতে পারে না। নাগপুরিয়া ধাঙ্গড় কুলিরা গ সুর উচ্চারণ করিতে পারে না। তাহাদের জাতীয় সুর বৃন্দাবনিসারঙ্গ; তাহারা এই রাগের এমন সুন্দর ঢাঁজে গান গায়, যে অপর দেশীয় শিক্ষিত গায়ক ভিন্ন তাহা আদায় করিতে পারে না। চীন দেশীয় গানে সাধারণতঃ ম ও নি ব্যবহার হয় না; পরিব্রাজকেরা বলেন, তথাকার প্রায় সকল গানই ঔড়ব জাতীয়। ইহার অর্থ এই যে, ম ও নি বর্জ্জন করিয়া গান করা চৈনদের জাতীয় অভ্যাস। সংগীতের অনুন্নত বাল্যাবস্থায় স্বরগ্রামের সমস্ত সাত সুর প্রকাশ পায় না; ইহা পৃথিবীস্থ বহু প্রাচীন ও আধুনিক অনুন্নত জাতির বিবরণে সর্ব্বদাই দৃষ্ট হয়। হিন্দু সংগীত অতীব প্রাচীন; অতএব পুরাকালের যে সকল জনসমাজ হইতে প্রাচীন রাগ-রাগিণীগুলি সংগৃহীত হইয়াছে, তত্রত্য লোকদিগের স্বর গ্রামের দুই এক সুর বাদ দিয়া গান গাওয়ার অভ্যাস ছিল; ইহাতেই ঔড়ব খাড়বের জন্ম।

ব্রহ্মা ও হনুমন্ত, উভয় মতের একত্রিত আটটী প্রচলিত রাগের মধ্যে শ্রী ও বৃহন্নট, এই দুইটী ব্যতীত আর সকলেই, কেহ ঔড়ব, কেহ খাড়ব। কোন গ্রন্থের মতে ভৈরব খাড়ব—রি বর্জ্জিত, কোন মতে ঔড়ব—রি ও প বর্জ্জিত; অর্থাৎ ভৈরব যে প্রাচীন জনসমাজের জাতীয় সুর ছিল, তত্রত্য লোকেরা রি ও প উচ্চারণ করিতে পারিত না, এই জন্যই ভৈরব ঔড়ব অথবা খাড়ব ছিল। কিন্তু পরে ক্রমে লোকের স্বরাভ্যাসের উন্নতির সহিত ভৈরবও সম্পূর্ণ জাতীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে; অর্থাৎ যাহাদের রি ও প উচ্চারণ করা সহজ, তাহারা ভৈরবে রি ও প কেননা উচ্চারণ করিবে? উহাতে রি ও প ব্যবহার করা সম্বন্ধে ভৌতিক প্রতিবন্ধকতা কিছুই ছিল না, অর্থাৎ রি ও প উচ্চারণ করা অসম্ভব কি শ্রুতি কটু কার্য্য নহে; এই জন্যই আধুনিক কালে উহাতে রি, প ব্যবহার হইতেছে; তাহাতে ভৈরবের কিছুই অনিষ্ট হয় নাই। ইহাতে কেহ এরূপ তর্ক করিতে পারেন, যে রি ও প বর্জ্জনে প্রাচীন কালে ভৈরবের যে অতি মনোহর রূপ ছিল, এক্ষণে তাহা নাই। ইহা কেবল তর্ক মাত্র; কেননা ইহার উত্তরে আর এক জনে এ রূপ বলিতে পারেন, যে পুরাকালে ভৈরব বরং অঙ্গহীন ছিল, আধুনিক কালে উহা পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইয়া অধিক মিষ্ট হইয়াছে। ভাল মন্দ দশের মুখে; সুন্দরকে যদি বিকৃত করিয়া কুৎসিত করা যায়, সর্ব্ব সাধারণে তাহা কখনই অনুমোদন করিবে না। ভৈরবে রি ও প ব্যবহার করিলে যদি তাহা কুৎসিত হইত, তাহা হইলে সাধারণে কখনই তাহা অনুমোদন করিত না। রাগের

মনোহারিতা গায়কের মুখে; লোকের যাহাতে মনোরঞ্জন হয়, রাগের পক্ষে সেই নিয়মই হর্ক্তা, ও অপরিবর্ত্তনীয়। হিন্দুস্থানী ললিতে প নাই, ও ধ স্বাভাবিক; কিন্তু বঙ্গদেশে সেই ললিত প ও কোমল-ধ বিশিষ্ট হইয়া গিয়াছে। ইহাতে বাঙ্গালা ললিত মনোরঞ্জন বিষয়ে হিন্দী ললিতাপেক্ষা অল্প ক্ষমবান নহে, বরং অধিক; কারণ হিন্দুস্থানী তোড়ি ও ভৈরবী ব্যতীত, বাঙ্গালা ললিতের ন্যায় করুণ রসোদ্দীপক রাগিণী প্রায় দৃষ্ট হয় না।

পরন্তু ইতিহাসের জন্য প্রাচীন সামগ্রী অবিকৃত রাখাই উচিত; উহার বিকৃত হওয়া, ও ধ্বংস হওয়া, সমান কথা। ফলতঃ দুঃখের বিষয় এই যে, কালে রুচির পরিবর্ত্তনের সহিত সংগীতের যেমন পরিবর্ত্তন হইয়াছে, প্রাচীন আর্য্যগণ যে সকল স্বর-বিন্যাস যোগে গান করিতেন, তাহাদের প্রাচীন মূর্ত্তিও ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। প্রত্ন-তত্ত্বের (আর্কিয়লজি-র) মর্ম্ম ভারতীয় সংগীত ব্যবসায়ী লোকদিগের, ও তাহাদের শ্রোতৃবর্গের অবগত থাকা আশা করা যায় না; সুতরাং তাহারা প্রাচীন স্বর-বিন্যাস সকল এত পরিবর্ত্তন করিয়া ফেলিয়াছে, যে, উহারা এক্ষণে সম্পূর্ণ নূতন হইয়া দাঁড়াইয়াছে; এবং স্বরলিপি অভাবে উহাদের প্রাচীন মূর্ত্তি রক্ষা পায় নাই।

ভারতীয় লোকের প্রাচীন বিষয়ের প্রতি শ্রদ্ধা ও আদর আছে বটে, কিন্তু তাহা ইতিহাস-প্রিয়তা জনিত নহে; তাহা আলস্য ও নিশ্চেষ্টতার ফল, অর্থাৎ "কে আবার বদলায়, যাহা আছে সেই ভাল"। এই জন্য ভারতীয় লোকদিগের নূতন সৃষ্টি করার ক্ষমতা প্রস্ফুটিত হয় নাই, এবং নূতনের প্রতি আস্থাও নাই। কিন্তু জন সমাজের রুচি ও অভ্যাসের ক্রমশঃ পরিবর্ত্তন হওয়া স্বাভাবিক; তাহা কেহই রোধ করিতে পারে না; তজ্জন্য সময়ে সময়ে নূতন নূতন অভাবের উদ্ভব হয়। যে জাতি অলস, তাহারা সেই অভাব সকল সহ্য করিয়া থাকে; আর যাহারা শ্রমী ও যত্নশীল, তাহারা ত্বরায় অভাব মোচন পূর্ব্বক রুচি চরিতার্থ করে। ইদানীং নিরলস ইউরোপীয় লোকদিগের সহিত ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বিতা হওয়াতে, আমাদের আলস্য ত্যাগ করিতে হইয়াছে, এবং তৎসহিত নূতনত্বের প্রতি আমাদের অশ্রদ্ধাও কমাইতে হইতেছে। এই সুযোগে যাহাতে আমাদের জাতীয় উন্নতির সোপানও নির্ম্মিত হয়, তাহার চেষ্টা করা সকলেরই উচিত।

৯ম. পরিচ্ছেদ :—রাগ-রাগিণী গাওয়ার সময়, ও ঠাট প্রভৃতি নিরূপণ।

রাগ-রাগিণী সকল দিন রাত্রের এক এক নির্দ্দিষ্ট সময়ে গান করার বিধি যে নিতান্ত কাল্পনিক, তাহা বিবেচক ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করেন। সুরের বিভিন্ন বিন্যাসের মধ্যে এমন কিছুই নাই, যে, কোন নির্দ্দিষ্ট সুর দিবারাত্রের কোন নির্দ্দিষ্ট সময়ে না গাইলে আশানুরূপ ফলোৎপাদন হয় না। সুরের দ্বারা মনের ভাব ব্যক্ত করা, এবং শ্রোতার মনে সেই ভাবের উদ্রেক করাই সংগীতের মূল উদ্দেশ্য; সেই সকল ভাব বিশুদ্ধ রূপে ব্যক্ত করার সহিত সময়ের কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে না। প্রাতঃকালে গাইয়া যে ভাব ব্যক্ত করা হইল, রাত্রে গাইলে কি সেই ভাব ব্যক্ত হইবে না? অবশ্যই হইবে। তবে গায়ক ও শ্রোতার মনের অবস্থার উপর সংগীতের ফল নির্ভর করে, সন্দেহ নাই। কিন্তু কোন এক নির্দ্দিষ্ট সময়ে সকল লোকেরই মানসিক অবস্থা সমান নহে। একই সময়ে প্রত্যেক ব্যক্তির মনের অবস্থা যদি এক রূপ হইত, তাহা হইলে মনের ভিন্ন ভিন্ন ভাব প্রকাশ করণার্থ নির্দ্দিষ্ট সময়ের প্রয়োজন হইত। তবে সমাজস্থ হইয়া থাকিতে হইলে, সকল কার্য্যেরই এক একটী সময় স্থির করিয়া লইতে হয়। যেমন শাদা কথায়, স্নানাহারের সময় সংগীত ভাল লাগে না; এই প্রকার যাহা কিছু প্রভেদ। কিন্তু আবার অভ্যাসে আর এক স্বভাব হইয়া উঠে, যেমন ইংরাজেরা রাত্রে ব্যাণ্ড বাদ্য শুনিতে শুনিতে খানা খায়। স্নানের সময় তৈল মর্দ্দন করিতে করিতে অনেক স্বাধীন অবস্থাপন্ন ধনী ব্যক্তির গান শোনা অভ্যাস থাকে। কিন্তু সকল লোকেরই ঐ প্রকার অভ্যাস থাকা সম্ভব হয় না। দিন রাত্রের মধ্যে দুইটী বস্তুর প্রভেদ অধিক কার্য্যকর,—আলোক ও উত্তাপ। পরন্তু উন্নত সমাজস্থ সুশিক্ষিত সভ্য লোকে আলোক ও উত্তাপের ব্যতিক্রমের সহিত মনের অবস্থার ব্যতিক্রম হইতে দেন না; সুতরাং নির্দ্দিষ্ট স্বর-বিন্যাসের জন্য সময় নির্দ্দিষ্ট রাখারও তাঁহায় প্রয়োজন হয় না।

খ্যাতনামা সার্ উইলিয়ম্ জোন্স্ সন্দেহ করিয়াও স্থির করিতে পারেন নাই, যে প্রাচীন হিন্দু সংগীতবেত্তারা ইহা জানিতেন কি না, যে ধ্বনি পরিচালক বায়ু উষ্ণ হইয়া তরল হইলে, ধ্বনির গতি দ্রুত হয়; এবং শীতল

হইয়া গাঢ় হইলে, ধ্বনির গতি মন্দ অর্থাৎ শ্লথ হয়। প্রাচীন আর্য্য গায়ক-গণ ইহা জানিলেই বা কি হইত? উহাতে সুরের তৃপ্তি প্রদায়িনী শক্তির যে কোন ব্যতিক্রম হয় না, তাহা ধ্বনি বিজ্ঞানে স্পষ্ট প্রকাশ আছে। কথায় বলি, শীতের সময় রি-এর পর ম অপেক্ষা কি রি-এর পর গ অধিক মিষ্ট, এবং গ্রীষ্মের সময় গ-এর পর ম অপেক্ষা কি গ-এর পর রি অধিক মিষ্ট শুনায়? কিম্বা আলোকের সময় ম-এর পর প অপেক্ষা কি ম-এর পর ধ অধিক মিষ্ট, এবং অন্ধকারের সময় প-এর পর ধ অপেক্ষা কি প-এর পর ম অধিক মিষ্ট শুনায়? এ রূপ বিশ্বাস যে হাস্যকর, তাহা বিবেচক ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারেন।

পৌত্তলিক সংস্কারাবিষ্ট গায়কগণ রাগের সময় নির্দ্দেশের এক চমৎকার পৌরাণিক ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন যে রাগ-রাগিণীগণ এক এক দেবতা; তাঁহাদিগকে যখন তখন আহ্বান করিলে, তাঁহারা শুনিতে পারেন না; তাঁহাদের সাবকাশানুসারে আহ্বান করিলে, তাঁহারা অবতীর্ণ হইয়া গায়ক ও বাদককে প্রভূত রঞ্জন-শক্তি প্রদান করেন; এই জন্যই অসময়ে কোন রাগ গাইলে তাহা সুরস হয় না। বিশ্বাস করিতে পারিলে রাগাদির সময় নিরূপণের উল্লিখিত ব্যাখ্যা ভিন্ন উপযুক্ততর ব্যাখ্যা নাই।

পৃথিবীস্থ যাবতীয় আধুনিক সভ্য সমাজে, কি স্বাধীন, কি পরাধীন, উভয় অবস্থাপন্ন লোকদিগের মধ্যে সন্ধ্যার পর সংগীতালোচনার নিয়ম প্রচলিত হইয়াছে। অধুনা যে সকল চাক্‌রে লোক হিন্দু সংগীতালোচনা করেন, কুসংস্কার দোষে কিম্বা প্রাচীন প্রথার অনুরোধে, তাঁহাদের প্রাতঃকালীয় রাগাদির চর্চ্চা প্রায়ই ঘটিয়া উঠে না; ইহা নিতান্ত অন্যায়, ও দুঃখের বিষয়। রাগের সহিত সময়ের যে কোন সম্বন্ধ নাই, যে সকল প্রাচীন সংগীত-গ্রন্থ-কার রাগাদির সময় নিরূপণ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে মতের ঘোরতর অনৈক্যই উহার প্রমাণ। "সংগীত পারিজাতে" ভূপালী প্রাতে, ও ভৈরবী সর্ব্বদা গাইতে বিধি আছে; ভারতের দক্ষিণ প্রদেশে ইমন প্রাতে এবং ভৈরবী রাত্রে গাওয়ার প্রথা শুনা যায়; কোন মতে ললিত, রামকেলী, তোড়ি সায়ংকালে গাওয়ার বিধি আছে*। ইহা আমাদের ও হিন্দুস্থান

---

*"ছায়া গৌড়ী তথা চান্দ্রা ললিতা চ তথা মত্তা।
মল্লারিকা তথা ছায়া গৌরী তু তোড়িকাহ্বয়া॥
গৌড়ী মালব-গৌড়শ্চ রামকিরী তথৈব চ।
এতে রাগা বিশেষেণ প্রাতঃকালে চ নিন্দিতাঃ॥
সায়মেবাত্র গানেন মহতীং শ্রিয়মাপ্নুয়াৎ।"　　সংগীতসারসংগ্রহ।

প্রচলিত মতের সম্পূর্ণ বিপরীত। ফলতঃ প্রাচীন গ্রন্থকারগণ ইহাও বলিয়াছেন যে, শাস্ত্রে ভিন্ন ভিন্ন রাগ ভিন্ন ভিন্ন নির্দ্দিষ্ট সময়ে গান করার বিধি থাকিলেও, যে দেশে যে ব্যবহার, তাহাই প্রসিদ্ধ *; এবং রাজাজ্ঞায় ও যাত্রা নাট্যাভিনয় প্রভৃতিতে রাগাদি অসময়ে গীত হইলেও দোষ হয় না †। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, প্রাচীন গ্রন্থকারগণও রাগাদির সময় নিরূপণ তত বিশ্বাস করিতেন না; তবে কি না প্রাচীন প্রথার বিপক্ষতাচরণ করাও তাঁহাদের ইচ্ছা ছিল না। এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে যে, এই প্রথার মূল কি? অনেকেই সংস্কৃত নাটকে পড়িয়াছেন যে, প্রাচীন কালে রাজাদিগের প্রাসাদে প্রহরে প্রহরে বৈতালিকদিগের গান ও বাদ্য হইত; এক্ষণে সেই রীতি কেবল দেবালয়াদিতে দৃষ্ট হয়। দিন দিন প্রতি প্রহরে গান বাদ্য করিতে হইলে, এতাধিক নূতন নূতন রাগ সংগ্রহ করা সহজ ব্যাপার নহে। এই জন্য পুরাকালের সংগীত ব্যবসায়ীরা কৌশল করিয়া এক এক সময়ের জন্য এক এক রাগ নির্দ্দিষ্ট করিয়া লইয়াছিলেন; ইহাতে অমিষ্ট রাগ, কিম্বা কোন রাগ অতিশয় পুরাতন ও ত্বরিত হইলেও, যথোচিত সময়ে গীত হইলে, কেহ আপত্তি করিতে পারিত না; শুনিতেই হইত। এই রূপ করিয়া রাগ-রাগিণীর সময় নিরূপিত হইয়া গিয়াছে। বাস্তবিক এই প্রকার সময়ের অনুরোধেই, অতীব প্রাচীন কালীয়, ও অনেক অমিষ্ট রাগ এ কাল পর্য্যন্ত প্রচলিত রহিয়াছে। এক এক রাগ চিরকালই এক নির্দ্দিষ্ট সময়ে গাওয়া ও শুনা অভ্যাস হওয়াতে, অন্য সময়ে সেই রাগ গীত হইলে তত সুরস হওয়া বোধ হয় না। অভ্যাস অতি প্রবল ব্যাপার; অভ্যাসে নূতন স্বভাবের উৎপত্তি হয়। অনেকে বলেন যে, ভৈরবের সহিত প্রাতঃকালের কোন সম্বন্ধ যদি নাই, তবে তাহা বৈকালে কি রাত্রে গাইলেও প্রাতঃকাল মনে হয় কেন? ইহার কারণ স্মৃতি-উদ্দীপনা (অ্যাসোসিএশন)। কোন দুইটী দ্রব্য বা কার্য্য সর্ব্বদাই একত্রে দেখা কি শুনা অভ্যাস হইলে, তাহার একটীকে দেখিলে কি শুনিলে অপরটী স্মৃতিপথে উদিত হয়, ইহা নৈসর্গিক নিয়ম। কথায় বলে—"ঢাকে কাটি পড়িলে চড়ুকের পিঠ সড় সড় করে", ইহারও কারণ স্মৃতি-উদ্দীপনা। আমরা ক্রন্দন ধ্বনির সহিত সর্ব্বদাই মুখ ম্লান ও চক্ষে জল দেখি; সেই জন্য কোথাও রোদন শুনিলে, ম্লান মুখ ও সজল নয়ন মনে উদয় হয়। স্বভাবের

---

*"এবমন্নবিধাচার্য্যৈ গানকালঃ সমীরিতঃ।
যদ্বিদ্দেশে যথা শিষ্টৈ গীতং বিজ্ঞস্তথাচরেৎ।" সঙ্গীত নির্ণয়।

†"রঙ্গভূমৌ নৃপাজ্ঞায়াং কাল দোষো ন বিদ্যতে।" নারদ সংহিতা।

এই নিয়ম নিবন্ধন অরুণ সময়ে ভৈরব শুনিলেও মনে প্রাতঃকালের ভাব উদয় হয়; পূরবী শুনিলে সন্ধ্যার ভাব উদয় হয়, ইত্যাদি। এতদ্ব্যতীত আর কোনই কারণ নাই। অধুনাতন হিন্দুস্থানে প্রচলিত কোন্ কোন্ রাগাদির নিরূপিত সময় কি কি, তাহারা কোন্ জাতীয়, এবং কোন্ ঠাটে গেয়, তাহা নিম্নে বর্ণানুক্রমে প্রদর্শিত হইতেছে।

প্রচলিত রাগাদির সময়, ঠাট ও জাতি।

রাগ।	সময়।	ঠাট।*	জাতি।	বর্জ্জিত।
আড়ানা ...	রাত্রি ২য় প্রহর†	কোমল গ ও নি ...	সম্পূর্ণ	
আভীরি ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল গ ও নি ...	ঐ	
আসাবরী ...	দিবা ২য় প্রহর	কোমল রি গ, ধ ও নি ...	ঐ	
আলাহিয়া ...	দিবা ২য় প্রহর	স্বাভাবিক ...	ঐ	
ইমন (সর্ব্বপ্রকার) §	রাত্রি ১ম প্রহর	কড়ি ম ...	ঐ	
ইমন-কল্যাণ ...	রাত্রি ১ম প্রহর	দুই ম ‡ ...	ঐ	
কল্যাণ	রাত্রি ১ম প্রহর	কড়ি ম ...	ঐ	
কানড়া (সর্ব্বপ্রকার)	রাত্রি ১ম ও ২য় প্রহর	কোমল গ ও নি	ঐ	
কামোদ ...	রাত্রি ১ম প্রহর	কোমল নি ...	ঐ	
কালাংড়া ...	দিবা ১ম প্রহর	কোমল রি ও ধ ...	ঐ	
কেদারা ...	রাত্রি ১ম প্রহর	দুই ম ...	ঐ	
কোকব ...	দিবা ২য় প্রহর	স্বাভাবিক ...	ঐ	
খট্ ...	দিবা ১ম প্রহর	কোমল রি ও ধ, দুই গ ও নি	ঐ	

* এই ঠাটের সহিত মৎ প্রণীত প্রথম মুদ্রিত "সেতার শিক্ষা" গ্রন্থে লিখিত রাগাদির ঠাটের কোন কোন স্থানে অনৈক্য হইবে; কারণ ঐ পুস্তক লিখা কালীন আমার অনুসন্ধানের ত্রুটি ছিল।

† তিন তিন ঘণ্টায় এক এক প্রহর। প্রথম প্রহর উষা হইতেই আরম্ভ।

‡ দুই ম-এর অর্থ কড়ি ও স্বাভাবিক ম; দুই নি-এর অর্থ কোমল ও স্বাভাবিক নি; দুই গ এর অর্থও ঐ।

§ [অর্থাৎ ইমনের সহিত যে যে রাগ মিশ্রিত হয়, যেমন ইমন-ভূপালী।]

রাগ।	সময়।	ঠাট।	জাতি।	বর্জ্জিত।
খম্বাজ ...	রাত্রি ১ম ও ২য় প্রহর	দুই নি ...	সম্পূর্ণ	
গান্ধারী ...	দিবা ২য় প্রহর	কোমল রি, গ, ধ ও নি ...	ঐ	
গারা ...	রাত্রি ২য় প্রহর	দুই নি	ঐ	
গুণকেলী ...	দিবা ২য় প্রহর	কোমল রি ও ধ ও দুই ম ..	ঐ	
গুর্জ্জরী ...	দিবা ২য় প্রহর	কোমল রি, গ, ধ ও নি ...	ঐ	
গৌড় ...	রাত্রি ২য় প্রহর	কোমল গ ও নি	ঐ	
গৌর-সারঙ্গ ...	দিবা ২য় প্রহর	দুই ম ...	ঐ	
গৌরী ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি ও ধ ও দুই ম	ঐ	
চৈতা গৌরী ..	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি ও ধ ...	ঐ	
ছায়ানট ...	রাত্রি ১ম প্রহর	স্বাভাবিক ...	ঐ	
জয়জয়ন্তী ...	রাত্রি ২য় প্রহর	কোমল নি ও দুই গ ...	ঐ	
জয়শ্রী ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি ও ধ, কড়ি ম ...	ঐ	
জয়ন্ত ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি ও কড়ি ম ...	ষাড়ব	প
জিলফ ...	রাত্রি ২য় প্রহর	দুই নি ...	সম্পূর্ণ	
ঝিঁঝোটী ...	রাত্রি ২য় প্রহর	কোমল নি ...	ঐ	
তিলক কামোদ ...	রাত্রি ২য় প্রহর	দুই নি ...	ঐ	
তোড়ী(সকল প্রকার)	দিবা ২য় প্রহর	কোমল রি, গ, ধ ও নি	ঐ	
ত্রিবণ ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি ও ধ, কড়ি ম ...	ঐ	
দরবারী তোড়ী ...	দিবা ২য় প্রহর	ঐ রি, গ, ধ ও নি, কড়ি ম	ঐ	
দরবারী কানড়া ...	রাত্রি ১ম প্রহর	কোমল গ, ধ ও নি ...	ঐ	
দেবগিরি ...	দিবা ২য় প্রহর	স্বাভাবিক ...	ঐ	
দেশাক ...	রাত্রি ২য় প্রহর	কোমল গ, দুই নি ...	ঐ	

রাগ।	সময়।	ঠাট।	জাতি।	বর্জিত।
দেশ ...	রাত্রি ২য় প্রহর	দুই নি ...	সম্পূর্ণ	
দেশকার ...	দিবা ১ম প্রহর	স্বাভাবিক ...	খাড়ব	ম
ধনশ্রী ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি ও ধ, কড়ি ম ...	সম্পূর্ণ	
নট (সকল প্রকার) ...	রাত্রি ১ম প্রহর	স্বাভাবিক	ঐ	
নটকিল্প ...	রাত্রি ১ম প্রহর	স্বাভাবিক	ঐ	
নিদাসাগ ...	রাত্রি ১ম প্রহর	দুই নি	ঐ	
পঞ্চম ...	দিবা ২য় প্রহর	কোমল রি	খাড়ব	প
পটমঞ্জরী ...	রাত্রি ২য় প্রহর	কোমল গ ও নি ...	সম্পূর্ণ	
পরজ ...	রাত্রি ২য় প্রহর	কোমল রি, কড়ি ম ...	ঐ	
পাহাড়ী ...	রাত্রি ২য় প্রহর	দুই নি	ঐ	
পিলু ...	রাত্রি ১ম ও ২য় প্রহর	কোমল ধ ও গ ...	ঐ	
পুরবী ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি ও দুই ম ...	সম্পূর্ণ	
পুরিয়া ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি ও কড়ি ম ...	খাড়ব	প
পুরিয়া-ধনশ্রী ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি ও ধ, কড়ি ম ...	সম্পূর্ণ	
বসন্ত ...	রাত্রি ১ম ও ২য় প্রহর	কোমল রি ও দুই ম ...	খাড়ব	প
বাগশ্রী ...	রাত্রি ২য় প্রহর	কোমল গ ও নি ...	সম্পূর্ণ	
বাঙ্গালী ...	দিবা ১ম প্রহর	কোমল রি ও ধ ...	ঐ	
বাহার ...	রাত্রি ২য় প্রহর	কোমল গ ও নি ...	ঐ	
বারোয়াঁ ...	রাত্রি ১ম ও ২য় প্রহর	দুই গ, দুই নি ...	ঐ	
বিভাষ ...	দিবা ১ম প্রহর	স্বাভাবিক	খাড়ব	ম
বৃন্দাবনী সারঙ্গ ...	দিবা ২য় প্রহর	স্বাভাবিক	ঔড়ব	প ও ধ
বেলাবলী ...	দিবা ২য় প্রহর	দুই ম ...	সম্পূর্ণ	

রাগ।	সময়।	ঠাট।	জাতি।	বর্জ্জিত।
বেহাগ ...	রাত্রি ২য় ও ৩য় প্রহর	শুদ্ধ ম	ঔড়ব	রি ও ধ
বেহাগড়া ...	রাত্রি ৩ প্রহর	শুদ্ধ নি	খাড়ব	রি
বৈরাটী ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি ও ধ, কড়ি ম ...	সম্পূর্ণ	
ভাটিয়ারী ...	দিবা ১ম প্রহর	কোমল রি ও ধ ...	ঐ	
ভীমপলাশী ...	দিবা ৩য় প্রহর	শুদ্ধ গ, কোমল নি ...	ঐ	
ভূপালী ...	রাত্রি ১ম প্রহর	স্বাভাবিক	ঔড়ব	ম ও নি
ভৈরব ...	দিবা ১ম প্রহর	কোমল রি ও ধ, শুদ্ধ নি ...	সম্পূর্ণ	
ভৈরবী ...	দিবা ১ম ও ২য় প্রহর	কোমল রি, গ, ধ ও নি ...	ঐ	
মধুমাধসারঙ্গ ...	দিবা ২য় প্রহর	শুদ্ধ নি	ঔড়ব	গ ও ধ
মল্লার (সকল প্রকার)	রাত্রি ১ম ও ২য় প্রহর	শুদ্ধ নি	সম্পূর্ণ	
মারোয়া ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি, কড়ি ম	খাড়ব	প
মারু ...	রাত্রি ১ম প্রহর	স্বাভাবিক	সম্পূর্ণ	
মালকোশ ...	রাত্রি ২য় প্রহর	কোমল গ, ধ ও নি	ঔড়ব	রি ও প
মিয়া-মল্লার ...	রাত্রি ২য় প্রহর	কোমল গ ও নি	সম্পূর্ণ	
মালশ্রী ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কড়ি ম	ঔড়ব	রি ও ধ
মালি-গৌরা ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি, কড়ি ম	সম্পূর্ণ	
মূলতানী ...	দিবা ৩য় ও ৪র্থ প্রহর	কোমল রি, গ ও ধ, শুদ্ধ ম	ঐ	
মেঘ ...	রাত্রি ১ম ও ২য় প্রহর	স্বাভাবিক	খাড়ব	ধ
যোগিয়া ...	দিবা ১ম প্রহর	কোমল রি ও ধ	সম্পূর্ণ	
রাজবিজয় ...	দিবা ৩য় প্রহর	কোমল গ ও নি	ঐ	
রামকেলী ...	দিবা ১ম প্রহর	কোমল রি ও ধ, শুদ্ধ নি	ঐ	
ললিত ...	রাত্রি ৪র্থ প্রহর	কোমল রি	খাড়ব	প

রাগ।	সময়।	ঠাট।	জাতি।	বর্জ্জিত।
ললিতাগৌরী ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি ও ধ, দুই ম ...	সম্পূর্ণ	
লুম ...	রাত্রি ২য় প্রহর	স্বাভাবিক	ঐ	
শঙ্করা ...	রাত্রি ২য় প্রহর	দুই ম	ঐ	
শঙ্করাভরণ ...	রাত্রি ২য় প্রহর	দুই ম	ঐ	
শুক্লবেলাবলী ...	রাত্রি ১ম প্রহর	দুই নি	ঐ	
শ্যাম ...	রাত্রি ১ম প্রহর	দুই ম	ঐ	
শ্রী-রাগ ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি ও ধ, কড়ি ম ...	ঐ	
শ্রীটঙ্ক ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি ও ধ ...	ঐ	
সফর্দ্দা ...	দিবা ২য় প্রহর	দুই নি	ঐ	
সাজগিরি ...	দিবা ৪র্থ প্রহর	কোমল রি ও ধ ...	খাড়ব	রি
সারঙ্গ (সকল প্রকার)	দিবা ২য় প্রহর	দুই নি	সম্পূর্ণ	
সাহানা ...	রাত্রি ২য় প্রহর	কোমল নি ও গ ...	ঐ	
সিন্দু ...	রাত্রি ২য় প্রহর	কোমল নি ও গ ...	ঐ	
সুরট ...	রাত্রি ১ম ও ২য় প্রহর	দুই নি	ঐ	
সিন্দুড়া ...	রাত্রি ১ম ও ২য় প্রহর	কোমল গ ও নি ...	ঐ	
সুরমল্লার ...	রাত্রি ২য় প্রহর	দুই নি	খাড়ব	প
সোহিনী ...	রাত্রি ৩য় ও ৪র্থ প্রহর	কোমল রি	খাড়ব	প
হাম্বীর ...	রাত্রি ১ম প্রহর	দুই ম	সম্পূর্ণ	
হিন্দোল ...	রাত্রি ২য় ও ৩য় প্রহর	কড়ি ম	ঔড়ব	রি ও প

আধুনিক ঔড়ব খাড়ব রাগের বর্জ্জিত সুর সম্বন্ধে ওস্তাদদিগের মধ্যে এই এক নিয়ম প্রায় দেখা যায় যে, যে রাগের যে সুর বর্জ্জিত, তাঁহারা অবরোহণে সেই সুর সংক্ষেপে অলঙ্কার স্বরূপে প্রয়োগ করিয়া থাকেন।

মেঘ, সুরট, দেশ, গৌড় প্রভৃতি মল্লার জাতীয় কয়েকটী রাগ বর্ষা ঋতুর মধ্যে কোন সময়ে গাওয়া যায়। বসন্ত, হিন্দোল ও বাহার বসন্ত কালের সকল সময়ে গীত হইতে পারে। কাফী হিন্দুস্থানীয়দিগের দোলোৎসবের রাগিণী; উহা শ্রীপঞ্চমী হইতে দোলোৎসব সমাপ্ত হওয়া পর্য্যন্ত সকল সময়েই গীত হইয়া থাকে। ইমন পারস্য রাগ; আমীর খসরু ইহা ভারতবর্ষে প্রচারিত করেন। ইমনের সহিত অনেক রাগ মিশ্রিত হইয়াছে, যেমন ইমন-পুরিয়া, ইমন-ভূপালী, ইমন-বেলাবলী, ইমন-বেহাগ, ইমন-কল্যাণ, ইমন-ঝিঁঝোটীয়া, ইমনী, ইত্যাদি। তুরস্ক দেশ হইতেও রাগ সংগৃহীত হইয়াছিল; যেমন তুরস্ক তোড়ি, তুরস্ক গৌড়, এই প্রকার নাম সংস্কৃত গ্রন্থে দৃষ্ট হইয়া থাকে; কিন্তু তাহা এক্ষণে প্রচলিত নাই। বাহার, আলাহিয়া, সর্ফর্দা, সাজগিরি, সাহানা, আড়ানা, সোহিনী, সুহা, সুঘরাই, জিলফ, মাক, এই কয়েকটী রাগ মুসলমানদিগের সময়ে সংগৃহীত হইয়াছিল। পিলু, বারোয়াঁ, লুম, ঝিঁঝোটী মাক, এই কয়েকটী অল্প দিন হইল সংগৃহীত হইয়াছে; কোন সংস্কৃত গ্রন্থেই ইহাদের উল্লেখ দৃষ্ট হয় না; এবং ইহাদের প্রকৃতি অতি ক্ষুদ্র, অর্থাৎ ইহাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল এখনও সম্পূর্ণ রূপে বর্দ্ধিত ও প্রস্ফুটিত হয় নাই; এবং ইহাদের গান করিবার সময়ও নির্দ্দিষ্ট হয় নাই। পিলু অধুনা হিন্দুস্থানে সাধারণ লোকদিগের মধ্যে ঝুলন-যাত্রার সময় গীত হইয়া থাকে।

গ্রহ-স্বর ও ন্যাস-স্বর।

অনেকের এ রূপ ভ্রান্ত সংস্কার যে, প্রত্যেক রাগ স্বরগ্রামের কোন এক নির্দ্দিষ্ট স্বর হইতে উত্থাপিত হয়, এবং কোন নির্দ্দিষ্ট স্বরেই সমাপ্ত হয়। এই সংস্কারের মূল এই যে, সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থসমূহে "গ্রহ-স্বর" ও "ন্যাস-স্বর" নামক দুই প্রকার স্বরের উল্লেখমাত্র, তাহাদের এইরূপ অর্থ করা হইয়াছে,—যে স্বর হইতে রাগ উত্থাপিত হয়, তাহার নাম গ্রহ-স্বর; এবং যে স্বরে রাগ সমাপ্ত হয়, তাহার নাম ন্যাস-স্বর। কিন্তু বিশেষ অনুধাবন করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, রাগের উত্থাপন ও শেষ, এটী মনগড়া কথা; কারণ প্রাচীন কালের গীত হইতেই রাগ-রাগিণী বাহির হইয়াছে; রাগ-রাগিণী কখন পৃথক্ সৃষ্ট নহে, যে রচয়িতা কর্ত্তৃক তাহাদের উত্থাপন ও সমাপ্তি নির্দ্দিষ্ট রাখা হইয়াছে; তাহা হয় নাই। গীতেরই উত্থাপন ও সমাপ্তি স্বর-গ্রামের কোন স্বর নির্ব্বিশেষে নির্দ্দিষ্ট থাকা প্রয়োজনীয় বটে। এই হেতু সংস্কৃত গ্রন্থকারগণের মধ্যেও ঐ বিষয়ে যথেষ্ট মত ভেদ

দৃষ্ট হয়। কেহ রাগ-রাগিণী সম্বন্ধে গ্রহ-স্বর ও ন্যাস-স্বর উল্লেখ করেন ; কেহ গীত সম্বন্ধে গ্রহ স্বর ও ন্যাস-স্বর বর্ণনা করেন,—অর্থাৎ যে স্বর হইতে গীত আরম্ভ হয়, তাহাই গ্রহ-স্বর ; এবং যে স্বরে গীত শেষ হয়, তাহাই ন্যাস-স্বর (১৫শ পরিচ্ছেদে ঐ বিষয়ের প্রমাণ দ্রষ্টব্য।) আমার মতে ঐ শেষোক্ত বিষয়ই যুক্তি ও অবস্থা সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় ; তাহার দৃষ্টান্ত,—"ভজ ভজরে মন কৃষ্ণ" নামক চৌতালে ইমন-কল্যাণের হিন্দী ধ্রুপদ সা হইতে আরম্ভ হয় ; এবং রি-এ সমাপ্ত হয় ; "আনন্দী জগবন্দী" নামক ঐ তালে ঐ রাগের ধ্রুপদ প হইতে উত্থাপিত হইয়া সা-এ সমাপ্ত হয় ; "আজ রাতি আরজ শুনিয়ে" নামক ইমন-কল্যাণের খেয়াল নি হইতে উত্থাপিত হইয়া সা-এ শেষ হয় ; "ব্রহ্মময়ী পরাৎপরা" নামক দাওয়ান মহাশয় (রঘুনাথ রায়) কৃত ইমন-কল্যাণের খেয়ালটী রি হইতে আরম্ভ হইয়া সা-এ সমাপ্ত হয় ; ইত্যাদি। ঐ সকল উত্থাপন ও সমাপ্তি স্থানান্তরিত হইলে ব্যভিচার ঘটে।

রাগ-রাগিণ্যাদির গঠন ও অবয়ব দৃষ্টে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, তাহাদের উত্থাপন ও সমাপ্তি কোন এক নির্দ্দিষ্ট স্বরে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। যে ঠাটে উহারা গীত হয়, তাহার প্রত্যেক স্বর হইতেই রাগাদি উত্থাপিত হইতে পারে। যেমন ইমন-কল্যাণ রাগ সা হইতে উত্থাপিত হইতে পারে, রি হইতেও পারে, গ হইতেও পারে, কড়ি ম হইতে, প হইতে, ধ হইতে, ও নি হইতেও আরম্ভ হইতে পারে। সকল রাগ-রাগিণী সম্বন্ধেই ঐ নিয়ম। কেবল যে রাগ যে স্বর বর্জ্জিত, অর্থাৎ ব্যবহার হয় না, সেই স্বর হইতে সেই রাগে উত্থাপিত হইতে পারে না। কেহ ঐ কথার বিরুদ্ধে এই মাত্র তর্ক করিতে পারেন যে, ইমন-কল্যাণ কেবল সা হইতে কিম্বা রি হইতে, কিম্বা নি হইতে, এইরূপ কোন একটী নির্দ্দিষ্ট স্বর হইতে আরম্ভ হয় ; অন্যান্য স্বর হইতে উত্থাপিত হইলে, উহার প্রকৃত মূর্ত্তির ব্যতিক্রম ঘটে। কিন্তু বাস্তবিক কার্য্যে সে রূপ হইতেছে না ; কারণ যাঁহারা ইমন-কল্যাণ রাগকে প্রকৃষ্ট রূপে চিনিয়াছেন, তাঁহারা উহাকে সকল স্বর হইতেই উত্থাপিত করিয়া উহার মূর্ত্তি অবিকৃত রাখিতেছেন। ইহার পরিষ্কার প্রমাণ গানে ; ধ্রুপদ হউক, বা খেয়াল হউক, একই রাগের ভিন্ন ভিন্ন গান সর্ব্বদাই বিভিন্ন স্বর হইতে উত্থাপিত হইতেছে, অথচ তাহাতে রাগও ঠিক থাকিতেছে। উল্লিখিত প্রসিদ্ধ কয়েকটী গান তাহার দৃষ্টান্ত। পূর্ব্বে যেমন বলিলাম যে পুরাকালের গায়কগণ গান হইতে রাগ বাহির করিয়া, তাহার আলাপ * সৃষ্টি করিয়াছেন ; সেই আলাপে সকল রাগই সা হইতে

* ১০ম পরিচ্ছেদে আলাপের বৃত্তান্ত দ্রষ্টব্য।

উত্থাপন কর্‌য়া ও সা-এ শেষ করার প্রথা হইয়া গিয়াছে। কেবল এই স্থানে এই একটী মাত্র নিয়ম অধুনা নির্দ্দিষ্ট আছে।

বাদী, সম্বাদী ইত্যাদি।

অনেকের আরও এক সংস্কার এই যে রাগের মধ্যে বাদী, সম্বাদী, অনুবাদী ও বিবাদী নামক চারি প্রকার স্বর ব্যবহার হয়, যদ্দ্বারা রাগের মূর্ত্তি প্রকাশিত হয়। এই সংস্কারেও অনেক ভ্রম লক্ষিত হয়; এবং ইহারও মূল সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থ। রাগের মধ্যে যে স্বর অধিক বার ব্যবহার হয়, সেই স্বরকে বাদী বলা হইয়া থাকে; তদপেক্ষা কম সংখ্যক স্বরকে সম্বাদী; তদপেক্ষা ন্যূন সংখ্যককে অনুবাদী; এবং নিতান্ত অল্প সংখ্যক, কিম্বা অব্যবহার্য্য, বা রাগ ভ্রষ্টকর স্বরকে বিবাদী বলা হইয়া থাকে। "সঙ্গীতসার", "ছয় রাগ," প্রভৃতি বাঙ্গালা সঙ্গীত গ্রন্থে বাদী বিবাদী প্রভৃতির ঐ প্রকার ব্যাখ্যা দৃষ্ট হয় *। কিন্তু সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থাদিতে বাদী সম্বাদী প্রভৃতির ব্যাখ্যা উহা হইতে অনেক প্রভেদ, তাহা ১২শ পরিচ্ছেদে দ্রষ্টব্য। কিন্তু যে কোন ব্যাখ্যাই হউক, কোন ব্যাখ্যারই অনুরূপ বাদী সম্বাদী স্বর তাবৎ রাগের মধ্যে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। সোমেশ্বর নামক সংস্কৃত গ্রন্থকার বলেন যে রাগের মধ্যে যে স্বর অধিক ব্যবহার হয়, তাহাকে অংশ অর্থাৎ বাদী স্বর বলে। ইহাতে আপাততঃ এই বোধ হয় যে, মালকোশ ও কেদারা রাগিণীতে যেমন ম, ঝিঁঝোটীতে গ, কালাংড়ায় প, বিভাষে ধ, এই প্রকার স্বর গুলিই বাদী। কিন্তু কার্য্যতঃ অনেক সময়ে ঐ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে। মনে কর, যে ব্যক্তি কেদারা ভাল করিয়া চিনিয়াছেন, তিনি ম অল্প ব্যবহার করিয়াও উহার মূর্ত্তি সুপ্রকাশ করিতে পারেন। সকল রাগেই ঐরূপ হইতে পারে। কোন স্বর অধিক ও অল্প ব্যবহার করা, সে গায়কের ইচ্ছাধীন। ফলতঃ সে যাহা হউক, কেদারায় যে প্রকার ম, ঝিঁঝোটীতে গ, এই প্রকার অবস্থাপন্ন স্বর কয়টী রাগে পাওয়া যায়? প্রচলিত রাগের মধ্যে যে কয়টীতে পাওয়া যায়, তাহাই উপরে বলা হইয়াছে; ঐ রূপ রাগ আর অধিক পাওয়া দুষ্কর।

অনেকে মনে করেন যে, সকল প্রকার মল্লারে, বাহারে, ভৈরবে, জৌনপুরীতে, মেঘে ও ললিতে ম বাদী; বেহাগ, পুরিয়া, হিন্দোল, জয়ন্ত ও গৌরসারঙ্গ,

* বাবু সারদাপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ও ঐ মতের অনুবর্ত্তী; তিনি ইং ১৮৭৬ সালের জুলাই মাসের ইংরাজী পত্রিকা "কলিকাতা রিভিউতে" তাঁহার কৃত হিন্দু সঙ্গীত বিষয়ক প্রবন্ধে, বাদীর তাৎপর্য্য সম্বন্ধে ঐ প্রকার মত প্রকাশ করিয়াছেন।

ইহাদের মধ্যে গ বাদী; ইমন, ইমন-কল্যাণ, কল্যাণ, কামোদ, যোগিয়া, শ্রী রামকেলী, মুলতানী, সকল প্রকার তোড়ি, সাহানা, ও আড়ানা, ইহাদের মধ্যে প বাদী, হাম্বীরে ও আলাহিয়াতে ধ বাদী; এবং ছায়ানটে, বৃন্দাবনী সারঙ্গে ও কানড়ায় রি বাদী। কিন্তু ইহার কিছুই নিশ্চয়তা নাই; কারণ অন্যান্য সঙ্গীতজ্ঞ লোকে অন্য প্রকারও বলিতে পারেন। আমি বলির ইমন-কল্যাণে প বাদী; আর এক জনে বলিবে, গ নহে কেন? উহাতে প যেমন প্রয়োজনীয়, গও তদ্রূপ প্রয়োজনীয়; রিও তদ্রূপ; নিও তদ্রূপ; কড়ি-ম পর্য্যন্ত তাদৃশ প্রয়োজনীয়। সুনিপুণ রাগজ্ঞ লোকে ঐ কএকটী স্বরই ইমন-কল্যাণে অধিক বার ব্যবহার করিয়া গাইতে পারেন অথচ রাগভ্রষ্ট হইবে না। অদূরদর্শী, কাঁচা লোকের সে ক্ষমতা কখনই হইবে না। অতএব বাদী সম্বাদীর ঐ নিয়ম বিজ্ঞানের নিয়মানুরূপ পাকা নহে। উহা যে মনগড়া নিয়ম, তাহা স্বতঃই প্রতীয়মান হয়। ঐ প্রকার বাদী বিবাদী সম্বন্ধীয় সূত্র সকল সংগীত ব্যাকরণের বিষয়ীভূত বটে। ব্যাকরণ যেমন ভাষা শিক্ষার সাহায্যকারী, সংগীত ব্যাকরণও তেমনি সংগীত শিক্ষার সাহায্যকারী হওয়া উচিত। কিন্তু প্রাচীন কালের কথা বলা যায় না; আধুনিক কালে উক্ত বাদী সম্বাদী ধরিয়া কেহ কখন রাগ শিক্ষা করে নাই ইহা নিশ্চয়। বরং শিক্ষা কালে বাদী সম্বাদীর উল্লেখ করিলে রাগ শিক্ষার সাহায্য হওয়া দূরে থাক, যথেষ্ট ব্যাঘাত হয়, কেননা রাগের মধ্যে বাদী সম্বাদী স্বরের নিশ্চয় হয় না। সংস্কৃত গ্রন্থেও বাদী সম্বাদী সম্বন্ধে নানা মত।

বিবাদী স্বর সম্বন্ধে অনেকের সংস্কার এই যে, যে রাগে যে স্বর বর্জ্জিত, তাহা সেই রাগের বিবাদী স্বর;—যেমন বৃন্দাবনী সারঙ্গে গ, বেহাগে রি, মালকৌশ ও হিন্দোলে রি ও প, ইত্যাদি। কিন্তু বাদী বিবাদী প্রভৃতি চারি প্রকার স্বরই যখন প্রত্যেক রাগে প্রয়োজনীয় বলিয়া সংস্কৃত গ্রন্থে বর্ণনা আছে, তখন ঐ প্রকার বর্জ্জিত স্বরকে বিবাদী বলা সঙ্গত হয় কৈ? সংস্কৃত গ্রন্থকারিগণ বিবাদীর তাৎপর্য্য ভিন্ন রূপ লিখিয়াছেন; তাহা ১২শ পরিচ্ছেদে দ্রষ্টব্য। সম্বাদী অনুবাদী সম্বন্ধে এ স্থানে আর অধিক কথা উত্থাপন করিব না। ১২শ পরিচ্ছেদে উহাদের সম্বন্ধে বিস্তারিত রূপে বিচার হইবে।

কেহ কেহ রাগের বাদী স্বর প্রমাণার্থে গানের, কিম্বা সেতারাদিতে আলাপ বাদনের সঙ্গে সঙ্গে, স্বর দেওয়ার যন্ত্রে, বিভিন্ন স্বর বাজাইয়া দেখিতে বলেন যে, যে স্বর বাজাইতে থাকিলে, তাহা রাগের সহিত মিশে ও অধিক মিষ্ট শুনায়, তাহাই সেই রাগের বাদী। কিন্তু ইহাতে এক ভ্রম প্রমাদ রহিয়াছে, তাহা অনেকে জ্ঞাত নহে। গায়কে যে তাম্বুরার সহিত গীত

গান, এবং যন্ত্রী যে যন্ত্রে আলাপ বাদন করেন, তাহাতে সর্ব্বদা সা, এবং কখন কখন প সুর চিরাচর ধ্বনিত হইতে থাকে। অতএব গানের কিম্বা বাদ্যের সঙ্গে সঙ্গে অন্য সুর দিতে হইলে, যে সুর ঐ সা ও প-এর সহিত মিশে, তাহা ভিন্ন অন্য সুর কখনই মিষ্ট লাগে না। সা-এর সহিত গ ও প বাজাইলে সুশ্রাব্য হয়, মও সা-এর সহিত উত্তম মিশে; রি প-এর সহিত বাজিলে মিষ্ট হয়, সা-এর সহিত হয় না। এ অবস্থায় গ, ম ও প, এই কয়টী মাত্র সুর রাগগণের বাদী দাঁড়ায়। কিন্তু অনেকে এইরূপ করিয়া প্রায়ই আধুনিক কালে রাগাদির বাদী সুর বাহির করিতেছে; সেই জন্য কেবল গ, ম ও প অধিকাংশ রাগের বাদী বলিয়া ধরা হয়; এবং রি ও ধ অতি অল্প রাগের বাদী হয়। নি ও কড়ি কোমল সুর ধর্ত্তব্যের মধ্যে নহে, কেননা উহারা সা-এর সহিত মিশে না বলিয়া, কোন রাগের সঙ্গেই উহাদিগকে বাজান হয় না, সুতরাং উহারা বাদীও হইতে পারে না। কোন কোন লোকের এরূপ ভ্রান্তিও আছে যে, নি বেহাগের বাদী, এবং কোমল রি গৌরী ও ভৈরবীর বাদী। যাহাই হউক, উপর্য্যুক্ত ব্যবস্থা যখন সংস্কৃত গ্রন্থের লক্ষণানুযায়িক হয় না, তখন উহা গ্রাহ্যযোগ্যও হইতে পারে না।

পরন্তু এতদ্দেশীয় নব্য সংগীতবিদ্‌গণ যদি এরূপ তর্ক করেন, যে বাদী বিবাদীর উল্লিখিত তাৎপর্য্য গ্রহণে রাগরাগিণীর শিক্ষার কতক সাহায্য হইলেও হইতে পারে। সংস্কৃত গ্রন্থের লক্ষণানুযায়িক গোলযোগ পূর্ণ ব্যাখ্যায় আমাদের প্রয়োজনই বা কি? ভাষাবিৎ ব্যক্তি মাত্রেই জানেন যে, এরূপ সর্ব্বদাই ঘটিতেছে যে, কোন শব্দের অর্থ প্রাচীন কালে একরূপ ছিল, এখন তাহা ভিন্ন অর্থে ব্যবহার হইতেছে। বাদী সম্বাদী সম্বন্ধেও ঐরূপ করিলে ক্ষতি কি? ভাল কথা; ইহাতে আমার আপত্তি নাই। অতএব এ অবস্থায় রাগাদির বাদী সম্বাদী নিরাকরণ করার এক সদুপায় বলিতেছি। উপরে যে সকল রাগের বাদী সুর নিরাকৃত হইয়াছে, তদ্ভিন্ন রাগ সম্বন্ধে এই নিয়ম:—যে রাগ সম্পূর্ণ জাতীয়, ও স্বাভাবিক ঠাটে গেয়, কিম্বা গ ব্যতীত অন্যান্য সুর যাহাতে কোমল, তাহার বাদী সুর গ, কিম্বা প; গ বাদী হইলে প সম্বাদী, এবং প বাদী হইলে গ সম্বাদী ইহা সাধারণ নিয়ম; অন্যান্য সুর ঐ রাগে অনুবাদী। সম্পূর্ণ জাতীয় রাগে বিবাদী সুর নাই। স্বাভাবিক ঠাটে গেয়, কিম্বা গ ও ম ব্যতীত অন্যান্য সুর যাহাতে বিকৃত, এমন খাড়ব ও ঔড়ব জাতীয় রাগে প বর্জ্জিত হইলে, তাহাতে গ কিম্বা ম বাদী; ধ, কোমল না হইলে, সম্বাদী। যে রাগে যে

স্বর বর্জ্জিত, সেই তাহার বিবাদী স্বর ইহা পূর্ব্বে বলিয়াছি। রি, কিম্বা ম, কিম্বা ধ, কিম্বা নি বর্জ্জিত রাগে গ কিম্বা প বাদী; ম বাদী হইলে ধ সম্বাদী, এবং প বাদী হইলে রি সম্বাদী। গ বর্জ্জিত রাগে কড়ি ম ব্যবহার হইতে দেখা যায় না। কড়ি কোমল স্বর সকল কখন বাদী সম্বাদী হইতে পারে না। যে রাগে গ কোমল, তাহাতে ম কিম্বা প বাদী; ম বাদী হইলে স্বাভাবিক ধ সম্বাদী; এবং প বাদী হইলে স্বাভাবিক রি সম্বাদী। ইহারা কোমল হইলে সে রাগ সম্বাদী হীন হইবে। ঐ নিয়ম এ প্রকার রাগের পক্ষে অনুপোযোগী হইবে, যাহাতে গ ও প ভিন্ন অন্য কোন স্বাভাবিক স্বর অধিক বার ব্যবহার হয়; সে স্থলে সেই অধিক বার ব্যবহৃত স্বরই সেই রাগের বাদী হইবে, ইহা সাধারণ বিধি।

রাগ-রাগিণী স্বর-বিন্যাসের উদাহরণ মাত্র, অতএব তাহার কখনই সীমা হইতে পারে না। বর্ত্তমান সময়ে যে যে রাগ শুনিতে পাওয়া যায়, উপরে সেই গুলিরই সময়, ঠাট প্রভৃতি লিপিবদ্ধ হইল। 'সঙ্গীতসার' কর্ত্তা গোস্বামী মহাশয়ও তাহাই করিয়াছেন। কিন্তু বাঙ্গালা "সংগীত রত্নাকর" নামক গ্রন্থে প্রচলিত ও অপ্রচলিত, সকল প্রকার রাগেরই উল্লেখ করিতে, এবং তাহাদের সময় ও ঠাট পর্য্যন্ত নির্ণয় করিতে, গ্রন্থকার ত্রুটি করেন নাই। সেই সকল ঠাট যে বিশুদ্ধ, তাহার প্রমাণ কি? কিন্তু অপ্রচলিত রাগাদির সেই সকল ঠাট শুদ্ধ বা অশুদ্ধই হউক, তাহাদের গান সংগ্রহ করা যখন এক প্রকার অসম্ভব, তখন তাহাদের কেবল ঠাটমাত্র জানিয়া লোকের কি উপকার হইবে? ঐ গ্রন্থে প্রচলিত রাগেরও যে রূপ ঠাট লিখিত হইয়াছে, তাহা প্রায়ই অশুদ্ধ, যেমন ভৈরবী ও তোড়িতে রি স্বাভাবিক; যোগিয়া ও মুলতানীতে রি ও ধ স্বাভাবিক; বিভাষ ও হিন্দোলে ধ কোমল; পুরবীতে গ, ও জয়জয়ন্তীতে রি কোমল; ইত্যাদি, এই প্রকার কত ভুল আর দেখাইব! ঐ গ্রন্থে ঐতিহাসিক ভ্রমেরও কমি নাই; তাহার এক উদাহরণ দিতেছি; গ্রন্থকার উপক্রমণিকার এক স্থানে লিখিয়াছেন, "নায়ক গোপাল গাড়া, পুরবী, গৌরী, বসন্ত, তোড়ি, গুণকেলী, ঝট, দেশকার প্রভৃতি কতক গুলি রাগিণী প্রস্তুত করেন।" বসন্ত এক মতে আদি রাগ; গৌরী, তোড়ী, গুণকেলী ইহারা আদি রাগিণী; কোন্ যুগযুগান্তর হইতে ইহারা চলিয়া আসিতেছে। ইহাদের প্রাচীনত্বের সহিত তুলনা করিলে নায়ক

গোপালকে যেন গতকল্যের লোক বলিয়া বোধ হয়*; গ্রন্থকার এ বিষয় স্বপ্নেও একবার মনে করেন নাই। এই প্রকার অনেক অযৌক্তিক বিবরণ ঐ গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে। এই সকল গ্রন্থকারদিগের সংগীত পুস্তক লিখিয়া সাধারণে প্রকাশ করার সাহস দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। তর্কের স্থলে উঁহারা বলিতে পারেন যে, হিন্দু সংগীতে এত প্রকার মত আছে, তাহাতে কি শুদ্ধ, কি অশুদ্ধ, ইহা কি কেহ নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারে? এক মতে যাহা অশুদ্ধ, অন্য মতে তাহা শুদ্ধ। ইহাই যদি আমার উক্ত সমালোচনার উত্তর হয়, তাহা হইলে সংগীত পুস্তকাদি লিখিবারও প্রয়োজন নাই, সংগীত শিক্ষা করিতে গুরুপদেশেরও প্রয়োজন নাই। স্বাভাবিক কণ্ঠ থাকিলে নিজে নিজেই এক প্রকার করিয়া গলা সাধিয়া, যাহা ইচ্ছা গাইয়া বলিলেই হয় যে, এই এক প্রকার সংগীত মত প্রাচীন কালে ছিল। কিন্তু বাস্তবিক তাহা কখনই হইতে পারে না; এক্ষনে বর্ত্তমান হিন্দুস্থানী সংগীত সম্বন্ধে সমুদয় সুশিক্ষিত ওস্তাদদিগের মতের পরস্পর যথেষ্ট ঐক্য রহিয়াছে। সেই মতের সংগীত গ্রন্থেরই আমাদের প্রয়োজন।

উপরে প্রচলিত রাগরাগিণীর যে প্রকার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিলাম, সংগীতাধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী মহাশয়ের মতের সহিত তাহা অনেক স্থলে অনৈক্য হইবে, কেননা তাঁহার বিষ্ণুপুরের মত; আমি সম্পূর্ণ হিন্দুস্থানী মতানুসারেই লিখিতেছি। বঙ্গদেশের মধ্যে বনবিষ্ণুপুরে হিন্দুস্থানী সংগীতের যেরূপ চর্চ্চা হইয়াছিল, তদ্রূপ অন্যত্রে হয় নাই। কিন্তু "সাত নকলে আসল খাস্তা" হইয়া এক্ষণে বিষ্ণুপুরের কায়দা ও মত হিন্দুস্থানীয় খাস কায়দা ও মত হইতে অনেক ভিন্ন হইয়া গিয়াছে; এবং ভিন্ন হইয়া "যে দেশের যা", তাহা অপেক্ষা সুতরাং অনেক নিকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। অতএব বিষ্ণুপুরের পৃথক্ মত পরিপোষণ ও বলবান করণার্থ অধ্যাপক গোস্বামী মহাশয় তাঁহার কৃত সঙ্গীতসার গ্রন্থে প্রাচীন সংস্কৃত সংগীত গ্রন্থের মতের সহিত উক্ত মত ঐক্য করিতে বিশেষ চেষ্টা পাইয়াছেন; কিন্তু প্রায়ই গোঁজা মিলন দিতে হইয়াছে। আমাদের প্রাচীন সংগীতের সংস্কৃত গ্রন্থ সকল সংস্কৃত ব্যাকরণ শাস্ত্রের ন্যায় কল্পতরু; যিনি যাহা কামনা করেন, তাহাই প্রাপ্ত হন। সংগীতসারে রাগালাপের মধ্যে অনেক স্থানেই গ্রন্থকর্ত্তা প্রাচীন সংগীত মতের মঞ্জুরী দর্শাইয়াছেন। কিন্তু যাহাদের সম্বন্ধে তিনি ঐ রূপ প্রমাণ দেখাইতে পারেন নাই, যেমন বিভাষ

* নায়ক গোপাল আমীর খস্রুর সহসময়ী; ১০ম পরিচ্ছেদে ধ্রুপদের বিবরণে ইহা দ্রষ্টব্য।

ভূপালী, কুকুভা, সোহিনী, সাহানা ইত্যাদি, তাহাদের বিষয়ে তিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহা যদি লোকে অমান্য ও অবিশ্বাস করে, তখন তিনি কি বলিবেন? প্রাচীন সংস্কৃত সংগীত গ্রন্থ সমূহের মধ্যে সোমেশ্বর কৃত "রাগ-বিবোধ" নামক গ্রন্থ বোধ হয় অনেক আধুনিক; তাহার মত আধুনিক সংগীত মতের সহিত অনেক বিষয়ে ঐক্য দৃষ্ট হয়। কিন্তু গোস্বামী মহাশয় সোমেশ্বরের মত ত্যজ্য করিয়া, যে সকল সংস্কৃত গ্রন্থের মত গ্রহণে তাঁহার অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়, তাহাই তিনি অবলম্বন করিয়াছেন। হিন্দুস্থানী ওস্তাদেরা ললিতে প স্বর ব্যবহার করেন না, সোমেশ্বর সেই রূপই বলিয়াছেন; কিন্তু গোস্বামী মহাশয় সোমেশ্বরকে ঠেলিয়া ফেলিয়া "সঙ্গীত দর্পণের" মত প্রামাণ্য করিয়াছেন, কেননা ইহার সহিত তাঁহার ব্যবহার্য্য বিষ্ণুপুরের মত ঐ ললিত সম্বন্ধে ঐক্য হয়। ললিতে প বাদ দিলে তাহা বসন্ত হইতে কিরূপে পৃথক্ হয়, ইহা যে তিনি সন্দেহ করিয়াছেন, ইহাই আশ্চর্য্যের বিষয়! কেননা প-বর্জ্জিত ললিতের এক মূর্ত্তি, ও প-বর্জ্জিত বসন্তের আর এক মূর্ত্তি। "সিন্দুরিয়া" নামক একটী রাগ পঞ্জাব দেশে অতিশয় প্রচল, যাহাকে আমরা ভুল ক্রমে "সিন্ধুড়া" বলি, উহা সিন্ধু (সৈন্ধবী) হইতে যে অনেক পৃথক্, তাহা অনুসন্ধান না করিয়া গোস্বামী মহাশয় সংগীতসারে সিন্ধুর আলাপের নিম্নস্থ টীকায় বলিয়াছেন, যে 'বস্তুতঃ এই দুইটী রাগিণীতে পরস্পর অতি অল্প প্রভেদ দেখা যায়।" এই জন্য তিনি সিন্দুরার আলাপ লিখিতে চেষ্টাও করেন নাই। তিনি সংগীতসারে বেহাগ, শঙ্করা, জয়েৎ, সাজগিরি ও মুলতানী, এই কএকটী রাগে কড়ি-নি-এর ব্যবহার দেখাইয়াছেন; ইহা যে তাঁহার ভ্রান্তি, তাহা ৪র্থ পরিচ্ছেদে বলিয়াছি। প্রাচীন সংগীতে কড়ি-নি-এর ব্যবহার হইতে পারিত, কারণ সে কালে শুদ্ধ নি হইতে সা-এর অন্তর পূর্ণান্তর ছিল; আধুনিক সংগীতে নি হইতে সা-এর ব্যবধান অর্দ্ধান্তর, অতএব ঐ নি আরও তীব্র হইতে পারে না; আধুনিক কালের যে স্বাভাবিক নি, সেই প্রাচীন কালের তীব্র নি। প্রত্যুত গোস্বামী মহাশয় তাঁহার কৃত কণ্ঠকৌমুদীতে ঐ সকল রাগের গানে কোথাও তীব্র নি ব্যবহার করেন নাই। সংগীতসারে তিনি সাহানার আলাপে ধ স্বাভাবিক, এবং ইমন, হিন্দোল, হাম্বীর, ইমনপুরিয়া, প্রভৃতির স্বাভাবিক ঠাট দেখাইয়াছেন; কিন্তু কণ্ঠকৌমুদীতে সাহানার ধ কোমল, এবং উক্ত ইমন, হিন্দোল প্রভৃতির কড়ি-ম বিশিষ্ট ঠাট দেখাইয়াছেন; এই প্রকার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে তাঁহার মতের সামঞ্জস্য নাই, এবং তিনি ঐ বিভিন্নতার কোন কারণও দেখান নাই। আমাদের মধ্যে এক গ্রন্থকারেরই যখন বিভিন্ন গ্রন্থে বিভিন্ন মত হইতেছে, তখন সেই প্রাচীন কালে বিভিন্ন গ্রন্থ-

কারের মত যে বিভিন্ন হইবে, তাহার আশ্চর্য্য কি? সঙ্গীতে ঐ প্রকার মত বিভিন্নতার কোন অর্থ নাই, অর্থাৎ উহা কোন নিয়মের অনুগত নহে; উহা স্বেচ্ছাচারিতা, অসাবধানতা, ও অজ্ঞতার ফল।

আধুনিক হিন্দুস্থানী সংগীত প্রাচীন হিন্দুসংগীত হইতে অনেক ভিন্ন, অতএব তাহার উপযুক্ত মত ব্যাকরণ প্রস্তুত করিতে হইলে, সকলই নূতন করিতে হইবে। আমি তৎ সম্বন্ধে যে সকল উপপত্তি সুস্থির করতঃ এই গ্রন্থে প্রকাশ করিতেছি, তাহা যদি ঐ সংগীতের যথার্থ উপযোগী হয়, তবে তাহা প্রাচীন প্রমাণাভাবে সর্ব্ব সাধারণের নিকট নিশ্চয়ই সমাদৃত হইবে; আর যদি তাহা না হয়, তবে শত সহস্র সংস্কৃত শ্লোকের বচন প্রমাণ দিলেও তাহা কখনই গ্রাহ্য হইবে না। অতএব কথায় কথায় সংস্কৃত শ্লোকের বচন উদ্ধৃত করায় একটা মস্ত ভড়ং হয় মাত্র; তাহাতে আসল উপকার কিছুই হয় না।

১০ম, পরিচ্ছেদঃ—আলাপ ও গানের রীতি।

হিন্দু সংগীতে রাগ-রাগিণীর আলাপ করা সংগীত শিক্ষার চরম ফল। যিনি আলাপ করিতে শিখিয়াছেন, তিনি সংগীতে যথেষ্ট ব্যুৎপন্ন বলিয়া গণ্য হইয়া থাকেন। সুতরাং আলাপ অতি কঠিন কার্য্য বলিয়াই লোকের প্রতীতি। বস্তুতঃ হিন্দু সংগীতের সমস্ত বিদ্যা আলাপের উপর নির্ভর। আলাপ না জানিলে বিশুদ্ধ রূপে গানে সুর যোজনা করা, এবং তান কর্ত্তৃক দ্বারা গানকে বিভূষিত ও অলংকৃত করত গানের বিচিত্রতা সম্বর্দ্ধন করা সম্ভবপর নহে। আলাপ ব্যতীত রাগের সম্পূর্ণ মূর্ত্তি উপলব্ধি হয় না। কিন্তু লোকে আলাপ যত কঠিন মনে করে, তত কঠিন কার্য্য নহে; শিক্ষা প্রণালী অভাবে সকলই কঠিন। ওস্তাদেরা আলাপ সহজ করিয়া শিক্ষা দিতে পারেন না, এবং পারিলেও দিতে ইচ্ছা করেন না বলিয়াই, নব্য গায়ক আলাপ করিতে পারে না। এক রাগের কত প্রকার স্বর-বিন্যাস থাকে, তাহা না বলিয়া দিলে, শিক্ষার্থী কি প্রকারে জানিতে পারিবে? কিন্তু পৃথক্ রূপে শিক্ষা না পাইলেও, যাহার সমূহ সুর জ্ঞান থাকে, এবং যাহার এক এক রাগের বহুতর গান জানা থাকে, এমন ব্যক্তি আলাপ পদ্ধতি দুই একবার শুনিয়া

লইয়া চেষ্টা করিলেই আলাপ করিতে পারেন। আলাপে তালের প্রয়োজন হয় না, সুতরাং স্বরলিপি দেখিয়া গান গাওয়া অপেক্ষা, আলাপ করা সহজ সাধ্য। ইহাতে নিশ্চয় হইতেছে যে, স্বরলিপি দেশময় প্রচারিত হইলে, আলাপ করার প্রাধান্য তত থাকিবে না; তখন স্বরলিপি দেখিয়া একবারে তাল লয় সহকারে নূতন নূতন গান গাওয়ারই অধিক তারিফ হইয়া উঠিবে, সন্দেহ নাই। বস্তুতঃ স্বরলিপির ব্যবহারে হিন্দু সংগীতের অবস্থা অনেক পরিবর্ত্তিত হইয়া যাইবে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে অধুনা স্বরলিপির যে বীজ রোপিত হইতেছে, তদুৎপন্ন বৃক্ষে যে সকল সুন্দর সুখময় ফল ফলিবে, তাহা দেখিতে তত দিন জীবিত থাকা যাইবে না।

অনেকের বিশ্বাস এই যে, অগ্রে আলাপের সৃষ্টি, তৎপরে গান। এই সংস্কার নিতান্ত যুক্তি বিরুদ্ধ; কারণ ব্যাকরণ যেমন ভাষার পর হইয়াছে, আলাপও সেইরূপ গানের পর গান হইতেই বাহির হইয়াছে। আলাপ সাংগীতিক ব্যাকরণের এক অংশ। সংগীতের ব্যাকরণ চারি ভাগে বিভক্ত, যথা,—স্বরাধ্যায়, তালাধ্যায় রাগাধ্যায় ও গীতাধ্যায়। আলাপ রাগাধ্যায়ের অন্তর্গত; বিভিন্ন প্রকার গান ও গতের* রীতি ও সুর-রচনার কৌশল গীতাধ্যায়ের অন্তর্গত। এক্ষণে আলাপ কাহাকে বলে, তাহা বলা যাউক। হিন্দু সংগীতে যে সকল সুরে গান হয়, তাহার বিন্যাস প্রাচীন কাল হইতে নির্দ্দিষ্ট ভাবে চলিয়া আসিতেছে; সেই নির্দ্দিষ্ট স্বর-বিন্যাস সমূহের পারিভাষিক নাম 'রাগ' বা 'রাগিণী', রাগের সেই স্বর-বিন্যাসের পৃথক আলোচনাকে 'আলাপ' বলে। পুরাকালের সংগীতবিদ্‌গণ ভিন্ন ভিন্ন গানের স্বর-বিন্যাস সমূহের পরস্পর সাদৃশ্যানুসারে, তাহাদিগকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া, তাহার এক এক শ্রেণীকে এক এক প্রকার রাগ নামে অভিহিত করিয়াছেন। যেমন,—: স | ম : — | প : ম | গ : — | ম : নো | — : ধো | প :— | ম : গ | রো :— | ম : গ | প : ম | গ : রো | — : — | স : কিম্বা | স : গ | বো : স | নো, : স | ধো, : নো, | স : ম | — : ম | গ : রো ম : — | এই প্রকার স্বর বিন্যাসকে ভৈরব রাগ বলে; | ন, : স | গ :— | প : ম | প : ম | গ : — | — : — র | স : — | এই প্রকার স্বর বিন্যাসকে বেহাগ কহে, ইত্যাদি। ঐ রূপ যত গুলি বিভিন্ন

---

* যন্ত্রাদিতে যে সকল স্বর-বিন্যাস নানা বিধ ছন্দ অবলম্বন করিয়া বাদিত হয়, এবং যাহা গাওয়া যায় না, তাহাকে "গৎ" বলা যায়। 'গতি' শব্দের অপভ্রংশে গৎ হইয়াছে; ইহা হিন্দুস্থানী লোকদিগের সংক্ষেপ উচ্চারণের অভ্যাস বশতঃ উৎপন্ন। সঙ্গীতসার ও যন্ত্রক্ষেত্রদীপিকার গ্রন্থকর্ত্তাগণের এই সংস্কার, যে গৎ পারস্য ভাষা; ইহা নিতান্ত ভ্রম।

স্বর-বিন্যাস একটী রাগে ব্যবহার হয়. সেই সমস্ত সুর গানের কথা পরিত্যাগে ও অন্য এক প্রকার শব্দ যোগে উচ্চারণ করিলে, আলাপ করা হয়। যে সকল শব্দ যোগে আলাপ গাইতে হয়. তাহা এই :—নেতে, তেরে, নেরি, রেনা, নেয়োম্, তোম্, নোম্, তানা, নানা, নেঁনে, নারে, আরেনা, ইত্যাদি ; এই সকল শব্দ যোগে সুরোচ্চারণ করতঃ রাগের যথারীতি আশ্, মিড়, কম্পন সহকারে আলাপ গাওয়ার প্রথা প্রচলিত।

গানের যেমন অনেক চরণ অর্থাৎ কলি থাকে, আলাপেরও তদ্রূপ ; অর্থাৎ গানের ভিন্ন ভিন্ন কলিতে যে রূপ বিভিন্ন স্বর-বিন্যাস ব্যবহার হয়, আলাপে তাহাই দেখাইতে হয়। ঐ কলি প্রধানতঃ চারি প্রকার :—আস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী ও আভোগ। সংস্কৃত সংগীত গ্রন্থের মতানুসারে *, "গানের যে স্থানে রাগ উপবেশন করে, তাহাকে আস্থায়ী বলে ; গানের শেষ ভাগকে অর্থাৎ যথায় গীত সমাপ্ত হয়, তাহাকে আভোগ বলে ; ইহাদের মধ্যে যে কোন সুর উচ্চারিত হয়, তাহাকে অন্তরা বলে ; এই তিনের মিশ্রিত যে সুর, তাহার নাম সঞ্চারী"। কিন্তু আধুনিক গায়কদিগের মধ্যে যে অর্থে উহারা ব্যবহৃত হয় তাহাতে কিঞ্চিৎ বিশেষ আছে।

গানের প্রথম ভাগের নাম আস্থায়ী, যাহাকে মহাড়া, কিম্বা ধুয়া (ধ্রুব) বলে ; ইহা আরম্ভ হওয়ার কোন সুর নির্দ্দিষ্ট নাই। কিন্তু আলাপে প্রথমেই রাগের উত্থান দেখাইতে হয়, তজ্জন্য মধ্য সপ্তকে, স্বর-গ্রামের প্রথম সুর যে সা, তাহা হইতেই আস্থায়ী আরম্ভ করার রীতি প্রচলিত। প্রসিদ্ধ গায়কেরা রাগের অধিকাংশ রূপই আস্থায়ীতে প্রকাশ করিয়া থাকেন ; যাহা বাকি থাকে, তাহা অন্যান্য কলিতে পরিব্যক্ত হইয়া রাগের মূর্ত্তি সম্পূর্ণ হয়।

গানের দ্বিতীয় কলির নাম অন্তরা ; ইহাতে সুরের একটী নিয়ম নির্দ্দিষ্ট আছে এই যে, ইহা প্রায়ই মধ্য সপ্তকের মধ্য স্থান হইতে আরম্ভ হইয়া তার সপ্তকের সা১-এ আরোহণ করতঃ তথায় কিঞ্চিৎ বিশ্রাম লইয়া, তৎপরে রাগ বিশেষে কেহ আরো উপরে যাইয়া নামিয়া আইসে, কেহ বা ঐ সা১ হইতেই নামিয়া আসিয়া আস্থায়ীর সুরের সহিত মিলিত হইয়া সমাপ্ত হয়।

---

* "যত্রোপবেশতে রাগঃ আস্থায়ীত্যুচ্যতে হি সঃ।
আভোগস্তু দ্বিতীয়ো ভাগো গীত পূর্ণত্ব সূচক।
ধ্রুবাভোগান্তরে কশ্চিজ্জাতুরুভোন্তরাভিধঃ"। সঙ্গীতদর্পণ।
"এতৎ সংমিশ্রণাদ্বর্ণ সঞ্চারীতি নিগদ্যতে"। হরিনায়ক কৃত সঙ্গীতসার।

গানের তৃতীয় কলির নাম সঞ্চারী; ইহার নিয়ম এই; গানের আস্থায়ী ভাগ যে মধ্য সপ্তকে সম্পাদিত হয়, তাহারই উচ্চাংশ হইতে অবরোহণ করিয়া গায়কের সাধ্যমত খাদ সপ্তকের কতক দূর পর্য্যন্ত নামিয়া, আবার আরোহণ করতঃ সা-এ সমাপ্ত হয়। তৎপরে গানটী পুনর্ব্বার আরোহণ গতি অবলম্বন করতঃ, তার সপ্তকের কতক স্থান পর্য্যন্ত বিচরণ পূর্ব্বক, পুনর্ব্বার অবরোহণ করিয়া, মধ্য সপ্তকের কোন স্থানে সমাপ্ত হয়,—এই প্রকার অবস্থাপন্ন কলিকে আভোগ বলে; ইহা গানের শেষ কলি। ঐ সকল কলির দৃষ্টান্ত দ্বিতীয় ভাগে গান ও আলাপের স্বরলিপিতে দ্রষ্টব্য।

কোন স্থানে উক্ত নিয়মের ব্যতিক্রম দৃষ্ট হইলেও ইহা নিশ্চয় যে, উক্ত চারি কলির স্বর বিভিন্ন প্রকার হওয়াই উচিত। পরন্তু রচনা কৌশলাভাবে আভোগের স্বর প্রায়ই অন্তরার ন্যায় দেখা যায়। এই চারি কলি গাওয়ার নিয়ম এই:—আস্থায়ী বারম্বার গাইতে হয়; তৎপরে অন্তরা গাইয়া আবার আস্থায়ী গাইতে হয়; তৎপরে সঞ্চারী, তৎপরে আভোগ, তৎপরে আবার আস্থায়ী গাইয়া সমাপ্ত করিতে হয়; সঞ্চারী গাওয়ার পর আস্থায়ী গাওয়ার রীতি নাই; সঞ্চারীর পরই আভোগ গাইতে হয়।

রাগের পরিচয় বোধক যতগুলি স্বর-বিন্যাস থাকে, তাহা প্রকাশ করাই আলাপের মুখ্য উদ্দেশ্য। কিন্তু কেহ কেহ যে এক ঘণ্টা ধরিয়া আলাপ করেন, সে পৌনরুক্তি মাত্র। গান করার পূর্ব্বে রাগটীর আলাপ করিয়া লইলে, সকল প্রকার তালেই সেই রাগের গান অবাধে গাওয়া যায়; গানের কোন অংশের স্বর স্মরণ না থাকিলেও বাধে না। হিন্দু সংগীতের বর্ত্তমান অবস্থায় ঐ সকল উপকারার্থে আলাপের প্রয়োজন হয়।

গানের প্রকার ও রীতি।

গদ্য কিম্বা পদ্যময়ী রচনা রাগ সংস্কারে, এবং তাল ও ছন্দ সহিতে বা বিহীনে, কণ্ঠে উচ্চারণ করাকে 'গান' বা 'গীত' কহে। সভ্য সমাজ মধ্যে হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে তিন প্রকার রীতির গান প্রাধান, যথা:—ধ্রুপদ (ধ্রুবপদ), খেয়াল ও টপ্পা। প্রবন্ধ ও হোরী গান ধ্রুপদের অন্তর্গত; ত্রিবট, চতুরঙ্গ, গুল্‌নক্‌স, ও কওল্‌-কোল্‌বানা খেয়ালের অন্তর্গত, তেলানা বা তিরানা, যুগলবন্ধ, রাগ-মালা, ইহারা উভয়েরই অন্তর্গত; ঠুংরি, গজল, খেম্‌টা প্রভৃতি টপ্পার অন্তর্গত।

ধ্রুপদ :—উক্ত তিন রীতির মধ্যে ধ্রুপদ সর্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন। ভারতে মুসলমান রাজ্যারম্ভের পূর্ব্ব হইতেই ইহার যথেষ্ট আলোচনা ও উন্নতি হইয়াছিল। মুসলমানদিগের আগমনকালে, বোধ হয়, ধ্রুপদ গানই উত্তর পশ্চিম প্রদেশস্থ হিন্দুদিগের উন্নত ভদ্র সমাজে প্রচলিত ছিল। ধ্রুপদের রচনা বিস্তৃত, এবং চারি অংশে অর্থাৎ কলিতে বিভক্ত। ঐ কলিকে হিন্দুস্থানী গায়কেরা "তুক্" নামে কহিয়া থাকে। চারি তুকের চারিটী ভিন্ন ভিন্ন নাম; যথা,—আস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী ও আভোগ; ইহাদের লক্ষণ পূর্ব্বে বিবৃত হইয়াছে। প্রত্যেক তুকই তালের চারি ফেরে পর্য্যাপ্ত। কিন্তু গায়কদিগের স্বেচ্ছাচারিতাবশতঃ কখন তালের তিন, পাঁচ, সাত ফেরেও কোন কোন তুক নিষ্পন্ন হইতে দেখা যায়। স্বরলিপি না থাকাতে এই সকল দোষের উৎপত্তি হইয়াছে। গান বিস্মৃত হইলে, ওস্তাদেরা স্বেচ্ছামত তাহার উক্তরূপ বিকৃতি ঘটাইয়া ফেলেন। অনেক ধ্রুপদের কেবল দুই তুক মাত্র পাওয়া যায়; তাহা বিস্মৃতি অথবা শিক্ষার ত্রুটির ফল। পাখোআজ যন্ত্রে যে সকল তাল বাদিত হয়, যথা,—চৌতাল, ধামার, সুরফাক, ঝাঁপতাল, তেওট, আড়াচৌতাল, রূপক, ঢিমাতেতালা, সওয়ারী, এই সকল তালেই ধ্রুপদ গাওয়া হয়। যে গানের প্রত্যেক তুক উক্ত কোন তালের চারি ফেরের ন্যূনে সম্পন্ন না হয়, তাহাকেই প্রকৃত ধ্রুপদ বলা যায়। ধ্রুপদ গানের কাঠিন্য এই যে, তাহার ছন্দ লম্বা জন্য অনেক দমের প্রয়োজন, এবং গানও বৃহৎ জন্য অনেক মুখস্থ করিতে হয়।*

---

* কণ্ঠকৌমুদীতে ধ্রুপদের যে লক্ষণ লিখিত হইয়াছে, তাহা অতিশয় অসঙ্গত। গ্রন্থকর্ত্তা শাস্ত্রকারদিগের উপর বরাত দিয়া বলিয়াছেন যে, "যে গীতে দেবতাদিগের লীলা, রাজাদিগের যশ ও যুদ্ধ বর্ণনা প্রভৃতি থাকে, তাহাকে ধ্রুপদ বলে।" যে সকল বিষয়ে গীতের পদ রচিত হয়, তাহাদের বিভিন্নতার উপর ধ্রুপদ, খেয়াল, টপ্পা ইত্যাদির পার্থক্য নির্ভর করে না; সুরোচ্চারণের রীতির বিভিন্নতাতেই উহাদের পার্থক্য হয়। যেমন দেবলীলা কিম্বা বীরকীর্ত্তি বিষয়ক গান ধ্রুপদ, খেয়াল, টপ্পা, সকল রীতিতেই গাওয়া যাইতে পারে। উক্ত গ্রন্থে আরও দুইটী আশ্চর্য্য কথা লিখিত দৃষ্ট হয়; যথা,—ধ্রুপদ "মৃদুকণ্ঠ স্ত্রী জাতির উপযোগী নহে," এবং উহা "দ্রুত লয়ে কখনই তত সুশ্রাব্য হয় না।" এই সংস্কার অদূরদর্শিতার ফল ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? হিন্দুস্থানে এখনও অনেক মৃদুকণ্ঠ বাই আছে, যাহারা উত্তম ধ্রুপদ গাইয়া থাকে। মনে কর, যে সময়ে খেয়াল টপ্পার সৃষ্টি হয় নাই, তখন সুশিক্ষিতা গায়িকারা ধ্রুপদ ভিন্ন আর কি গাইত? সাধারণতঃ লোকের এই সংস্কার যে মোটা গম্ভীর গলা ভিন্ন ধ্রুপদ গাওয়া হইতে পারে না। এই সংস্কার নিতান্ত ভ্রমবিজৃম্ভিত। স্বরের উচ্চতা ও নিম্নতাতে গানের ঢঙের বিভিন্নতা কখনই হয় না, এক গান অতি খাদ গলায় যে ঢঙে গাওয়া যায়, তাহা অতীব উচ্চ কণ্ঠেও সেই ঢঙে গীত হইয়া থাকে। ধ্রুপদ বিলম্বিত লয়ে যেমন সুমধুর, দ্রুত লয়েও ততোধিক। দ্রুত ও বিলম্বিত উভয় লয়ই ধ্রুপদের জীবন; একই গান উভয় লয়ে গাওয়াই ধ্রুপদের বিশেষ তাৎপর্য্য। ঝাঁপতাল, সুরফাক ও তেওরা তালের ধ্রুপদ কেবল দ্রুত লয়ে গাওয়াই প্রসিদ্ধ।

ধ্রুপদের চারিটী বাণী অর্থাৎ রীতি প্রচলিত ছিল; যথা:—গওরহাড় বাণী, নওহাড় বাণী, ডাগর বাণী, ও খাণ্ডার বাণী। ইহারা হিন্দী শব্দ; ইহাদের অর্থ প্রকাশ নাই। কেহ কেহ বলেন, গৌড়ীয় হইতে গওরহাড় হইয়াছে। বোধ হয় চারিটী বিভিন্ন দেশ হইতে ঐ চারি বাণী সংগৃহীত হইয়া থাকিবে। অধুনা ঐ চারি বাণীর বিভিন্ন প্রকার ধ্রুপদ প্রায়ই আর শুনা যায় না; উহারা এক্ষণে অপ্রচলিত হইয়া গিয়াছে। অনেকে বলেন যে, এক্ষণে কেবল গওরহাড় বাণীর ধ্রুপদ প্রচলিত।

যাহাদের কেবল ধ্রুপদ গাওয়া অভ্যাস ও ব্যবসায়, হিন্দুস্থানে তাহাদিগকে 'কালাবঁৎ' কহে; ইহা "কলাবন্ত" শব্দের হিন্দী উচ্চারণ। সংগীতের সকল প্রকার কার্য্যের মধ্যে ধ্রুপদ গান করা সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠতম কার্য্য; অতএব উচ্চতর খাতিরের জন্য ধ্রুপদ গায়কদিগকে সংগীতবিৎ সমজ্‌দার (কনয়সিওর) লোকেরা 'কলাবন্ত' উপাধি দিয়াছেন। অতি সুন্দর ও ন্যায্য উপাধি! জগদ্বিখ্যাত তানসেন ধ্রুপদ গায়ক ছিলেন। প্রায় তিন শত বৎসর পূর্ব্বে প্রসিদ্ধ দিল্লীশ্বর আক্‌বর পাদসার রাজত্বকালে তানসেন প্রাদুর্ভূত হন। তাঁহার গান-শক্তি যেমন ছিল, রচনা শক্তিও ততোধিক ছিল। তিনি বিস্তর চমৎকার চমৎকার ধ্রুপদ রচনা করিয়া যান। কিন্তু স্বরলিপি অভাবে তাঁহার কৃত বার আনা ধ্রুপদ লোপ পাইয়াছে; এবং যাহা আছে, তাহাও সুরে এবং কথায়, উভয় বিষয়েই এত বিকৃত হইয়া গিয়াছে যে, তিনি যদি কবর হইতে উঠিয়া শুনেন, তাহা হইলে তাঁহার নিজ কৃত গান বলিয়া তিনি কখনই চিনিতে পারিবেন না। তাঁহার কৃত আসল সম্পূর্ণ ধ্রুপদ এখন আর পাইবার উপায় নাই। শুনা যায়, তিনি হিন্দু সন্তান ছিলেন, পরে মুসলমান হন। তাঁহার সময়ে খেয়াল গানের আদর ছিল কি না, জানা যায় না। তাঁহার পূর্ব্বে নায়ক গোপাল ও বৈজুবাওরা, এই দুই ব্যক্তি ধ্রুপদ গানে সমধিক যশস্বী হইয়া ছিলেন। খৃষ্টীয় ১৪শ শতাব্দীর প্রারম্ভে পাঠানবংশীয় সম্রাট আলাউদ্দীনের রাজত্বকালে গোপাল নায়ক প্রাদুর্ভূত হন। তৎকালে তাঁহার সমান গায়ক কেহ ছিল না, এইজন্য তাঁহার নায়ক উপাধি হইয়াছিল। উক্ত আলাউদ্দীন পাদসার দরবারে আমীর খস্রু নামক এক জন সংগীত-নিপুণ ও অতি দক্ষ সুপণ্ডিত অমাত্য ছিলেন। শুনা যায়, নায়ক গোপাল তাঁহাকে সংগীতে পরাজয় করিতে পারেন নাই। সেই সময় হইতেই আমীর খস্রুর যত্নে মুসলমানদিগের মধ্যে হিন্দু সংগীত আলোচনার সূত্রপাত হয়। তানসেনের পর চুঁদি খাঁ, বকৃষু ও সুরদাস উত্তম উত্তম ধ্রুপদ রচনা করিয়াছিলেন; তাহাও ইদানী কতক কতক প্রচলিত আছে। পঞ্জাব প্রদেশে ধ্রুপদ গানের চর্চ্চা অধিক।

তথাকার সংগীতাধ্যাপক মৌলাদাদ ও অলিয়াস্ বহু ধ্রুপদ রচনা করিয়া গিয়াছেন। পাটনা বিভাগের অন্তর্গত বেতিয়ার মৃত মহারাজ নওলকিশোর সিংহ বাহাদুর অনেক শক্তিবিষয়ক হিন্দী ধ্রুপদ রচনা করিয়াছিলেন; তাহাও এক্ষণে অনেক স্থানে প্রচলিত হইয়াছে।

খেয়াল : খেয়াল পারস্য শব্দ; ইহার অর্থ দুর্ব্বাসনা বা যথেচ্ছাচার। বোধ হয়, সঙ্গীতেও ইহা ঐ অর্থে ব্যবহার হইয়াছে। পূর্ব্বে সভ্য সমাজে খেয়াল প্রচলিত ছিল না; ওস্তাদ গায়কেরা ধ্রুপদই গাইতেন। পরে যখন খেয়াল প্রথম প্রচলিত হয়, তখন তৎকালের ধ্রুপদ গায়কেরা বোধ হয় ব্যঙ্গ করিয়া ঐ রীতির গানকে গায়কদিগের "খেয়াল" অর্থাৎ যথেচ্ছাচার বলিতেন; তদবধি ঐ নাম হইয়া থাকিবে। খেয়ালের রচনা ধ্রুপদাপেক্ষা সংক্ষেপ; এইজন্য ইহার প্রত্যেক ভাগ তালের চারি ফেরের কমেও নিষ্পন্ন হয়; এবং ইহাতে দুই তুকের অধিক সচরাচর ব্যবহার হয় না, অর্থাৎ ইহাতে কেবল আস্থায়ী ও অন্তরা। কখন কখন ইহাতে তিন চারি কলিও থাকে; কিন্তু তাহাদের সুর সবই অন্তরার ন্যায়। খেয়ালীয় সুরের কতকগুলি বাঙ্গালা গানে ধ্রুপদের ন্যায় চারি তুক আছে, অর্থাৎ চারি কলির বিভিন্ন প্রকার সুর। নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী চুপি-গ্রাম নিবাসী মৃত দাওয়ান রঘুনাথ রায় (যিনি 'অকিঞ্চন' বলিয়া খ্যাত), খাস হিন্দুস্থানী খেয়াল সুরে বাঙ্গালায় ঐরূপ চারি তুকের অনেক শ্যামাবিষয়ক গান রচনা করিয়াছিলেন। সে অতি অল্প দিনের কথা; কিন্তু আশ্চর্য্য এই, যে স্বরলিপি অভাবে তাহাও এক্ষণে বিকৃত ও বিলুপ্ত প্রায় হইয়াছে; যাহা চলিত আছে, তাহাও বিভিন্ন লোকে বিভিন্ন প্রকার করিয়া গাইয়া থাকে। তালের চারি ফেরে প্রত্যেক কলি সম্পন্ন হইলে, খেয়ালও বিস্তৃত হইয়া ধ্রুপদের রূপ ধারণ করে বটে, কিন্তু তালেই তাহার প্রভেদ হয়। কাওয়ালী, আড়া, মধ্যমান, একতালা, তেওট, ও যৎ, এই সকল তালে খেয়াল হয়। কিন্তু যে খেয়ালের আস্থায়ী ঐ সকল তালের চারি ফেরে নিষ্পন্ন হয়, তাহা ঢিমা করিয়া গাইলে, ধ্রুপদ হইতে পৃথক করা দুষ্কর হইয়া পড়ে; কেননা ঐ সকল তালই ধ্রুপদে অতি শ্লথভাবে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। একতালা শ্লথ হইয়া ধ্রুপদে চৌতাল হইয়াছে; যৎ শ্লথ হইয়া ধ্রুপদে ধামার ও তেওরা হইয়াছে; তেওট শ্লথ হইয়া রূপক ও আড়া-চৌতাল হইয়াছে; কাওয়ালী শ্লথ হইয়া ধ্রুপদে ঢিমাতেতালা হইয়াছে,—এইরূপই বলা যাউক, অথবা চৌতাল দ্রুত হইয়া খেয়ালে একতালা হইয়াছে; ধামার দ্রুত হইয়া যৎ হইয়াছে, এইরূপই বা বলা যাউক। বস্তুতঃ উহাদের ছন্দে কোন প্রভেদ নাই। তালের পরিচ্ছেদে

উহাদের বিস্তারিত বিবরণ দ্রষ্টব্য। ধ্রুপদের সুরফাক, তেওরা ও সওয়ারী তালের ন্যায় ছন্দ খেয়ালে ব্যবহার নাই; খেয়ালের আড়া ও মধ্যমান তালের ন্যায় ছন্দ ধ্রুপদে ব্যবহার নাই। ঝাঁপতালে খেয়াল ও ধ্রুপদ দুইই হয়। যাহা হউক, তালের ছন্দ বিষয়ে খেয়াল ও ধ্রুপদ একরূপ হইলেও খেয়ালে যে প্রকার ক্ষুদ্র তান গিট্‌কারী ব্যবহার হয়, ধ্রুপদে তাহা হয় না; এবং ধ্রুপদে যে প্রকার 'গমক' ব্যবহার হয়, তাহা খেয়ালে হয় না; ইহাতেই উহাদের প্রকৃতির পরস্পর বিভিন্নতা সম্পাদিত হইয়া থাকে। রাগ-রাগিণী সম্বন্ধে ধ্রুপদ ও খেয়ালে প্রভেদ নাই; কিন্তু কতকগুলি রাগিণী এমন আছে, যাহারা ধ্রুপদে ও টপ্পায় ব্যবহার হইয়াছে, খেয়ালে হয় নাই; যেমন,—ভৈরবী, খাম্বাজ ও সিন্ধু। যত প্রকার হিন্দী খেয়াল শুনিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে সদারঙ্গ ও আধারঙ্গ কৃত খেয়ালই সর্ব্বোৎকৃষ্ট, ও অধিক প্রচলিত। খেয়াল ও ধ্রুপদ উভয়ই ঈশ্বর বিষয়ক গানের উপযোগী; পরন্তু ধ্রুপদের গতি প্রায়ই ধীর, ও প্রকৃতি গম্ভীর জন্য, ইহাই উপাসনা কার্য্যে অধিক উপযোগী।

কাপ্তেন উইলার্ড সাহেব তাঁহার কৃত হিন্দু সঙ্গীত বিষয়ক ইংরাজী গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, সুলতান হোসেন শির্কী নামক জোয়ানপুরের এক অধীশ্বর খেয়ালের সৃষ্টি করেন; ইহা খ্রীঃ ১৫শ শতাব্দীর কথা। কিন্তু খেয়াল কেহ যে নূতন সৃষ্টি করিয়া চালাইয়াছেন, ইহা যুক্তি সঙ্গত কথা নহে। খেয়ালীয় রীতির গান পূর্ব্ব হইতেই চলিয়া আসিতেছিল, কিন্তু সভ্য সমাজে তাহার আদর ছিল না। উক্ত সুলতান হোসেন হয়ত ঐ রীতির গান পছন্দ করিতেন এবং খেয়াল গায়কদিগকে সমধিক উৎসাহ প্রদান করিতেন; তদবধি খেয়াল সভ্য সমাজে গাওয়া প্রচলিত হইয়া গিয়াছে। দিল্লীর ঐ দিকে "কাবাল" (কাওআল) নামে সঙ্গীত ব্যবসায়ী এক জাতি আছে, খেয়াল তাহাদের জাতীয় গান। ইহারা সর্ব্বদা যে তালে গান গায়, সেই তালের নাম কাওআলী রাখা হইয়াছে।

টপ্পা:—টপ্পা হিন্দী শব্দ,—আদি অর্থ লম্ফ, তাহা হইতে রূঢ়ার্থ সংক্ষেপ; এই সংক্ষেপার্থে ইহা গানে ব্যবহার হইতেছে, অর্থাৎ ধ্রুপদ ও খেয়াল অপেক্ষা যে গান সংক্ষেপতর, তাহার নাম টপ্পা। ইহার কেবল দুই তুক: আস্থায়ী ও অন্তরা। খেয়ালের প্রায় সকল তালই টপ্পায় ব্যবহৃত হয়; কেবল রাগিণীতে ইহা খেয়াল হইতে বিভিন্ন হইয়া থাকে। খেয়ালের রাগে টপ্পা রচিত হওয়ার প্রথা নাই। প্রাচীন রাগিণীর মধ্যে কেবল ভৈরবী, খাম্বাজ, চৈতাগৌরা, কালাংড়া, দেশ, ও সিন্ধু, এই কয়েকটীতে টপ্পা

হয়। টপ্পা আধুনিক কালের উৎপন্ন; এবং ইহার প্রকৃতি সংক্ষেপ জন্য কাফী, ঝিঁঝোটী, পিলু বারোঁয়া, মাঝ ইমনী ও লুম, এই কএকটী আধুনিক রাগ টপ্পায় ব্যবহার হয়। ইহাদেরও প্রকৃতি ক্ষুদ্র, ও বিস্তার অল্প। ফলতঃ পুরাতন হইলে, ইহারাও ধ্রুপদীয় রাগের ন্যায় বর্দ্ধিতাঙ্গ হইবে, তাহার আশা করা যায়। কারণ প্রায়ই দেখা যায় যে, ওস্তাদেরা পিলু ঝিঁঝোটী ও বারোঁয়ার ধ্রুপদ রচনা করিতে চেষ্টা করিয়া থাকেন; এইরূপ করিতে করিতে ইহাদের সঞ্চারী ও আভোগের উপযোগী অঙ্গ বাহির হইবে; তখন ইহারাও দীর্ঘ হইয়া, প্রাচীন রাগের তুল্য হইয়া দাঁড়াইতে পারিবে। প্রাচীন রাগ-রাগিণী সমূহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ এইরূপেই বর্দ্ধিত হইয়া বিস্তীর্ণ হইয়াছে। অস্মদ্দেশীয় অনেক লোকের এইরূপ সংস্কার, যে আদি-রস বিষয়ক গানকেই টপ্পা বলে, কিন্তু সেটী ভ্রম; গানের এক পৃথক রীতির নাম টপ্পা, ইহাতে সকল প্রকার গানই হয়। ফলতঃ উহার গতি দ্রুত ও প্রকৃতি হাল্‌কাবশতঃ উহা ঈশ্বর বিষয়ক গানের উপযোগী নহে। ইদানী ব্রহ্ম-গীত প্রায়ই টপ্পার সুরে রচিত হইতে দেখা যায়, ইহা নিতান্ত অসঙ্গত ও অন্যায়। ইহা সংগীত তত্ত্বে অজ্ঞতা ও অনুন্নত রুচির ফল। সংগীতের প্রধান কার্য্য স্মৃতি-উদ্দীপনা; অতএব যে সুর শুনিতে অন্তঃকরণে মহৎ, উন্নত, প্রশান্ত ও বিরাট ভাবাদির উদয় হয়, তাহাই ভক্তি ও উপাসনার যথার্থ উপযোগী। টপ্পার সুরের যেরূপ প্রকৃতি, উহা হাস্য, আনন্দ, প্রণয় তামাসা, উল্লাস প্রভৃতি লঘু ভাব উদ্দীপন বিষয়ে সম্যক্ উপযোগী, এবং ঐ সকল বিষয়েই উহা সর্ব্বদা ব্যবহার হইয়া আসিতেছে; অতএব টপ্পার সুর শুনিলে, মনে ঐ সকল ভাবের উদয় হওয়া ভিন্ন ভক্তির ভাব কখনই উদ্দীপিত হইতে পারে না।

কাপ্তেন উইলার্ড সাহেব বলিয়াছেন যে, টপ্পা রীতির গান পঞ্জাব দেশীয় উষ্ট্র-চালকদিগের জাতীয় সংগীত ছিল; প্রসিদ্ধ গায়ক শোরী * উহাকে অলঙ্কৃত করিয়া উন্নত করিয়াছেন। এই কথা সত্যও হইতে পারে, কারণ শোরীর টপ্পার মূল কথা সকল পঞ্জাবী উপ-ভাষায় রচিত। পূর্ব্বে টপ্পা রীতির গান সভ্য সমাজে প্রচলিত ছিল না; শোরী (গোলামনবী) সুকৌশলযুক্ত সাধনা দ্বারা ঐ গানকে বিশেষ সুললিত, ও কারিগরী বিশিষ্ট করিয়া, তদ্দ্বারা সভ্য

---

* সঙ্গীতসারের ৩০১ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে, যে অযোধ্যা নিবাসী গোলামনবী নামক এক ব্যক্তি টপ্পা রচনা করিয়া, তাঁহার অতি প্রিয়তমা প্রণয়িনী শোরীর নামে ভণিতা দিয়া গাইতেন, এইজন্যই "শোরী মিয়া" টপ্পা প্রণেতা বলিয়া খ্যাত হইয়াছে; বস্তুতঃ গোলামনবী তাহার আসল নাম, শোরী তাহার স্ত্রীর নাম। 'প্রায় ৭৬ বৎসর অতীত হইল গোলামনবী ৫০ বৎসর বয়ঃক্রমে লক্ষ্ণৌ নগরে মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন।'

ও ভদ্রলোকের চিত্তরঞ্জনে পারগ হইয়াছিলেন ; তদবধি উহা সভ্য সমাজে আদরণীয় হইয়াছে। শোরীকৃত গানকেই ওস্তাদেরা টপ্পা বলেন ; তদ্ভিন্ন অন্যান্য টপ্পাকে তাঁহারা ঠুংরী বলিয়া থাকেন। শোরীর টপ্পার ঢং পৃথক ; সেই পার্থক্য তান, কম্পন গিট্‌কারীর, বিভিন্নতায় সম্পাদিত হয়। খাম্বাজ, লুম, ভৈরবী, সিন্ধু ও ঝিঁঝোটী, এই কয়েকটী রাগিণীতে, এবং মধ্যমান তালেই সচরাচর শোরীর টপ্পা শুনা যায়। এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে যে, ইমন, কেদারা, কানড়া প্রভৃতি খেয়ালের রাগে টপ্পা হয় না কেন? তাহার কারণ এই যে, টপ্পার হাল্‌কা তান গিট্‌কারীর সহিত ঐ সকল রাগের গুরু প্রকৃতির সমাঞ্জস্য হয় না ; শোরী ঐ সকল রাগে টপ্পা গাইতেন না, তজ্জন্য উহাতে টপ্পার প্রণালী প্রচলিত হয় নাই। হিন্দুস্থানী ওস্তাদ গায়কদিগকে ইমন, কেদারা, মল্লার প্রভৃতিতে শোরীর টপ্পা গাইতে বলিলে, তাহা হয় না, কি জানি না, এ কথা বলেন না—কেননা তাঁহাদের জানি না বলা অভ্যাস নাই ; তাঁহারা সংগীতে সর্ব্বজ্ঞ ও সর্ব্বশক্তিমান, যাহা ফরমাইশ করা যাইবে, তাহাই তাঁহারা গাইতে প্রস্তুত, একান্ত না পারিলে, ইয়াদ্ নাই বলিবেন। তাঁহাদিগকে উক্ত রাগে টপ্পা গাইতে বলিলে, তাঁহারা শোরীর ব্যবহার্য্য তান গিট্‌কারী লাগাইয়া ঐ সকল রাগ গাইতে চেষ্টা করেন বটে, কিন্তু, বেরাগ—বেসুরা—না হইলেও কেমন যেন খাপ্‌ছাড়া বোধ হয়। ন্যায্য বিচার করিতে হইলে, ইহা যে আমাদের শুনার অভ্যাসের ফল, তাহাই প্রতীয়মান হয়। খাম্বাজের ধ্রুপদ হয়, খেয়াল হয় না ; তাহারও তাৎপর্য্য —দেশ ব্যবহার নিবন্ধন গাওয়ার ও শুনার অনভ্যাস। খাম্বাজ, ভৈরবী ও সিন্ধু অতিশয় মিষ্ট জন্য, উহা সর্ব্ব সাধারণের মধ্যে টপ্পায় ব্যবহার হওয়াতে, কাবাল অর্থাৎ খেয়াল গায়কেরা তাচ্ছিল্য প্রযুক্ত উহাদিগকে পরিত্যাগ করে ; তদবধি ঐ সকল রাগিণীর গানকে খেয়াল বলার প্রথা উঠিয়া যায়। এতদ্ভিন্ন ঐ সকল রাগে খেয়াল না হওয়ার কোন কারণ নাই ; খেয়ালের ঢং করিয়া গাইলেই হইতে পারে।

হিন্দুস্থানী গায়কদিগের মধ্যে পূর্ব্বে বহুকাল হইতে পুরুষানুক্রমে এরূপ প্রথা ছিল যে, ধ্রুপদ, খেয়াল ও টপ্পা, এই তিন জাতীয় গানের মধ্যে যাহার যে প্রকার গান গাওয়া পেশা ও অভ্যাস, সে অপর জাতীয় গান গাইত না। যাঁহার ধ্রুপদ গাওয়াই পেশা, তিনি খেয়াল কি টপ্পা গাইতেন না ; কারণ বাল্যাবধি কেবল ধ্রুপদ গাওয়াই অভ্যাস হওয়াতে, গলায় ধ্রুপদের মোটা ঢং এরূপ বসিয়া যায় যে, সে গলায় খেয়াল ও টপ্পার নিজ নিজ মিহি ঢং উচিত মত আদায় হয় না ; তাহাতে খেয়াল কি টপ্পা,

যাহা কিছু গাইতে যাইবে, সকলেতেই ধ্রুপদের ঢং আসিয়া পড়ে; যাঁহার কেবল খেয়াল গাওয়াই পেশা ও অভ্যাস, তাঁহার গলাই খেয়ালের ঢং এরূপ বসিয়া যায় যে, তিনি যাহাই গান, সবই খেয়ালের ন্যায় হয়। সেই রূপ, যাঁহার বাল্যাবধি টপ্পা গাওয়াই অভ্যাস, তাঁহার গলায় খেয়াল ও ধ্রুপদ দস্তুর মোতাবেক আদায় হয় না। এইজন্য ধ্রুপদ, খেয়াল ও টপ্পা, এই তিন জাতীয় গানের তিনটী ঢং পৃথক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। খেয়াল গায়কেরা টপ্পার রাগিণী ব্যবহার না করাতে, উহাতে খেয়ালের ঢং বর্ত্তে নাই। যিনি অল্প বয়স হইতে ঐ তিন জাতীয় গান তিন ওস্তাদের নিকট হইতে সমান যত্ন সহকারে শিক্ষা করতঃ সাধনা করেন, এমন লোক ভিন্ন সকলের ঐ তিন প্রকার গান উচিত মত দখল হয় না। অধুনা অনেক গায়ককে ঐ তিন প্রকার গানই গাইতে শুনা যায় বটে, কিন্তু তাহার মধ্যে কোন এক প্রকার গানই যথারীতি আদায় হইতে দেখা যায়; অন্য প্রকার গান তদ্রূপ উতরায় না। শাস্ত্রে বলে "একা কিম্বা সুশিক্ষিতা"; এক শরীরে সকল প্রকার উপার্জ্জন হওয়া দুঃসাধ্য; কারণ জীবন অল্প দিনের; কিন্তু বিদ্যার পার নাই। কি বঙ্গে, কি পঞ্জাবে, কি হিন্দুস্থানে, কি রাজপুতানায়, সর্ব্বত্রই দেখা যায় যে, খেয়াল ও ধ্রুপদাপেক্ষা, টপ্পাই ভদ্র ইতর সর্ব্ব সাধারণের নিকট অধিক মনোরঞ্জক হয়। পরে ঠুংরীর বিবরণে, ও ১১শ পরিচ্ছেদে তাহার কতক কারণানুসন্ধান করা গিয়াছে। তদ্বিষয়ে এক পৃথক গ্রন্থ লিখার বাসনা আছে।

প্রবন্ধ:—যে গানের ভিন্ন ভিন্ন কলিতে ভিন্ন ভিন্ন তাল ব্যবহার হয়, তাহাকে হিন্দুস্থানী ওস্তাদেরা প্রবন্ধ বলেন। উহার ঐ প্রকার অর্থ যে কি প্রকারে হইল, তাহা তাঁহারাই জানেন। ইহা ধ্রুপদ গানেই অধিক ব্যবহার হইয়া থাকে।

হোরী:—ইহা শ্রীকৃষ্ণের দোলোৎসবের গান, ধ্রুপদের রাগে ও কেবল ধামার তালেই গীত হয়; সুতরাং ইহা ধ্রুপদাঙ্গীয়। টপ্পার রাগিণীতে হোরী সচরাচর যৎ তালে গীত হইয়া থাকে।

তেলানা:—না দের দানি দীম তানা তোম তেলেনা, আলালিয়া লুম, এই রূপ কতকগুলি নিরর্থক শব্দ রাগ ও তাল যোগে গাওয়াকে "তেলেনা" বলে। ধ্রুপদ, খেয়াল ও টপ্পা, তিন রীতিতেই তেলানা গাওয়া হয়। তেলানার কোন বিশেষ তাৎপর্য্য নাই; গানের কথার অপ্রতুল বশতঃ নিরক্ষর ওস্তাদ-গণদ্বারা তেলানার চল হইয়াছে। গানে সার্থ ও কবিত্বপূর্ণ বাক্যাবলি

ব্যবহার ঐ করিয়া নিরর্থক শব্দ প্রয়োগ করায়, রচনা শক্তির হীনতা, ও নিকৃষ্ট রুচির পরিচয় দেয়, তাহার সন্দেহ নাই। তবে তেলানার এই এক অর্থ হইতে পারে, যে, আনন্দে ও উল্লাসে বিহ্বল হইয়া যখন বাক্যস্ফূর্ত্তি রহিত হয়, তৎকালে তেলানার ব্যবহার উপযুক্ত হইতে পারে।

ত্রিবট :—ইহার তিনটী কলি; একটীতে গানের কথা, একটীতে তেলানা, আর একটীতে ধাধা তেরেকেটে প্রভৃতি মৃদঙ্গাদি বাদ্যের বোল রাগ তালযোগে গীত হয়; অতএব ঐরূপ তিন অঙ্গ জন্য ত্রিবট কহা যায়। ইহা সচরাচর খেয়ালের রীতিতে গাওয়া হইয়া থাকে।

চতুরঙ্গ :—ইহার চারিটী কলি; উক্ত ত্রিবটের তিনটী, এবং আর একটী কলিতে রাগের সারগম থাকে। ইহাও সচরাচর খেয়ালেই গীত হয়।

গুল্‌নক্‌স :—ইহা পারস্য ও উর্দ্দু ভাষার পদ্যে, খেয়ালের রাগে, এবং কেবল একতালাতেই গীত হইয়া থাকে; এবং ইহাতে সর্ব্বদা "গুল্" এই শব্দটী থাকার প্রথা দৃষ্ট হয়। পারস্য ভাষায় পুষ্পকে গুল বলে।

কওল্-কোল্‌বানা :—ইহাও এক প্রকার খেয়াল, ও ইহা আরব্য ভাষায় রচিত। ইহা এক্ষণে আর তত প্রচলিত নাই। অতএব ইহার বিষয়ে অধিক বাক্য-ব্যয়েরও প্রয়োজন নাই।

সারগম্ :—রাগের যে প্রকার স্বর-বিন্যাস থাকে, সেই বিন্যাসানুসারে সা রি গ ম প্রভৃতি স্বরের নাম সকল উচ্চারণ করতঃ, তাল লয়ে গাওয়াকে সারগম বলে। মৌখিক গান শিক্ষার প্রথা বশতঃ গায়কদিগের সম্যক স্বর-জ্ঞান হইত না; সুতরাং শুদ্ধরূপে রাগাদির সারগম গাওয়া কঠিন ব্যাপার ছিল, এইজন্য ওস্তাদদিগের মধ্যে সারগম গাওয়ার গুমর ও তারিফ; নতুবা ভাষার যেমন বানান, গানের তেমনি সারগম। স্বরলিপি দৃষ্টে গান শিক্ষার প্রথা প্রচারিত হইলে, সারগম গাওয়ার আর প্রশংসা তত থাকিবে না।

রাগমালা :—এক গানের ভিন্ন ভিন্ন কলিতে বিভিন্ন রাগের সমাবেশকে রাগমালা কহে। ইহা সকল প্রকার গানেই ব্যবহার হয়।

যুগলবন্দ :—ইহা দুই ব্যক্তি ভিন্ন একজনে হয় না; একজনে গান গাইবে, আর একজনে সেই গানের সারগম প্রথম ব্যক্তির সহিত সমান লয়ে গাইয়া যাইবে তাহাকে যুগলবন্দ কহে।

টপ্‌খেয়াল :—এমন এক জাতি গান আছে, যাহাদিগকে টপ্পা কিম্বা খেয়াল বলিয়া সহসা চিনা যায় না; অর্থাৎ টপ্পা ও খেয়াল উভয় রীতি

যোগে যে সকল গান গাওয়া হয়, তাহাকে টপ্‌খেয়াল কহে। বেহাগ, দেশ, পরজ, রামকেলী, গারা, সাহানা, প্রভৃতি কয়েক প্রকার রাগে টপ্‌খেয়াল সচরাচর শুনা যায়। যাহাদের টপ্পা গাওয়াই চিরকাল অভ্যাস, তাহারা ঐ সকল রাগের খেয়াল গান গাওয়া কালীন, তাহাতে অগত্যা টপ্পার ঢং যোগ করাতে টপ্‌খেয়ালের উদ্ভব হইয়াছে।

ঠুংরী।—যে সকল গান টপ্পার রাগিণীতে, এবং আদ্ধা কাওয়ালী ও ঠুংরী তালে গীত হয়, তাহাকে ঠুংরী গান কহে। কাপ্তেন উইলার্ড সাহেব, ঠুংরী নামক এক পৃথক রাগ আছে বলিয়া, উল্লেখ করিয়াছেন; এবং সংগীত-সারের ৩০৩ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে যে, শোরী মিয়া ঠুংরী গানের সৃষ্টি কর্ত্তা। এই সব কথা কতদূর প্রামাণিক ও বিশ্বাসযোগ্য, বলা যায় না। কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, হিন্দুস্থানে ঠুংরী নামে একজাতীয় গান প্রচলিত আছে; তাহা নানাবিধ রাগে গীত হইয়া থাকে। লক্ষ্ণৌ অঞ্চলে ঠুংরী গানের অতিশয় আদর হয়; এবং প্রসিদ্ধ শোরীও সেই দেশের লোক; এইজন্যই অনেকের বিশ্বাস যে, শোরী, ঠুংরী রাগের না হউক, ঠুংরী গান-প্রণালীর উদ্ভাবক। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে; কারণ শোরী কৃত টপ্পা হইতে ঠুংরী গানের রীতি অনেক পৃথক। তবে অবস্থা দৃষ্টে এরূপ বিশ্বাস হয় যে, শোরীর টপ্পা আরও সংক্ষেপ করিয়া লওয়াতে, তাহা হইতে ঠুংরী গানের উদ্ভব হইয়াছে। হিন্দুস্থানের তয়ফাওয়ালী গায়িকারা ঠুংরী গান সর্ব্বদা গাইয়া থাকে; এইজন্য কালাবৎ ওস্তাদেরা ঠুংরী গানকে অতিশয় ঘৃণা করেন। কিন্তু অস্মদ্দেশীয় কৃতবিদ্য সংগীতবেত্তাদিগের এই বিষয়ে বিশেষ চিন্তা করা উচিত যে, খেয়াল ধ্রুপদাপেক্ষা টপ্পা ও ঠুংরী গান সংগীতানভিজ্ঞ লোকেরও অধিক তৃপ্তিজনক হয় কেন? ঠুংরী গানের স্বর পর্য্যালোচনা করিলে, ইহার দুইটী সৌন্দর্য্য দেখা যায়:—একটী গাইবার রীতি, অপরটী স্বরের বিচিত্রতা। স্ত্রী বা পুরুষ, যে কণ্ঠেই উহারা গীত হউক, তাহা খেয়াল ধ্রুপদের কণ্ঠাপেক্ষা অনেক পৃথক, এবং অতি সরল ও মোলায়ম; এইজন্য খেয়াল ধ্রুপদোপযোগী কণ্ঠে ঠুংরী গাইয়া তত মিষ্ট করা যায় না। ঠুংরীর স্বরে বিচিত্রতার তাৎপর্য্য এই যে, ইহার কলেবর যেরূপ সংক্ষেপ, তাহার তুলনায় ইহাতে বিচিত্রতা অধিক। সেই বিচিত্র-তাকে চলিত কথায় "জঙ্‌লা" বলে, অর্থাৎ এক গানের একই কলিতে দুই তিন রাগের সংযোগ। এরূপ আশ্চর্য্য কৌশলে ঐ যোগ সম্পাদিত হয় যে, তজ্জন্য উহা অসঙ্গত শুনায় না; একখানি সুরের ন্যায়ই বোধ হয়। ইহাতে সচরাচর খাম্বাজের সহিত ভৈরবী, কিম্বা সিন্ধু, পিলু,

লুম, অথবা বেহাগ, এই প্রকার রাগের সংযোগ দেখা যায়। ঐ ভৈরবীর অংশ এমন সকল স্থানে প্রয়োগ করা হয়, যেখানে খাম্বাজের ঠাটেই ভৈরবীর কোমল ঠাট প্রাপ্ত হওয়া যায়। কোন কোন গানে এক রাগিণীতেই কোন নূতন কড়ি কোমল প্রয়োগ করতঃ খরজ পরিবর্ত্তন দ্বারা বিচিত্রতা সম্পাদন হয়; যেমন—সা-এর খরজে ভৈরবীর গান আরম্ভ করিয়া, স্থান বিশেষে কড়ি-ম লাগাইয়া, ম-এর খরজে পরিবর্তিত হয়; তথায় কড়ি-ম ম-খরজের কোমল-রি হইয়া পড়ে; কোমল-রি ভৈরবীর এক প্রকার জীবন। ১৭শ পরিচ্ছেদে 'ষড়্জ সংক্রমণ' বৃত্তান্তে এই প্রকার ঠুংরী গানের উদাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে। সংক্রমণের মধ্যে এই প্রকার বিচিত্রতা নিষ্পন্ন হওয়াতেই, উহা সাধারণের মনোরঞ্জক হয়। সংগীতানভিজ্ঞ লোকে, উহার কোন্ স্থানে কোন্ রাগ লাগিতেছে, তাহা কখনই বুঝিতে পারে না, কিন্তু রাগান্তর ও খরজান্তর জন্য বিচিত্রতার ফল কোথা যাইবে! সে যাহাই হউক, খাম্বাজ গাইতে গাইতে ভৈরবী আসিয়া পড়িতেছে, ভৈরবীতে কড়ি-ম লাগিতেছে, এই-রূপ প্রাচীন প্রথার বিরুদ্ধাচরণ দেখিয়া, রাগ-জ্ঞান-গর্ব্বিত ওস্তাদেরা ঠুংরী গায়ককে নিতান্ত অজ্ঞ ও বেল্লিক বলিয়া তিরস্কার করতঃ, সেই স্থানই ত্যাগ করেন। কিন্তু গোঁড়ামী ও কুসংস্কার দূরে রাখিয়া, নিরপেক্ষ চিত্তে বিচার করিলে জানা যাইবে যে, যুগযুগান্তরীন চর্চ্চা প্রভাবে, আধুনিক সংগীত ক্ষেত্রে ক্রমোন্নেষ (ইভলিউশন) ক্রিয়ার ফলে এই অভিনব সুন্দর লতাটী আপনিই জন্মিয়াছে। ইহাকে যত্নের সহিত পালন করিলে, ক্রমে উন্নত ও পরিণত হইয়া শেষে ইহাতে সুধময় ফল উৎপন্ন হইতে পারে। কিন্তু আশঙ্কা হয় এই যে, ইহার লোক রঞ্জকতা শক্তি ক্রমে বৃদ্ধি হইয়া কোন সময়ে বা ধ্রুপদ খেয়ালকে সিংহাসনচ্যুত করে। কিন্তু তাহা শীঘ্রই হইতেছে না, অতএব তজ্জন্য চিন্তিত হইবার প্রয়োজন নাই।

ঠুংরী গানের কয়েক প্রকার ভেদ আছে, যথা—খেম্‌টা, কাহারবা, দাদ্‌রা, ইত্যাদি। খেম্‌টা, ভয়্‌ভজা, কাহারবা প্রভৃতি তালে ঐ সকল গান গীত হইয়া থাকে, তজ্জন্যই উহাদের ঐ প্রকার নাম হইয়াছে।

গজল :—গজল্ (*Gazl*) আরব্য শব্দ; অর্থ—প্রণয় বিষয়ক কবিতা। টপ্পার রাগিণীতে এবং কেবল পোস্তা তালেই গজল গীত হইয়া থাকে। হিন্দুস্থানে ইহা পারস্য ও উর্দ্দু ভাষায় রচিত হয়; ঐ গীত ভারতীয় ভাষায় রচিত হইলে, তাহার গজল সংজ্ঞা হয় না; তাহাকে টপ্পাই বলা যায়। গজল মুসলমানদের জাতীয় গান, পারস্য হইতে ভারতে আনীত হইয়া, এতদ্দেশীয় রাগরাগিণীতে সংযোজিত হইয়াছে। ইহার পদ্য প্রায়ই সুদীর্ঘ;

এইজন্য ইহাতে দুই, তিন, চারি তুক পর্য্যন্ত থাকে। 'রেক্তা' ও 'কবই' নামক পারস্য ও উর্দ্দু ভাষায় ঐ প্রকার রীতির যে গান, তাহাও অবিকল গজলের ন্যায়; কেবল উহাদের পদ্যের অর্থে যে কিছু বিভিন্নতা। রেক্তা আরব্য শব্দ; ইহার অর্থ কবিতা বা গীত।

পূর্ব্বোক্ত প্রকার গান ব্যতীত কড়্‌কা, সোহেলা, কজরী, লাউনী, চৈতী, ছিপর, নক্তা, ডোমনা প্রভৃতি বহুতর গ্রাম্য গীত হিন্দুস্থানে প্রচলিত আছে; তাহা সভ্য সমাজে ব্যবহার হয় না। এস্থলে কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, বঙ্গদেশে এবং ভারতের অন্যান্য স্থানে অনেক প্রকার গ্রাম্য গীত আছে, তাহার উল্লেখ হইল না কেন? তাহার কারণ এই যে, সভ্যসমাজে অব্যবহার্য্য গানের বিষয় উল্লেখ করা নিষ্প্রয়োজন। তবে উক্ত কয় প্রকার গানের নাম করার তাৎপর্য্য এই যে, কাপ্তেন ইউলার্ড সাহেবের দেখা দেখি, অধুনা সংগীত গ্রন্থে ঐ সকল গ্রাম্য গীতের নাম উল্লেখ করা, একটা ফ্যাশন (প্রথা) হইয়া দাঁড়াইয়াছে; তাহার দৃষ্টান্ত বাঙ্গালা "সংগীতসার" ও "সংগীত রত্নাকর।" ফল কথা এই যে, আমাদের সংগীত-গুরু ওস্তাদগণ হিন্দুস্থানের লোক; অতএব হিন্দুস্থানের সংগীত বিষয়ক তাবৎ সামগ্রী আমাদের শিরোধার্য্য করিতে হয়; বঙ্গ কি অন্য দেশীয় গান আমরা ঘৃণা করিতে উপদিষ্ট হইয়াছি। হিন্দুস্থানের ঐ সকল গ্রাম্য গীতের কথা না লিখিলে, হয়ত কোন সংগীত কুতূহলী পাঠক বলিবেন, এই গ্রন্থকার ঐ সকল গান জানেন না, অতএব সংগীতে তাঁহার ব্যুৎপত্তি অল্প, সুতরাং তাঁহার পুস্তকও অকর্ম্মণ্য; এই ভয়ে ঐ সকল গীতের নাম উল্লেখ করিতে বাধ্য হইলাম।

তান:—স্বর-বিন্যাসের অন্যতর নাম তান; তিন সুরের কমে তান হয় না; বেশী যত ইচ্ছা হইতে পারে। কিন্তু গানে যে তান দেওয়া হয়, তাহার ভিন্ন অর্থ: গাইবার সময় গানের স্বর-বিন্যাস ছাড়িয়া, আ কিম্বা এ ও বর্ণযোগে, রাগের ব্যবহার্য্য সুরাবলির উপর দিয়া, গিটকারী সহকারে আরোহণ কিম্বা অবরোহণ করাকে; অথবা গানের কোন শব্দযোগে রাগের অপরাপর পরিচায়ক অংশগুলি প্রকাশ করাকে, তান দেওয়া বলে। খেয়াল ও টপ্পা গানেই তান দেওয়ার রীতি; ধ্রুপদে নহে। কেহ কেহ ধ্রুপদেও তান দিয়া থাকেন। কিন্তু বাস্তবিক খেয়াল ও টপ্পা গান যেরূপ সংক্ষেপ, তান দ্বারা তাহাকে বিস্তার না করিলে অনেকক্ষণ গাওয়া যায় না। একটা গান কিছুক্ষণ না গাইলেই বা শ্রোতৃবর্গের কি প্রকারে তৃপ্তি সাধন হয়। ওস্তাদী গানে আস্থায়ীর মধ্যেই তান দেওয়ার রীতি; অন্তরাতে তত নহে। খেয়ালে তান দেওয়ার দুই প্রকার রীতি

দেখা যায়ঃ—আস্থায়ী সম্পূর্ণরূপে গাইয়া, তাহাতেই রাগের মূর্ত্তি প্রকাশ করার পর তান দেওয়া এক রীতি,—যেমন গোয়ালিয়রের প্রসিদ্ধ খেয়ালী মৃত হদ্দু খাঁ গাইতেন; এবং গান ধরিয়া তানের সঙ্গে সঙ্গে আস্থায়ী সম্পন্ন করা, আর এক রীতি,—যেমন সুবিখ্যাত খেয়ালী মৃত আহম্মদ খাঁ গাইতেন। "হলক্" তান নামে এক প্রকার তানের ঢং আছে, হদ্দু খাঁ সেইরূপ তান লইতেন; কিন্তু ইহা তত সুললিত নহে। আ আ করিয়া আরোহণ অবরোহণের সময় প্রতি আ-এর পর অন্তাস্থ য় ব্যবহার করিলে, যেমন—আয় আয়, এইরূপ শব্দ যোগে তানোচ্চারণ করিলে, অর্থাৎ তানের সময় জিহ্বা অনবরত ভিতর বাহির সঞ্চালন করিলে, হলক্ তান হয়। তানেই খেয়াল ও টপ্পার কাঠিন্য; সেই কাঠিন্য দুই প্রকার,—কণ্ঠ প্রস্তুত, ও রাগ জ্ঞান। এই দুইটী বিষয়ের জন্য প্রথম শিক্ষার্থীর বিশেষ যত্নবান হইতে হয়। মার্জ্জিত কণ্ঠের যত কারিগরী তানেই প্রকাশ পায়। খেয়ালে কিম্বা টপ্পায় তান দেওয়া সম্বন্ধে গায়কের স্বাধীনতা থাকিলেও, রাগটী প্রথমে জমাইয়া এক এক বারে তালের এক ফের কিম্বা দুই ফের পরিমাণে তান বিস্তার করিলেই অতি সুশ্রাব্য হয়; নতুবা তান ধরিয়া তালের বহু ফের অতিবাহিত করতঃ, সম হাতড়াইয়া তান শেষ করা অতি নিকৃষ্ট প্রথা, ও তাহাতে গানও তত সুললিত হয় না। খুচ্‌রা তানেই গায়কের নৈপুণ্য ও সদভ্যাসের পরিচয় হয়; ইহা প্রায়ই সম হইতে উত্থাপন করিয়া; তালের দুই এক ফের পর্য্যন্ত বিস্তারিয়া, শেষে আস্থায়ীর মহাড়াটুকুর সহিত তান মিশাইয়া, প্রথম সমে শেষ করিতে হয়। দ্বিতীয়ভাগে গানের স্বরলিপিতে দুই একটী খেয়ালে ও টপ্পায় তান লিখিত হইয়াছে। সেতারাদি বাদ্য যন্ত্রের গতাদিতে যে খুচ্‌রা তান দেওয়া যায়, তাহাকে 'উপেজ'* কহে।

বাঁট :—ইহা ধ্রুপদ গানেই ব্যবহার হইয়া থাকে; ইহা বণ্ঠন শব্দের অপভ্রংশ। গানের স্বর-বিন্যাস ছাড়িয়া, রাগের অন্যান্য পরিচায়ক স্বর সহকারে গানের এক কলির তাবৎ কথাগুলি তালের প্রত্যেক মাত্রায় উচ্চারণ করাকে "বাঁট" কহে। বাঁট এক প্রকার তান বটে, কিন্তু সকল প্রকার তানকে বাঁট কহা যায় না। তানে ও বাঁটে অনেক প্রভেদ; বাঁটে গানের এক এক কলির তাবৎ কথা ব্যবহার হয়; তানে প্রায় তাহা

---

* ইহা সংস্কৃত উপ-জ শব্দের অপভ্রংশ, অর্থাৎ যাহা বাহির হইতে জন্মিয়াছে। "যন্ত্রক্ষেত্র-দীপিকার" গ্রন্থকর্ত্তা উপজকে যে পারস্য শব্দ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত ভ্রম। ঐ গ্রন্থের ১ম সংস্করণের ৩১ পৃষ্ঠা, এবং ২য়ের ৩৫ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

হয় না। সচরাচর আস্থায়ীর কথা লইয়াই বাঁট করা হয়। দ্বিতীয়ভাগে গানের স্বরলিপিতে দুই একটী ধ্রুপদে বাঁট লিখিত হইয়াছে।

বোল-বাণী:—হিন্দুস্থানী গান শিক্ষা করিতে হইলে কিঞ্চিৎ হিন্দী ও উর্দ্দু ভাষা শিক্ষা করতঃ, তত্তদ্ভাষার দুই এক খানি পুস্তক পাঠ করা উচিত, নতুবা প্রকৃত হিন্দী উচ্চারণ সুসাধ্য হয় না। আর তাহা না হইলেও হিন্দী গান অতিশয় কদর্য্য শুনায়। ইদানী অনেক বাঙ্গালী হিন্দী গান গাইতে শিখিয়াছেন বটে, কিন্তু বোল-বাণীর দোষে প্রায়ই তাঁহাদের পরিশ্রম বৃথা যায়। যে সকল বাঙ্গালী হিন্দুস্থানে হইতে গান শিক্ষা করিয়া আইসেন, তাঁহাদের হিন্দী না পড়িলেও চলে; কেননা হিন্দুস্থানে কিছু দিন থাকিলে সর্ব্বদা তত্রত্য লোকদিগের সহিত কথোপকথনে উহাদের জাতীয় উচ্চারণ অভ্যস্ত হইয়া যায়। ইউরোপে ইতালীয় সংগীত সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ; এইহেতু ইউরোপস্থ সকল দেশের লোকেই সংগীতের জন্য কিঞ্চিৎ ইতালীয় ভাষা শিক্ষা করিয়া থাকে। সেইরূপ ভারতের ইতালী হিন্দুস্থান; অতএব হিন্দী ভাষার নিয়ম কিঞ্চিৎ অবগত না হইলে, হিন্দুস্থানী সংগীত কখনই সম্যগায়ত্ত হইবে না। সকল শিক্ষার্থীরই ঐ উপদেশ স্মরণ রাখা উচিত। অধুনা অনেকেই নাগরী অক্ষর জানেন; তাঁহারা অনায়াসেই হিন্দী পুস্তক পড়িতে পারেন। কিন্তু প্রথমতঃ কোন হিন্দুস্থানী লোকের নিকট পাঠাভ্যাষ করা উচিত। যাঁহাদের উর্দ্দু অক্ষর অভ্যাস করা বিরক্তিকর হইবে, তাঁহারা রোমান্ অক্ষরে উর্দ্দু ভাষার পুস্তক পড়িতে পারেন; তাহা অতি সহজ ও চমৎকার।

স্বর-সাধন:—দ্বিতীয়ভাগে সাধন প্রণালীতে স্বরলিপির নীচে সুরের প্রত্যেক নাম হিন্দী উচ্চারণানুসারে আ-কার এ-কার দিয়া লিখিত হইয়াছে: যথা,—সা রে গা মা, ইত্যাদি; সাধনার সময় উহা তদ্রূপই উচ্চারণ করিতে হইবে। বঙ্গ-ভাষায় অ-কার যেরূপে উচ্চারিত হয়, তাহাতে মুখ ও কণ্ঠ যথেষ্ট প্রসারিত না হওয়াতে, স্বরোচ্চারণ তত পরিষ্কার ও সুললিত হয় না। এইজন্যই, যাঁহারা হিন্দুস্থান হইতে হিন্দী গান উত্তমরূপ অভ্যাস করিয়া আইসেন, তাঁহারা বলেন যে, বাঙ্গালা ভাষায় গান হিন্দীর ন্যায় মিষ্ট হয় না। একথা নিতান্ত অসঙ্গত নহে। বাঙ্গলার স্বর সকল বোজা; হিন্দীর স্বর সকল খোলা। বিশেষ বাঙ্গালা ভাষায় লঘু গুরুর বিচার না থাকাতে, উহা অস্থি শূন্য হইয়া নিতান্ত নিস্তেজ ও একঘেয়ে হইয়া পড়িয়াছে; এবং অন্যান্য অভাব প্রযুক্ত হিন্দীর ন্যায় বঙ্গ-ভাষার উচ্চারণে বিচিত্রতা নাই। এই হেতু উহা সংগীত কার্য্যে হিন্দীর ন্যায় বিচিত্রতা উৎপাদনে অক্ষম।

খেয়াল ও ধ্রুপদীয় সুরে, ঈশ্বর বিষয়ক ব্যতীত, অন্যান্য উত্তম বিষয়ক বাঙ্গালা গান নাই বলিলেই হয়; এই একটা আমাদের বৃহৎ অভাব রহিয়াছে। এইজন্য এতদিনেও খেয়াল ধ্রুপদ বাঙ্গালীর জাতীয় সংগীত হইতে পারে নাই। অতএব আমাদের বাঙ্গালী কবি ও বাঙ্গালী কালাবঁৎ উভয়ে একত্র হইয়া, ঐ সকল সুরে সর্ব্বদা ব্যবহার্য্য নানা বিষয়ে উত্তমোত্তম বাঙ্গালা গীত রচনা করা উচিত; তাহা হইলে ঐ সকল সুরের প্রতি সর্ব্বসাধারণের আস্থা ও প্রবৃত্তি হইয়া, শীঘ্রই দেশময় বিশুদ্ধ সংগীত জ্ঞানের বিস্তার-নিবন্ধন জাতীয় সভ্যতার উন্নতি হইবে *। ইংলণ্ডে যেরূপ ইতালীয়, ফরাশীয় ও জার্ম্মনীয় গীত সকল ইংরাজী ভাষায় অনুবাদ করতঃ, উহা জাতীয় গানের তুল্য করিয়া লইয়াছে, আমরাও সেইরূপ হিন্দী গীত সকল বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়া লইতে পারিলে শীঘ্রই কার্য্য সমাধা হইতে পারিত; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই, যে তাহা হওয়া অসম্ভব। হিন্দুস্থানী সংগীত নিরক্ষর লোকের হস্তে পড়াতে, হিন্দী গীতের ভাবার্থ প্রায়ই লোপ পাইয়াছে; আরও হিন্দী গীতের রচনা প্রায় নিকৃষ্ট; তাহাতে কবিত্ব অতি অল্প, এবং গীতের বর্ণিত বিষয় সকলও শিক্ষিত লোকের রুচির উপযোগী নহে। হিন্দী গান শিক্ষা করিতে ও শুনিতে যে লোকের নীরস বোধ হয়, তাহারও কারণ এই, যে কেবল সুরই শুনিতে ও শিক্ষা করিতে হয়; গানের কথায় মজা কিছুই পাওয়া যায় না। সুরের জন্য কতকগুলা নিরর্থক শব্দ মুখস্থ করা সামান্য অধ্যবসায়ের কার্য্য নহে। বিখ্যাত হিন্দী কবি তুলসীদাস কৃত যে সকল অতীব চমৎকার গীত আছে, কালাবঁতেরা তাহা 'ভজন' বলিয়া ব্যবহার করেন না; ভজন ভিখারী, বৈষ্ণবের গেয় বস্তু হওয়াতে, কালাবঁৎদিগের নিকট তাহা হেয় পদার্থ।

রাগ-রাগিণীযুক্ত ধ্রুপদ, খেয়াল ও টপ্পা বাঙ্গালীর জাতীয় গান নহে; উহা হিন্দুস্থানের আমদানী, সুতরাং উহা বাঙ্গালীর পক্ষে নূতন। এই হেতু বাঙ্গালী বহু পরিশ্রম করিয়াও একজন হিন্দুস্থানীর ন্যায় খেয়াল, ধ্রুপদ উৎরাইতে পারেন না। বঙ্গদেশের জাতীয় গান—কীর্ত্তন ও কবি; পাঁচালী কবিরই প্রকার ভেদ। বহুকাল হইতে অস্মদ্দেশে কীর্ত্তন ও কবির চর্চ্চা হইতেছে। পূর্ব্বে বাঙ্গালীর যে সকল জাতীয়, গ্রাম্য সুর ছিল, তাহা লইয়াই প্রথম কীর্ত্তন ও কবির সৃষ্টি হয়। পরে ক্রমে বহু আলোচনা বশতঃ উহাতে বাহির হইতে নূতন নূতন সুর সন্নিবেশিত হইয়াছে। এই কীর্ত্তন

* দুঃখের বিষয় এই, যে এইস্থানে (কোচবিহারে) উত্তম কবি কেহ নাই; তাহা হইলে আমি ঐ প্রকার বহু বাঙ্গালা গান রচনা করাইয়া, তাহাতে খেয়াল ও ধ্রুপদাদি প্রস্তুত করিয়া এই গ্রন্থে প্রকাশ করিতাম।

ও কবির সুর লইয়াই প্রথম যাত্রার সৃষ্টি হয়। হিন্দুস্থানে যাত্রা নাই; তথাকার রাসধারী যাত্রা এরূপ নহে। রাগ-রাগিণীযুক্ত ওস্তাদী গান শিক্ষার উপদেশার্থেই এই গ্রন্থ প্রস্তুত হইতেছে, অতএব ইহাতে বঙ্গদেশীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে আর অধিক বর্ণনায় ক্ষান্ত থাকিলাম।

১১শ পরিচ্ছেদঃ—সঙ্গীতদ্বারা রসের উদ্দীপনা।

মানব কল্পনা সম্ভূত কোন সামগ্রীর যদি এরূপ গুণ থাকে, যে তাহা দেখিলে, শুনিলে, কিম্বা পাঠ করিলে মনোবিকার উৎপন্ন হয়, তবে তাহাকে 'রস' কহে।* রসোদ্দীপনার মূল রহস্য স্বভাবানুকরণ, যাহা হইতে কাব্য চিত্র, তক্ষণ (ভাস্কর্য্য) ও সঙ্গীত, এই চারি বিদ্যার উৎপত্তি। ইহাদের দ্বারা যে প্রকার রসের অবতারণা হয়, এমন আর কিছুতেই হয় না। এইজন্য ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা ঐ চারিটী বিদ্যাকে 'আলঙ্কারিক কলা' (ফাইন আর্টস্), অথবা অনুকরণ কলা নাম দিয়াছেন। বস্তুতঃ এই চারিটী বিদ্যারই সমান উদ্দেশ্য; সেই উদ্দেশ্য স্বভাব বর্ণন। কথার দ্বারা স্বভাবের অনুকরণ করা কাব্যের কার্য্য; রং দ্বারা স্বভাব অনুকরণ—চিত্রের কার্য্য; গঠন ও আকৃতি দ্বারা স্বভাব অনুকরণ—তক্ষণের কার্য্য; সেইরূপ সুরের দ্বারা স্বভাব অনুকরণ করা সঙ্গীতের কার্য্য। কেবল মানব মনের ভাব ও আবেগ বর্ণনা করাই সঙ্গীতের

---

* দ্বিতীয়বার মুদ্রিত 'সঙ্গীতরত্নদীপিকার' ২০৩ পৃষ্ঠায় রসের যেরূপ ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, তাহা নিতান্ত ভ্রমসঙ্কুল; কেননা তাহাতে লিখিত হইয়াছে যে, কাব্য অথবা সঙ্গীত শ্রবণে অন্তঃকরণে যে নিবিড় আনন্দোদয় হয়, তাহাকে 'রস' কহে। তবে কাব্য ও সঙ্গীত শ্রবণে যদি ভয় বা ক্রোধের উদয় হয়, তাহাকে কি রস বলা যাইবে না? অবশ্যই যাইবে, চিত্তের যে কোন প্রকার বিকার উপস্থিত হইলেই, তাহাকে রস বলা যাইবে। তৎপরে ঐ গ্রন্থের ঐ পৃষ্ঠায় আরও অসঙ্গত কথা লিখিত দৃষ্ট হয়; যথা,—"নায়ক, নায়িকা, চন্দ্র, চন্দন, কোকিল-কূজিত, ভ্রমর ঝঙ্কারাদি কারণ সমূহে কাব্য রসের উদয় হয়, সঙ্গীত-রস সেরূপ নহে, স্বর, মূর্চ্ছনা, তাল ও লয়াদিতে এই রস সমুদ্ভূত হইয়া থাকে।" নায়ক, নায়িকা, চন্দ্র, চন্দন, প্রভৃতি কাব্যের বর্ণনীয় বিষয় বটে; কিন্তু চন্দ্র, চন্দনের বর্ণিত নায়িকা বর্ণনা থাকিলেই যে, কাব্যে রসের আবির্ভাব হয় এমন নহে। এমন অনেক কাব্য আছে, যাহাতে নায়ক, নায়িকা, চন্দ্র, চন্দন, কোকিল-কূজন, বসন্ত সমীরণ প্রভৃতির ছড়াছড়ি; অথচ তাহাতে প্রকৃত রস মাত্র নাই। সেইরূপ স্বর, তাল, গমক প্রভৃতি লইয়াই সঙ্গীত বটে, কিন্তু ঐ সকলের বর্তমানতাতেই যে, সঙ্গীতে রসের উদয় হয়, তাহা নহে; কেবল— অনেক গায়কের গানে কিছুই রস থাকে না। এ বিষয় ক্রমে বিস্তারিত রূপে বিবৃত হইতেছে।

এক মাত্র কার্য্য নহে; বাহ্য জগতের সমুদয় শব্দময় কার্য্যই সংগীতের বর্ণনীয়।

মনুষ্যের প্রত্যেক মনোভাব ব্যক্ত করার বিভিন্ন সুর আছে; তাহা সামান্য বাক্যেও ব্যবহার হয়ঃ যেমন শোকের সুর এক প্রকার, আনন্দের সুর আর এক প্রকার, ইত্যাদি। ক্রোধ, প্রেম, স্নেহ, উৎসাহ, ভয়, উল্লাস প্রভৃতি যাবতীয় চিত্তবিকারের সুর বিভিন্ন প্রকার। কবিরা কাব্যে যে শৃঙ্গার, হাস্য, করুণ, বীর, রৌদ্র ভয়ানক বিভৎস, অদ্ভুত ও শান্ত, এই নয় প্রকার রস ব্যবহার করেন, তাহাদের প্রত্যেকের সুর আছে; কণ্ঠভঙ্গীতে সেই সুর উচ্চারিত হইয়া রসের আবির্ভাব হইয়া থাকে। সেই কণ্ঠভঙ্গী কিরূপে হয়, তাহা প্রকাশ করাই সংগীতের কার্য্য। আমাদের একজন অতি প্রাজ্ঞ ও চিন্তাশীল লেখক বলিয়াছেন যে, "যেমন সকল বস্তুরই উৎকর্ষের একটা চরম সীমা আছে, শব্দেরও তদ্রূপ। বালকের কথা মিষ্ট লাগে; যুবতীর কণ্ঠস্বর মুগ্ধকর; বক্তার স্বরভঙ্গীই বক্তৃতার সার। বক্তৃতা শুনিয়া যত ভাল লাগে, পাঠ করিয়া তত ভাল লাগে না, কেননা সে স্বরভঙ্গী নাই। যে কথা সহজে বলিলে তাহাতে কোন রস পাওয়া যায় না রসিকের কণ্ঠভঙ্গীতে তাহা অত্যন্ত সরস হয়। কখন কখন একটী মাত্র সামান্য কথায় এত শোক, এত প্রেম, বা এত আহ্লাদ ব্যক্ত হইতে শুনা গিয়াছে যে, শোক বা প্রেম বা আহ্লাদ জানাইবার জন্য রচিত সুদীর্ঘ বক্তৃতায় তাহার শতাংশ পাওয়া যায় না। কিসে এরূপ হয়? কণ্ঠভঙ্গীর গুণে সেই কণ্ঠভঙ্গীর অবশ্য একটা চরমোৎকর্ষ আছে। সে চরমোৎকর্ষ অত্যন্ত সুখকর হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? কেননা সামান্য কণ্ঠভঙ্গীতেও মনকে চঞ্চল করে। কণ্ঠভঙ্গীর সেই চরমোৎকর্ষই সংগীত।"*

যে গানে শ্রোতা মন্ত্রমুগ্ধবৎ না হয়, তাহাকে বিশুদ্ধ সংগীত বলা যাইতে পারে না। অনেকেই গান করেন; এবং সে গানে রাগ, তাল, মান, গমক, সকলই ঠিক থাকে; তথাপি শ্রোতার ভাল লাগে না। সেই গানে অবশ্যই কিছুর অভাব আছে। সেই অভাব যে কি, তাহা না জানিয়া গায়ক শ্রোতারই দোষ দিয়া বলেন যে, তাহারা কিছুই বোঝে না। সেই অভাব রসহীনতা; ঐ গানে কোন রসের আবির্ভাব হয় নাই, সেই জন্য শ্রোতার ভাল লাগে নাই।

এক্ষণে দেখা যাউক কি উপায়ে অর্থহীন অব্যক্ত সুর দ্বারা নানাবিধ রসের অবতারণা করা যায়। স্বরগ্রামস্থ স্বরাবলির সহিত মনের সম্বন্ধই

* বঙ্গদর্শন ১ম খণ্ড, বৈশাখ, ১২৭৯ সাল, পৃঃ ৩৪।

উহার মূল। ঐ সম্বন্ধ না থাকিলে সারগম দ্বারা চিত্তবিকারাদি ব্যক্ত করা সম্ভব হইত না। যে সকল সুর কোন এক খরজের অনুগত, তাহাদিগকে "গ্রামিক" বলা যায়। সুর খরজানুগত না হইলে যে সে সুরের সহিত মনের সম্বন্ধ হয় না। সেই সম্বন্ধ কি প্রকার, তাহা নিম্নে প্রদর্শিত হইতেছে।

গ্রামিক সুরের সহিত মনের সম্বন্ধ *।

৮ খরজ — সা' — অচল বা বিশ্রামদায়ক সুর।
(উচ্চ সম-প্রকৃতিক)

৭ নিখাদ — নি — তীক্ষ্ণ বা প্রদর্শক সুর।

৬ ধৈবত — ধ — কাঁদুনে বা শোকসূচক সুর।

৫ পঞ্চম — প — জমকাল বা পরিষ্কার সুর।

৪ মধ্যম — ম — নিরাশ বা ভয়সূচক সুর।

৩ গান্ধার — গ — ধীর বা শান্তিপ্রদ সুর।

২ রিখব — রি — আশ্বাস বা উৎসাহসূচক সুর।

১ খরজ — সা — অচল বা বিশ্রামদায়ক সুর।

সুর সমূহের ঐ সকল প্রকৃতি সা-এর সহিত উহাদের সম্পর্কের উপরই নির্ভর; অতএব প্রতিবারে সা-এর পর ধীরে ধীরে রি গ ম প্রভৃতি উচ্চারণ করিলে ঐ সকল ভাব মনে উদয় হয়। সুর সমূহের ঐ সকল প্রকৃতি ভাল করিয়া প্রণিধান পূর্ব্বক স্বর-সাধন করিলে ত্বরায় সুরজ্ঞান জন্মে। নি যে তীক্ষ্ণ অর্থাৎ কড়া সুর, তাহা সহজেই প্রতীয়মান হইবে; উহাকে 'প্রদর্শক'

* গ্রামিক সুরের সহিত মানব মনের সম্বন্ধ নিরূপণ করা তত সহজ কার্য্য নহে: তজ্জন্য সমূহ অভিনিবেশ, সুরুচি ও সতর্কতার প্রয়োজন। জ্যু দে বেয়ার্ণেভল, ডাক্তার কল্‌কট্, ডাক্তার ষ্টাইন্, জন কার্‌বেন, প্রভৃতি ইউরোপের বিখ্যাত সঙ্গীতবেত্তাদিগের সিদ্ধান্তকৃত মতানুসারে এই সম্বন্ধ নিরূপণ করা হইয়াছে।

বলার তাৎপর্য্য এই, যে উহা সর্ব্বদা সা-কে খুঁজিয়া বেড়ায় ও দেখায়; অর্থাৎ নি-এর পর স্বতঃই সা উচ্চারণ করিতে ইচ্ছা হয়, নতুবা আক্ষেপ থাকিয়া যায়। | স ঃ — | গ ঃ ম | প ঃ — | ন ঃ — | এই তানটী গাইলেই ঐ সত্য উপলব্ধি হইবে।

গ্রামিক স্বরের যে যে প্রকৃতি উপরে দেখান হইল, তাহা কেহ কেহ সহসা বিশ্বাস নাও করিতে পারেন; কারণ ভারতের অধুনিক সংগীতবিদ্‌গণের মধ্যে অতি অল্প লোকেই স্বরের ঐ প্রকার রস-ব্যক্তি গুণের পর্য্যালোচনা করিয়াছেন। কিন্তু ঐ বিষয়ে প্রাচীন সংস্কৃত সংগীত-গ্রন্থকারগণের অমনোযোগ ছিল না, তাহা তাঁহাদের গ্রন্থে দৃষ্ট হয়। সংগীত-রত্নাকরের ষট্‌পঞ্চাশত্তম শ্লোকে* লিখিত আছে,—সা ও রি বীর, অদ্ভুত, ও রৌদ্র রস ব্যঞ্জক; ধ বীভৎস ও ভয়ানক; গ ও নি করুণ; এবং ম ও প হাস্য ও শৃঙ্গার রস ব্যঞ্জক স্বর। পরন্তু ইহা পূর্ব্বোক্ত মতের সহিত ঐক্য হয় না। সংগীত-রত্নাকর কর্ত্তা যেরূপ এক একটী স্বরের রস নিরূপণ করিয়াছেন, তাহা যুক্তি ও স্বভাব সঙ্গত নহে; কারণ দুই স্বরের কমে, এক স্বরে কোন ভাব ব্যক্ত হয় না, সুতরাং অর্থও হয় না; অর্থ ব্যতীত রসেরও নিশ্চয়তা হইতে পারে না। এইজন্যই আমি 'গ্রামিক স্বর' বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি, অর্থাৎ সা যে সকল স্বরের নিয়ন্তা। খরজের ঐ সম্পর্ক ব্যতীত অন্যান্য স্বর স্ব স্ব প্রধান; তাহারাও এক এক খরজের রূপ ধারণ করিতে পারে। যাহা হউক প্রাচীন; মতের সহিত আধুনিক মতের ঐক্য হওয়া আশা করা যায় না; কেননা সেকালের স্বর-গ্রাম আর এক প্রকার ছিল; আরও বিভিন্ন সংস্কৃত গ্রন্থকারের মতও একরূপ নহে †।

স্বরের পূর্ব্ব প্রকাশিত মানসিক সম্বন্ধের প্রমাণ স্বরূপ একটী দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হইতেছে। | ম ঃ — | ধ ঃ ম | স৲ ঃ — | এই তানের শেষ স্বরটী কেমন উৎসাহ-জনক, আক্ষেপ রহিত, ও নির্ভীক। ঐ শেষ স্বরটীর ওজোন ঠিক রাখিয়া, উহার পূর্ব্ববর্ত্তী স্বরগুলি পরিবর্ত্তন করিলে ভিন্ন খরজের সম্পর্ক বশতঃ উহার প্রকৃতিরও পরিবর্ত্তন হয়; যথা— | প ঃ — | ন ঃ র৲ | স৲ ঃ — | এক্ষণে এই শেষ সা স্বরটী কেমন আতঙ্ক ও ভয়ের ভাব প্রকাশ করিতেছে।

---

* "স রী বীরেঽদ্ভুতে রৌদ্রে ধো বীভৎসে ভয়ানকে।
কার্য্যৌ গ-নী তু করুণে হাস্য শৃঙ্গারয়োর্ম্মপৌ।"

† যথা—"স-মৌ হাস্যে চ শৃঙ্গারে স্বরৌ খ্যাতাং তথা ধ-নী।
পো বীভৎসে তথা দৈন্যে ভয়ানক রসে ভবেৎ।
রসে শৃঙ্গারকে রিঃ স্যাদ্‌গান্ধারো হাস্যকে পুনঃ॥" সঙ্গীত পারিজাত।

উক্ত প্রথম উদাহরণে বাস্তবিক— | স:— | প : স | প:— | ও দ্বিতীয়ে | স:— | গ : প | ম :— | এই দুই তানই নিষ্পন্ন হইয়াছে। অতএব খরজ ভেদে একই ওজোনের স্বর একবার প, একবার ম হওয়াতে, তাহার সাংগীতিক প্রকৃতির, এবং মানসিক ফলেরও প্রভেদ হইতেছে। | স: — | গ : স | ন, : স | র :—এই তানে রি-এর উৎসাহদায়িনী প্রকৃতি বুঝা যাইবে। গ : প | সঁ:— | ন :— | ধ :—এই তানে ধ-এর দুঃখ ও রোদন প্রকাশ পাইতেছে। | স. র : গ. ম | প :— | ম :— .প | গ :—এই তানে গ-এর শান্তিদায়িনী প্রকৃতি সুন্দর প্রতীয়মান হইতেছে। গ্রামিক স্বরের স্ব স্ব প্রকৃতি ঐরূপ।

আবার এক স্বরের আশে পাশে ভিন্ন ভিন্ন স্বর থাকিলে, তাহার প্রকৃতির ব্যতিক্রম হয়, কেননা তাহাতে স্বরের পরস্পর সম্বন্ধের পরিবর্ত্তন হয়; যেমন কোন একটী রং-এর চারিদিকে একবার এক রং দিলে এক অর্থ, আর এক রং দিলে অন্য অর্থ হয়; রং পরিবর্ত্তনে যেমন অর্থের পরিবর্ত্তন হয়, স্বরেরও তদ্রূপ। স্বরের ওজোনের ও রূপের তারতম্যে, দ্রুত উচ্চারণে, ও উচ্চারণ-ভঙ্গীর ইতর বিশেষে স্বরের প্রকৃতির ব্যতিক্রম হয় বটে; কিন্তু খরজের সম্পর্ক নিবন্ধন স্বর সকল যে প্রকার মানসিক ফলোৎপাদনের ক্ষমতা ধারণ করে, তাহাই উপরে বিতর্কিত হইল।

স্বর-শ্রেণীর আরোহণ গতি দ্বারা আবেগ ও উৎসাহের বৃদ্ধি প্রকাশ পায়; এবং অবরোহণ গতি দ্বারা তদ্বিপরীত ভাব প্রকাশিত হইয়া থাকে। সাধারণত একটী স্বর জমাইয়া, তাহা হইতে উচ্চ এক বা দুই পূর্ণান্তর ব্যবহিত স্বরোচ্চারণে আনন্দ উৎসাহ, তেজ, প্রভৃতি ভাবের উদয় হয়। তাহা হইতে অর্দ্ধান্তর কিম্বা দেড় অন্তর ব্যবধানে স্বর চড়িলে শোক, নিরাশ, দুর্ব্বলতা, প্রভৃতি ভাবের সমাবেশ হয়; ক্রন্দন ধ্বনিতে এবং হীনতাযুক্ত যাঞ্চার স্বরে সচরাচর ঐ প্রকার স্বরই প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্বর সকল প্রথমে সবলে উচ্চারণ করিয়া পরে মৃদু করিলে, উৎসাহাত্মক রসের আবির্ভাব হয়; এবং তদ্বিপরীত কার্য্যে অর্থাৎ মৃদু আরম্ভ করিয়া ক্রমে বল প্রয়োগ করিলে, হতাশ, দুঃখ, করুণ, প্রভৃতি ভাব প্রকাশ পায়। স্বর সকল আশ্ ও মিড় বিহীনে পৃথক পৃথক পষ্ট পষ্ট করিয়া গাইলে, উৎসাহ, তেজ, ও বীর রসাদির আবির্ভাব হয়; এবং তাহাদিগকে আশ্ ও মিড় যুক্ত করিয়া গাইলে তদ্বিপরীত রসের অর্থাৎ নিরাশা, দৌর্ব্বল্য, ও শোক দুঃখাদি ভাবের উদয় হইয়া থাকে স্বর-কম্পন ও গিট্‌কারী শৃঙ্গার ও করুণ রস-ব্যঞ্জক,— রোদনের সময় কণ্ঠ কম্পিত হইয়া গদগদ স্বর হয়, এবং ভয় পাইলেও স্বর

কম্পিত হয়। কম্পন ও গিট্‌কারীযুক্ত সুর প্রেম জ্ঞাপনের উপযোগী, কেননা করুণার উদ্রেক ভিন্ন প্রেম উৎপন্ন হয় না। সুর সকল দীর্ঘান্তর ব্যবহিত হইয়া দ্রুত গতিতে উচ্চারিত হইলে, আনন্দ, উৎসাহাদি ভাবব্যঞ্জক হয়।

হিন্দু সঙ্গীতের ব্যবসায়ী ওস্তাদগণ প্রায়ই নিরক্ষর; সুতরাং গানের কথার ভাবার্থের প্রতি তাঁহাদের যথোচিত উপলব্ধি না থাকাতে, গীতের কবিত্বের প্রতি তাঁহাদের আস্থা নাই; এবং সেইজন্য কথার ভাবার্থানুসারে যথাযোগ্য রসের অবতারণা সম্বন্ধে তাঁহাদের অনুধাবনও নাই। বস্তুতঃ এই বিষয় সম্যক্ প্রণিধান করিতে মার্জ্জিত বুদ্ধি ও রুচির প্রয়োজন। রাগ-রাগিণী, ও তাল লয় বিশুদ্ধ হইল কি না, কেবল সেই বিষয়ে ওস্তাদেরা অধিক মনযোগী হওয়াতে, হিন্দুস্থানী গানের ভাবার্থ লোপ পাইয়াছে; ইহা পূর্ব্ব পরিচ্ছেদে বলিয়াছি। এই হেতু ওস্তাদীগানে যথা-রস-সঙ্গত করিয়া গান করার রীতি উঠিয়া গিয়াছে। ইহা যে যথেষ্ট আক্ষেপের বিষয়, তাহা কে না স্বীকার করিবে? যেখানে যে রসের প্রয়োজন, তাহার অবতারণ পূর্ব্বক শ্রোতার মনে সেইরূপ ভাবোদ্দীপনের চেষ্টা না পাইয়া, ওস্তাদগণ সর্ব্বদা দুঃসাধ্য কর্ত্তবপূর্ণ গলাবাজী-দ্বারাই লোকের মনাকর্ষণ করার চেষ্টা করেন। ইহাতে তাঁহাদের পরিশ্রম বৃথা যায়, ও অভীপ্সিত ফল লাভও হয় না। সমজদার লোক ব্যতীত অপর সাধারণে যে কালাবর্ত্তী গানের প্রতি অনাস্থা প্রকাশ করে, তাহারও মূল কারণ ঐ। বাস্তবিক সংগীতালোচনার এই কুরীতি সর্ব্বত্র প্রচলিত। ইহা যে আমাদের জাতীয় নিকৃষ্ট রুচির পরিচয় দিতেছে, তাহার সন্দেহ নাই। শ্রোতৃবর্গের রুচি উন্নত হইলে, ব্যবসায়ী ওস্তাদেরাও তদনুসারিণী শিক্ষা ও সাধনা অবলম্বন করিতে বাধ্য হন। অতএব যাহাতে ঐ রুচির উৎকর্ষবিধান হয়, তজ্জন্য আমাদের কৃতবিদ্য ভদ্র সমাজের বিশেষ যত্নবান হওয়া উচিত। বিশুদ্ধ সঙ্গীত-জ্ঞানাভাবে লোকের সঙ্গীত বিষয়ে কুসংস্কার অনেক; এবং সেইজন্য সঙ্গীত ব্যবসায়ী ওস্তাদেরাও যাহা ইচ্ছা তাহাই করিয়া থাকেন।

অনেকের এরূপ সংস্কার যে, যে সঙ্গীত শ্রবণে নিদ্রাবেশ হয়, তাহাই তাঁহাদের মতে উৎকৃষ্ট; ইহা এক মহা ভ্রান্তি। বিচিত্রতাহীন একঘেয়ে সঙ্গীত শুনিলেই নিদ্রা আইসে। যে সঙ্গীতে ক্ষণে ক্ষণে নূতন নূতন কর্ত্তব, ও তান, ও তৎসহিত নূতন নূতন রসের আবির্ভাব হয়, তাহা শুনিলে তন্দ্রাভিভূত, অথবা নির্জ্জীব ব্যক্তিও জাগ্রত ও সজীব হয়। তাম্বুরা ও সেতার বাদ্য পাঁচ সাত মিনিট শুনিলে, অনেকের, বিশেষতঃ বালকদিগের, নিদ্রা আইসে, ইহা প্রায়ই দেখা গিয়াছে; তাহার কারণ একঘেয়ে শব্দ।

তাম্বুরার বাদ্য একঘেয়ে, সকলেই জানেন; সেতারের নায়কী তার ব্যতীত অপর তার একঘেয়ে রূপে ধ্বনিত হয়। রাত্রে শয়ন সময়ে সোঁ সোঁ করিয়া বৃষ্টি পড়িতে থাকিলে, শীঘ্রই নিদ্রা আইসে; কোন সুরে 'আয় আয়' করিয়া শিশুগণকে নিদ্রাভিভূত করা হয়; এ সমস্তেরই কারণ একঘেয়ে শব্দ। একঘেয়ে শব্দ শুনিতে শুনিতে স্বভাব বিরক্ত হইয়া যায়, এবং সেই হেতু স্নায়ু সকল শীঘ্রই ক্লান্ত হওয়াতে নিদ্রা উপস্থিত হয়।

কেবল শ্রবণেন্দ্রিয়ের তৃপ্তি সাধন করাই সঙ্গীতবিদ্যার মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নহে। সঙ্গীত দ্বারা যাহাতে মানসিক সুখ সম্পাদিত হয়, তাহাই করা উচিত। চিত্তবিকার ঘটাইয়া, মনের আবেগ উচ্ছলিত করতঃ শ্রোতাকে মুগ্ধ করাই সঙ্গীতের শ্রেষ্ঠ ব্যবহার। স্বর-বিন্যাস দ্বারা চিত্তবিকারাদি বর্ণনা করা কঠিন কার্য্য হইলেও, উহাই সংগীতের ন্যায্য ব্যবহার। আমাদের জাতীয় পছন্দ ও রুচির হীনাবস্থা জন্য, সকল বিষয়েরই সমান দুর্দ্দশা দৃষ্ট হইয়া থাকে। যিনি সাহিত্য রচনা করিবেন, তিনি আপাদ মস্তক অনু-প্রাসবিশিষ্ট কঠিন কঠিন সংস্কৃত শব্দ বড় বড় সমাসে যোজনা করিয়া লিখিবেন; চিত্রকর ছবিতে রক্ত, পীত, নীল, হরিৎ প্রভৃতি উজ্জ্বল বর্ণ সকল ব্যবহার করিয়া নয়ন ঝলসাইবেন; যিনি মূল্যবান পরিচ্ছদ পরিবেন, তিনি এক থান কিংখাপই গায়ে জড়াইবেন; ঘৃত ও মসলা ব্যতীত ব্যঞ্জন উপাদেয় হয় না, অতএব সকের ব্যঞ্জনে এত ঘৃত ও মসলা দেওয়া হইবে, যে, এক জনের খাদ্য পাঁচ জনেও খাইয়া ফুরাইতে পারিবে না। আমাদের সংগীতেও সেইরূপ 'ক্লেকার': কম্পন, মিড়, গিট্‌কারী এই সকল সংগীতের অলঙ্কার; অতএব গায়ক গানের আপাদ মস্তক ঐ সকল অলঙ্কারে আচ্ছন্ন করিয়া, নিজের সাধনার ও কণ্ঠবশক্তির আতিশয্য দেখান। অধুনা লেখা পড়ার উন্নতির সহিত অনেক বিষয়ে লোকের রুচি সুপথে নীত হইতেছে। কিন্তু সংগীত বিষয়ে এখনও লোকের সুরুচির উদয় হয় নাই; ইহার কারণ কৃতবিদ্য লোকদিগের মধ্যে সংগীত চর্চার অভাব।

অস্মদ্দেশীয় কোন কোন সংগীতবিৎ লোকের এরূপ বিশ্বাস যে, রাগ-রাগিণীদ্বারা মানবীয় চিত্ত-বিকার সকল যথোচিতরূপে বর্ণিত হয়। এই সংস্কারে, সম্পূর্ণ না হউক, কতক ভ্রান্তি লক্ষিত হয়; কেননা অধুনা রাগ রাগিণী-গণ যে মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে, তাহাতে তাহাদের সকল প্রকার রসোদ্দীপনা শক্তি লোপ পাইয়াছে। প্রাচীন সংগীত-গ্রন্থকারগণ কৃতবিদ্য পণ্ডিত লোক ছিলেন। তাঁহারা জানিতেন যে, কাব্যে যেরূপ রসের অবতারণা প্রয়োজন, সংগীতেও তদ্রূপ; এইজন্য তাঁহারা গানের স্বর-বিন্যাস সমূহের

নাম 'রাগ' রাখিয়াছেন, অর্থাৎ যদ্দ্বারা মনের আবেগ ব্যক্ত হয়; এবং তাঁহারা এক এক রাগ এক এক রসে গাওয়ারও নিয়ম করিয়াছিলেন। কিন্তু স্বর সকল কি প্রকারে বিন্যস্ত হইলে, কি অর্থ হয়—কি রস হয়, অগ্রে তাহার মীমাংসা না করিয়া, এমনিই রাগের রস নিরূপণ করাতে, তাঁহাদের মতও পরস্পর ঐক্য হয় নাই। যেমন—"নারদ সংহিতায়" বেলাবলীকে বীর রস-ব্যঞ্জক বলিয়া বর্ণিত আছে; কিন্তু "সংগীত-দামোদরে" উহাকে করুণ রসের অন্তর্গত করা হইয়াছে। যাহা হউক প্রাচীন মত সকলের ঐক্যানৈক্যে অধুনা আমাদের কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, কারণ রাগ-রাগিণীগণের প্রাচীন মূর্ত্তি এক্ষণে আর নাই; যেমন,—আধুনিক কালের ভৈরবী করুণা রসের রাগিণী; কিন্তু পুরাকালে উহার যে মূর্ত্তি ছিল, তদনুসারে উহা তখন হাস্য রসের উপযোগী ছিল*। অধুনা ধ্রুপদ, খেয়াল ও টপ্পা প্রভৃতি গান যে রীতিতে গাওয়ার প্রথা হইয়াছে, তাহাতে তাবৎ রাগই শৃঙ্গার ও করুণ রস-ব্যঞ্জক হইয়াছে। আমাদের সকল গানেই আক্ষেপ ও করুণার উদ্দীপন হয়; এবং গায়কদিগের চেষ্টাও তাই। বস্তুত আধুনিক ভারত সংগীত আধুনিক ভারতীয় লোকদিগের জাতীয় প্রকৃতির অনুরূপ। অনেক চিন্তাশীল বহুদর্শী লোকে বলেন, যে, কোন দেশীয় লোকের জাতীয় প্রকৃতি তাহাদের সংগীতেই জানা যায়; ইহা অতি সারবান ও যথার্থ কথা। হিন্দু জাতির অধঃপতনাবধি তাহাদের সে উৎসাহ নাই, সে তেজ নাই; সুতরাং আধুনিক হিন্দু সংগীতও তেজ-হীন ও উৎসাহহীন হইয়া গিয়াছে। বহুকাল হইতে বিদেশীয় রাজপুরুষ কর্ত্তৃক সর্ব্বদা প্রপীড়ন জন্য হিন্দুদিগের জাতীয় স্ফূর্ত্তি না থাকাতে, তাহাদের করুণ রসোদ্দীপক সংগীতই অধিক ভাল লাগে। মুসলমান নবাব বাদসারা যদিও হিন্দু সংগীতের যথেষ্ট চর্চ্চা করিতেন, কিন্তু তাঁহাদের বিলাস প্রিয়তার আধিক্যে সংগীতেও সেই প্রকৃতিতে পরিণত হইয়াছে। আর এক কথা এই যে, মুসলমানদিগের প্রধান উৎসবাদি শোক-মূলক হওয়াতে, তাহাদেরও শোকোদ্দীপক সংগীতের অধিক প্রয়োজন। এই সকল নানাকারণে হিন্দু সংগীতে অন্যান্য রসাপেক্ষা করুণ রসের প্রাধান্যই অধিক।

"সংগীতসার" কর্ত্তা ঐ গ্রন্থের ২০ পৃষ্ঠায় নট্ট, সিন্ধুড়া, মারোয়া, শঙ্করা, প্রভৃতি কএকটী রাগকে বীর-রসাশ্রিত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্তু

* "ধানসী মালসী চৈব ভৈরবী মাধবী তথা।
আনন্দাংশা ইতি প্রোক্তা গীয়ন্তে গান কোবিদৈঃ॥" সঙ্গীত-দামোদর।

বীর-রসের প্রকৃতি একরূপ, ঐ সকল রাগের প্রকৃতি আর একরূপ। ঐ সকল রাগের কি সেই তেজস্বীতা আছে, যে তদ্দ্বারা বীরত্বের অনুকরণ হইবে? উহারাও যথেষ্ট করুণ ভাবাপন্ন। গোস্বামী মহাশয় নট ও শিবতাণ্ডব গানে হয়ত যুদ্ধাদি বর্ণনা পাইয়াছেন, এবং প্রাচীন ঋষিরা নটের ধ্যানে ইহাকে সাংগ্রামিক মূর্ত্তি দিয়াছেন তাহাতেই তিনি উহাদিগকে বীর-রসের রাগ মনে করিয়াছেন। পুরাকালে নট, শঙ্করা, প্রভৃতির বীর মূর্ত্তি থাকিতে পারে; কিন্তু এক্ষণে তাহা নাই। উহাদিগকে বীর রসোদ্দীপক করিতে হইলে, উহাদের প্রচলিত মূর্ত্তি সম্পূর্ণ পরিবর্ত্তন করিতে হয়। আরো গোস্বামী মহাশয় ভৈরব, কল্যাণ, সাহানা, প্রভৃতিকে হাস্য রসের রাগ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন; ইহাও কার্য্যত ঠিক নহে। বিবাহাদি শুভ কার্য্যে সাহানা কল্যাণ, প্রভৃতি রাগ ব্যবহৃত হওয়া দেশ প্রথা মাত্র; নতুবা আনন্দ, হাস্য, কৌতুক, প্রভৃতির মূর্ত্তি স্বতন্ত্র; তাহা ঐ সকল রাগের আধুনিক প্রচলিত মূর্ত্তিতে পরিব্যক্ত হয় না।

আমাদের দেশে নাট্য-সংগীত (*Dramatic Music*) নাই। যেমন কাব্যের চরমোৎকর্ষ নাটক, তেমনি সংগীতের চরমোৎকর্ষ নাট্য-সংগীত। হিন্দুস্থানে নাটকাভিনয়, কি যাত্রা নাই; সেইজন্য নাট্য-সংগীতের উৎপত্তি হয় নাই। ইহা নাটকাদি অভিনয়ে, ও যাত্রায় বিশেষ প্রয়োজনীয়। অধুনা অস্মদ্দেশে ঐ সকল কার্য্যে যে প্রকার সংগীত ব্যবহার হইতেছে, তাহা নাট্য-সংগীত নহে; সে সবই বৈঠকী সংগীত। নাট্য-সংগীত অতি কঠিন ব্যাপার; ইহাতে সুরের ও স্বভাবের সমীচীন অনুধাবন, ও সমূহ ব্যুৎপত্তির প্রয়োজন। মানব মনের সমুদয় আবেগ, ও বাহ্য জগতের যে সকল শব্দময়ী ঘটনার সহিত মানবীয় কার্য্যের সম্বন্ধ থাকে, তৎসমুদয় সুরে প্রকাশ পূর্ব্বক, শ্রোতার মনে ভ্রান্তি উৎপাদন করা নাট্য-সংগীতের কার্য্য। ইউরোপে বর্ত্তমান শতাব্দীর মধ্যে নাট্য-সংগীতের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে; পূর্ব্বে তত ছিল না। তথায় 'অপেরা' নামক অভিনয়ে যে প্রণালীর সংগীত ব্যবহৃত হয়, তাহাই প্রকৃত নাট্য-সংগীত। বাঙ্গালায় অপেরার "গীতিনাট্য" নাম দেওয়া হইয়াছে; কিন্তু অপেরার ন্যায় সাংগীতিক রচনা-কৌশল এখনও আমাদের সংগীত-বেত্তাদিগের খবরে আইসে নাই। কেমন করিয়া আসিবে? শিক্ষা-শূন্য নিরক্ষর গায়ক ও ওস্তাদ দিগের নিকট নাট্য-সংগীত প্রত্যাশা করা যায় না। আমাদের যাত্রায় যখন যে রসের প্রয়োজন হইতেছে, তাহা গানের কথা দ্বারাই সম্পাদিত হইতেছে; সুরে সে সকল রস যথোচিত রূপে বর্ণিত হইতেছে না; সেইজন্য যাত্রা, ও গীতিনাট্যাদি সম্যক্ ফলোপধায়ক হয় না। পূর্ব্বে কেবল গোবিন্দ অধিকারীর

যাত্রায় কতক নাট্য-সঙ্গীত ব্যবহৃত হইত; সেইজন্য তাহা সর্ব্বসাধারণের তৃপ্তিকর হইয়াছিল।

স্বর-রচকগণ গানের সুর বসাইবার সময় তাহার ভাবার্থের প্রতি কখন মনোযোগ করেন না; এবং রাগ-রাগিণীর অবলম্বন ভিন্ন গীতে সুর বসাইবার প্রথা না থাকাতে, প্রায়ই গানে প্রয়োজনীয় রসের যথোচিত বিকাশ হয় না। পূর্ব্বকাল হইতে এত প্রকার রাগ-রাগিণীর উদ্ভব হইয়াছে যে, অনুসন্ধান দ্বারা তাহাদের মধ্যে যাবতীয় মনোভাব প্রকাশক স্বর-বিন্যাস পাওয়া যাইতে পারে, এ কথা কত দূর সম্ভব বলা যায় না। কিন্তু তাহা হইলেই বা কি? নূতন রচনা করার সময়, পুরাতন স্বর বিন্যাস যে রাগ-রাগিণী, তাহা অবলম্বন না করিলে যে দোষ হয়, ইহা কুসংস্কার ভিন্ন আর কি বলা যাইবে? হিন্দুস্থানী সঙ্গীতবিৎ কালাবৎগণের এই সংস্কার বদ্ধমূল যে, রাগ-রাগিণী—পুরাতন স্বর-বিন্যাস—ব্যতীত সঙ্গীত উত্তম হইতে পারে না; সেইজন্যই ওস্তাদী সঙ্গীতে রাগ-রাগিণী ছাড়া নূতনতর স্বর-যোজনা করার প্রথা নাই। আসল কথা এই যে, কালাবতী সঙ্গীত রচয়িতাগণের মধ্যে তেমন প্রতিভাসম্পন্ন স্বর-কবি কেহ জন্মান নাই, যিনি রাগ-রাগিণী ব্যতীত রস-ভাব পূর্ণ নূতনতর স্বর যোজনা করিতে পারেন। প্রসিদ্ধ তানসেনও সেরূপ স্বর-কবি ছিলেন না; কারণ তিনি মিশ্রণ ব্যতীত নূতন স্বর-বিন্যাস রচনা করেন নাই।

কুসংস্কার এবং গোঁড়ামী যেমন সকল বিষয়েই উন্নতির পরম শত্রু, সঙ্গীতেও ততোধিক। উন্নতি প্রতিরোধক কুসংস্কার নিবন্ধন সঙ্গীত-নিপুণ লোকদিগের নূতন সুর রচনার প্রতিভা প্রস্ফুটিত হইতে পারে নাই। ক্ষমতার উদয় হইলে আপনা হইতেই উক্ত অযুক্ত প্রথা অন্তর্হিত হইয়া যাইবে, তাহার সন্দেহ নাই। বঙ্গদেশাপেক্ষা হিন্দুস্থানে ঐ সকল কুসংস্কার আরও প্রবল। বঙ্গদেশে অন্যান্য বিষয়ের সহিত সঙ্গীত বিষয়েও লোকের স্বাধীনতা থাকাতে, এতদ্দেশে অনেক প্রকার নূতন সুরের ও তালের উদ্ভব হইয়াছিল; কীর্ত্তন তাহার প্রসিদ্ধ দৃষ্টান্ত। ইদানী হিন্দুস্থানী সঙ্গীত প্রবিষ্ট হইয়া সেই স্বাধীনতা ক্রমে দূর করিতেছে। এটী যে, অমঙ্গলের বিষয়, তাহা কালাবৎগণ কখনই স্বীকার করিবেন না। কিন্তু বাস্তবিক সেইজন্যই নাট্যাভিনয়ে ও যাত্রায় সঙ্গীতের ব্যাপার ক্রমেই অতীব শোচনীয় ও জঘন্য হইয়া উঠিতেছে। এরূপও অনেকে তর্ক করেন যে আমাদের এত প্রকার রাগ ছিল ও এখনও আছে যে, যে কোন নূতন স্বর-বিন্যাস বলিবে, তাহা কোন না কোন এক রাগের মধ্যে অবশ্যই পাওয়া যায়! ইহা নিতান্তই অত্যুক্তি। বঙ্গদেশে এমন অনেক সুর আছে, যাহাতে

রাগ-রাগিণীর কোন গন্ধ নাই। পৃথিবী এত পুরাতন হইয়াছে যে, নূতন আর কিছুই হইতে পারে না, ইহা একদল তার্কিকের মত বটে। কিন্তু প্রত্যেক নূতন রচনার সময়েই কি লোকে পুরাতন রচনার নকল করে? যাহার ক্ষমতা থাকে, সে নূতন সৃষ্টি অক্লেশে করে। কিন্তু সে ক্ষমতা সকলের হয় না; এইজন্যই নূতন রচনার এত প্রশংসা। পূর্ব্বে রাগ-রাগিণীর বিবরণে বলিয়াছি যে, প্রাচীনকাল হইতে অসংখ্য রাগ প্রচলিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু এক্ষণে তাহার সিকিমাত্র প্রচলিত আছে কি না, সন্দেহ; অতএব এখন নূতন রচনা করার প্রশস্ত ক্ষেত্র হইয়াছে।

এক রাগে একটী গানের সমগ্র রস প্রকাশিত হইতে পারে না; কারণ অনেক স্থলে একটী কলির মধ্যেই বিবিধ ভাবের সমাবেশ হয়, তাহা একাধিক রাগ ব্যতীত উচিত মত পরিব্যক্ত হইতে পারে না। কিন্তু কালাবৎ সঙ্গীত-বেত্তারা এক কলির মধ্যে বহু রাগের সংযোগ নিতান্ত দূষ্য মনে করেন; সেইজন্য তাঁহারা তাহার নাম জঙ্গলা রাখিয়াছেন, অর্থাৎ খাঁটি নয়। স্বরলিপির অভাবে লোকে বিশুদ্ধরূপে গান শিক্ষা করিতে না পাওয়াতেই, গানের আদ্যোপান্তে রাগ বিশুদ্ধ রাখাই সঙ্গীত চর্চ্চার পরাকাষ্ঠা বলিয়া গণ্য হইয়াছে। সাধারণে স্বরলিপি যথেষ্ট ব্যবহার করিতে শিখিলে, রাগ বিশুদ্ধ রাখার কাঠিন্য দূর হইয়া, তাহাতে আর তত প্রশংসা থাকিবে না; তখন অন্যান্য উচ্চতর বিষয়ের প্রশংসা হইয়া উঠিবে; যথা,—স্বভাব বর্ণন, ও রসের অবতারণ।

এতদ্দেশে প্রকৃত নাট্য-সঙ্গীতের ব্যবহার আরম্ভ হইলেই রাগ রাগিণীর তত বাঁধাবাঁধি থাকিবে না, ইহা নিশ্চয়। কিন্তু তাহা শীঘ্র হইতেছে না, কেননা উহা সঙ্গীতে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি সাপেক্ষ। অধুনা বঙ্গদেশে পূর্ব্বাপেক্ষা রাগ-রাগিণীর চর্চ্চা অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে। সকলে রাগ-রাগিণীর রহস্য একবার বিশেষরূপ অবগত না হইলে, সঙ্গীতের উন্নতি আরম্ভ হইবে না। যাহা হউক, সঙ্গীতের উন্নতি হওয়া দূরের কথা; আমাদের যাহা আছে, তাহাই অগ্রে লোকে শিক্ষা করিয়া লউক। অতএব গান শিক্ষার্থীর প্রতি এই উপদেশ যে, তিনি ওস্তাদদিগের গলা-বাজিতে মুগ্ধ হইয়া কেবল তাহারই অনুকরণে সমস্ত অধ্যবসায় ব্যয় না করেন। গলা-বাজি যে একবারে নিষ্প্রয়োজন তাহা নহে; তাহারও উপযুক্ত স্থান আছে; সেই স্থান চিনিয়া তথায় প্রয়োগ করিতে হইবে। গলা-বাজিও গানের রস-ভাবের উপর নির্ভর করে; অতএব গান রচক ও গায়ক, উভয়ের প্রতি এই উপদেশ যে, গানের ভাবার্থানুসারে রসের অবতারণার প্রতি তাঁহাদের মনোযোগী হওয়া উচিত;

এবং রাগ নির্ব্বাচন করিয়া, গীতে যোজনা করা উচিত। কিন্তু হিন্দী গানে উহা উপযুক্ত মত হওয়া দুষ্কর হইবে, কেননা হিন্দী গানের অর্থ সংঘটন প্রায়ই হয় না। আর তাহা হইলেই বা কি? হিন্দী ভিন্ন ভাষা; বাঙ্গালীর তাহা কথনই স্বাভাবিক হইবে না। আমাদের দেশীয় ভাষায় কতকগুলি সদর্থযুক্ত ও উত্তম কবিত্ব পূর্ণ গান আছে; তাহা যথা-রস-সঙ্গত করিয়া গাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ, সংগীতের বিশুদ্ধ অনুশীলনের মধ্যে ওস্তাদী গোঁড়ামী এতদূর প্রবেশ করিয়াছে যে, বাঙ্গালা গান রাগ-রাগিণী বিশিষ্ট হইলেও, হিন্দুস্থানী লোকের ত কথাই নাই, বাঙ্গালী সংগীত-বেত্তাদিগের নিকটও হেয় পদার্থ। ফলতঃ ক্রমে যে ঐ কুসংস্কার দূর হইবে, তাহার সন্দেহ নাই।

হিন্দুস্থানী ওস্তাদেরা যথা রসানুসারে গান গাওয়া দূরে থাক, তাঁহারা কথা সকলও পরিষ্কার ও বিশুদ্ধরূপে উচ্চারণ করেন না। কোন শব্দের উচ্চারণ দোষ ধরিয়া দিলেও, তাঁহারা এরূপ তর্ক করেন, যে ঐ ভুল উচ্চারণ ব্যতীত সুরের লজ্জৎ হয় না। এই প্রকার কত অসঙ্গত তর্ক যে তাঁহারা করেন, তাহা শুনিলে চমৎকৃত হইতে হয়! গানের কথা সুস্পষ্টরূপে উচ্চারণ করিয়া, তাহার অর্থ বুঝিতে যদি শ্রোতাকে সুবিধা ও সাবকাশ না দেওয়া হয়, তবে গান গাওয়ারই বা ফল কি? কেবল সুস্বর শুনাইতে হইলে, যন্ত্র বাজাইলেইত হইতে পারে। কিন্তু যন্ত্র-সংগীতে যে ফলোৎপন্ন হয়, কণ্ঠ-সংগীতে তাহার বহু গুণ অধিক হওয়া উচিত। যাত্রার বালকেরা সুস্পষ্টরূপে গানের কথা উচ্চারণ করিতে শিক্ষিত হয় না; ইহাতে সর্ব্বদাই এই কুফল হয় যে, বক্তারা উপযুক্ত মত অভিনয় করিয়া যে রসের উদ্দীপনা করে, বালকেরা তদ্বিষয়ক গান জঘন্য রূপে গাইয়া সব মাটি করিয়া দেয়। স্পষ্ট করিয়া যথা-রসানুসারে গান গাওয়া কি বালকের সাধ্য? উত্তম অভিনয়ের পর যদি গানটীও তদ্রূপযুক্ত হয়, অন্ততঃ গানের কথাও যদি লোকে বুঝিতে পারে, তাহা হইলে উহা অতি পাষাণ-হৃদয় লোকেরও নয়ন হইতে অশ্রুবারি টানিয়া বাহির করে। প্রাচীনেরা সংগীতের যে সকল দৈব শক্তির কথা বলিয়াছেন, তাহা নিতান্ত অযুক্ত নহে। উত্তম কবিত্ব পূর্ণ কথা সমূহ যদি যথা-রসানুযায়িক স্বর-বিন্যাস যুক্ত হইয়া সুললিত মধুরকণ্ঠে গীত হয়, তাহাতে ঐন্দ্রজালিকী শক্তি অবশ্যই বর্ত্তে; ইহা কে সন্দেহ করিবে?

গায়কের কণ্ঠ-কৌশল, ও বুদ্ধি বিবেচনার ইতরবিশেষে গানের ফলের তারতম্য হয়। সুগায়কের মার্জ্জিত কণ্ঠ ও কর্ণের যেরূপ প্রয়োজন,

তেমনি তাহার সহৃদয়ত্বকরণ ও ভাব-গ্রাহিতারও প্রয়োজন; এবং তাহার এরূপ সহৃদয়তা ও সহানুভূতিও থাকা উচিত যে, হাসিলে হাসে, কাঁদিলে কাঁদে। ইংরাজী সুলেখক কার্লাইল প্রসিদ্ধ জার্মনীর কবি এবং দার্শনিক—গেটীর বিষয়ে বলেন যে, 'তিনি তাঁহার প্রত্যেক লোমকূপ দিয়া দর্শন করেন।' সেইরূপ, যথার্থ শ্রেষ্ঠ গায়ক আমরা তাঁহাকেই বলি, যিনি তাঁহার প্রত্যেক লোমকূপ দিয়া কেবল যে দেখেন, তাহা নহে, অনুভবও করেন। অধুনা ঐ প্রকার গায়ক কয়টা অস্মদ্দেশে প্রাপ্ত হওয়া যায়?

১২শ. পরিচ্ছেদ ঃ—হিন্দু সঙ্গীতের প্রাচীন শাস্ত্র।

হিন্দু সংগীতের অনেক সংস্কৃত গ্রন্থ আছে; যথা,—সংগীত-নির্ণয়, সংগীত-দর্পণ, সংগীত দামোদর, সংগীত-রত্নাকর, সংগীত পারিজাত, সংগীত রত্নাবলী, রাগবিবোধ, রাগসর্ব্বস্বসার, রাগার্ণব, নারদসংহিতা, ধ্বনিমঞ্জরী, ইত্যাদি। এই সকল গ্রন্থ প্রায়ই পাণ্ডুলিপি অবস্থায় রহিয়াছে; দুই একখানি মাত্র মুদ্রাঙ্কিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। অতএব ঐ সকল প্রাচীন গ্রন্থে কি আছে না আছে, তাহা কুতূহলী সাধারণের জানিবার সুবিধা নাই।

এ পর্য্যন্ত ঐ সকল গ্রন্থের যে কিছু মর্ম্ম অবগত হওয়া গিয়াছে, তাহাতে স্পষ্টই বোধ হয়, যে প্রাচীন কালের সংগীত এখনকার সংগীত হইতে ভিন্ন ছিল; যুক্তিতেও তাহাই প্রতিপন্ন হয়। কারণ পৃথিবীর সকল বিষয়ই পরিবর্ত্তনশীল, এবং তৎসহিত, অনেকের মতে, উন্নতিশীল। কি ভাষা, কি লিখা পড়া, কি আচার ব্যবহার, সকলই কালে পরিবর্ত্তিত হয়, এবং ক্রমে উন্নতির দিকে নীত হইয়া থাকে। পরিবর্ত্তন সকলেই স্বীকার করেন; কিন্তু অনেকে উন্নতি স্বীকার করেন না। প্রাচীন ভাষার পরিবর্ত্তনে ও অপভ্রংশে আধুনিক ভাষা সমূহের উৎপত্তি; সেই অপভ্রষ্টতা কি উন্নতি? তদুত্তরে এরূপ তর্ক উঠিতে পারে, যে মনের ভাব ব্যক্ত করাই যখন ভাষার প্রয়োজন ও মুখ্য উদ্দেশ্য, তখন যাহাতে সহজে ও সংক্ষেপে সেই কার্য্য সমাধা হয়, তাহাকেই সর্ব্বোৎকৃষ্ট বলিতে হয়। মনে কর, 'কাট কাটি', এই বাক্যটী সহজ; না 'কাষ্ঠম্ কর্ত্তয়ামি'—এই বাক্যটী সহজ? 'কাট কাটি' যে অনেক সহজ ও সংক্ষেপ, তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন

না।। পূর্ব্বাপেক্ষা এই প্রকার সহজ ও সংক্ষেপ হওয়াকেই স্থান বিশেষে উন্নতি বলা যায়; কেননা উন্নতি আপেক্ষিক শব্দ। যাহা হউক, এক্ষণে এ গুরুতর বিষয়ের তর্কে ক্ষান্ত দেওয়া যাউক। সংগীতও যে প্রাচীন কালাপেক্ষা ক্রমে উন্নত হইয়াছে, তাহার আর সন্দেহ নাই*। ঐ উন্নতি পরিবর্ত্তন মূলক; সেই পরিবর্ত্তনের গতি কেহ রোধ করিতে পারে না।

কেহ কেহ ইচ্ছা করেন এবং চেষ্টারও ভাণ করেন, যে প্রাচীন কালে সংগীত যেরূপ ছিল, এক্ষণে সেইরূপ হয়। কিন্তু ইহা যে অসম্ভব, তাহা তাঁহারা বিবেচনা করেন না। বাঙ্গালা ভাষাপেক্ষা সংস্কৃতভাষা অনেক উৎকৃষ্ট, এবং সংস্কৃতভাষার সম্পূর্ণ ব্যাকরণও প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তথাপি বাঙ্গালা ভাষা তুলিয়া দিয়া সংস্কৃত ভাষা প্রচলিত করা যেমন অসম্ভব ব্যাপার, আধুনিক সংগীতের পরিবর্ত্তে প্রাচীন সংগীত প্রচলিত করাও তদ্রূপ অসম্ভব। প্রাচীনকালে সংগীত যে কি প্রকার ছিল, তাহা আমাদের বিশেষ করিয়া জানিবারও উপায় নাই। পূর্ব্বে যে সকল প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থের উল্লেখ করা হইল, তাহাতে প্রাচীন হিন্দুগণ কি প্রণালীতে গান বাদ্য ও কর্ত্তব করিতেন, তাহার কিছুই নাই; অর্থাৎ প্রকৃত স্বরলিপি অভাবে প্রাচীনকালের গান কি গত্ কোন গ্রন্থেই নাই। ঐ সকল গ্রন্থ কেবল সঙ্গীতের উপপত্তিতেই পরিপূর্ণ, এবং সেই সকল উপপত্তির কার্য্যিক উপযোগিতাও সম্যক্ বুঝা যায় না; কারণ "থলির ভিতর হাতি পুরার" ন্যায় সমস্ত বিষয় ছন্দের অনুরোধে এমন সংক্ষেপে লিখিত হইয়াছে, যে তাহার যথার্থ মর্ম্মোদ্ঘাটন করা দুঃসাধ্য ব্যাপার, এবং অর্থ সংগ্রহ হইলেও প্রয়োজনীয় আসল কথা অতি অল্পই পাওয়া যায় †।

* "কথিত আছে যে বৈদিক গান হইতেই লৌকিক গান নির্ম্মিত; তাহা সম্ভব বটে। আদিম কালের ত্রৈস্বর্য্য গান উন্নত হইয়াই ক্রমে উনবিংশ স্বর হইয়াছে।—(শুদ্ধ স্বর ৭, বিকৃত ১২)। * * * * পর পর উৎকর্ষ সাধনই হইয়া থাকে।"

"ত্রিস্বর্য্য গানের পরেই এই সপ্ত স্বরের সৃষ্টি এবং সেই সপ্ত স্বরেই গান হইত। কুশীলব যখন রাম সভায় রামায়ণ গান করিয়াছিলেন, তখন তাহা শুদ্ধ সপ্ত স্বরেই গীত হইয়াছিল। বিকৃত ১২ স্বর যোগ ছিল কি না সন্দেহ।"

"কৌশল এক হইলেও আদিম মানব হৃদয়ে তাহার সর্ব্বাংশ স্ফূর্ত্তি পায় নাই বলিয়াই একবারে ১৯ স্বরের জন্ম হয় নাই। ইহাও ক্রমে হইয়াছে।"

(শ্রীযুক্ত ডাক্তার রামদাস সেন মহাশয় কৃত "ঐতিহাসিক রহস্য", ৩য় ভাগ।)

† পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত ডাক্তার রামদাস সেন মহোদয়ের ন্যায় চিন্তাশীল ও সংস্কৃত শাস্ত্র বিশারদ ব্যক্তিই এরূপ বলিয়াছেন,—"কোন কোন গ্রন্থ রাগাদির রূপ বর্ণনায় পরিপূর্ণ; অন্য সার কথা কিছুই নাই, এবং কোন খানি বা অলঙ্কার গ্রন্থের ছায়া মাত্র। আমরা

এক্ষণে যে সকল সংস্কৃত সংগীত গ্রন্থ দেখিতে পাই, তাহারা যে সংগীত শাস্ত্রের আদি গ্রন্থ, তাহা নহে। যে কালে সংগীত শাস্ত্র প্রথম প্রস্তুত হইয়া গ্রন্থীকৃত হইয়াছে, অর্থাৎ যে সময়ে শ্রুতি, স্বর, গ্রাম, মূর্চ্ছনা প্রভৃতি সংগীতের উপপত্তি ও পরিভাষা প্রথম উদ্ভাবিত হইয়াছে, তাহার বহুকাল পরে উল্লিখিত গ্রন্থ সমূহ লিখিত হইয়াছে; কারণ ঐ সকল গ্রন্থে সর্ব্বদাই এইরূপ কথা সকল পাওয়া যায়, যথা;—"ভরতেন উক্তম্," "কথিতাঃ কবীন্দ্রৈ" "কথিতাঃ পূর্ব্ব সূরিভিঃ" "নির্ণীতো গান কোবিদৈঃ", প্রোক্তঃ পুরাতনৈঃ", ইত্যাদি। অতএব মধ্য কালে যে ঐ সকল গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। ভরত, নারদ ও হনুমান, ইঁহারাই আদি শাস্ত্রকার ও মত সংস্থাতা; তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। ইঁহাদেরই বিলুপ্ত ও অসম্পূর্ন মতাবলম্বনে মধ্য কালের পণ্ডিতগণ যে সকল গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাহাই আমরা পাইতেছি। আদি শাস্ত্রকারদিগের গ্রন্থ সবই লোপ পাইয়াছে, তাহার একখানিও নাই। বর্ত্তমান সংস্কৃত সংগীত গ্রন্থ সকলকে সংগীতের শাস্ত্র এবং তাহাদের প্রণেতা মধ্য কালীয় লেখকদিগকে শাস্ত্রকার, এরূপ কখনই বলা যাইতে পারে না। ইহা যাঁহারা মনে করেন, তাঁহাদের বিশেষ ভ্রম। অতএব শাস্ত্রকার ও গ্রন্থকার অনেক ভিন্ন কথা। গ্রন্থকারগণ, বোধ হয়, আদি শাস্ত্রকারদিগের স্থাপিত উপপত্তি সকল সম্যক্ না বুঝিয়া, এবং তাহা কর্ত্তবের সহিত ঐক্য না করিয়া নিজ নিজ গ্রন্থে উহা বর্ণনা করিয়াছেন, তজ্জন্য ঐ সকল উপপত্তি অস্পষ্ট হইয়া পড়িয়াছে; এবং সেই কারণে তাঁহাদের বর্ণনাতেও পরস্পর ঐক্য নাই। পূর্ব্বকালের লেখকগণ পৃথিবী, জল, বায়ু, অগ্নি, চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র, বিদ্যুত, প্রভৃতি তাবৎ বিষয়েরই যেরূপ পৌরাণিক ব্যাখ্যা দিয়াছিলেন, সংগীতের সংস্কৃত গ্রন্থকারগণও সংগীতের সমস্ত বিষয়ের সেইরূপ পৌরাণিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন; তজ্জন্য সকল বিষয়ের যথার্থ ও বিশুদ্ধ তাৎপর্য্য গ্রন্থকারগণের রূপক বর্ণনার আড়ম্বর হইতে উদ্ধার করা দুঃসাধ্য।

কেহ কেহ যে বলেন সংগীতের চারি প্রকার মত প্রচলিত,—ব্রহ্মার মত, ভরত মত, হনুমন্ত মত ও কল্লিনাথ মত, ইহার কোন অর্থ নাই। ব্রহ্মা

"বহু অনুসন্ধানের পর সঙ্গীত-দামোদর সংগ্রহ করিয়াছি। পূর্ব্বে ভাবিয়াছিলাম যে ইহার মধ্যে সঙ্গীত সম্বন্ধে যাবতীয় গুহ্য কথা প্রাপ্ত হইব, কিন্তু গ্রন্থ পাঠে এক কালে হতাশ হইলাম। এখানিও এক প্রকার অলঙ্কার গ্রন্থ মাত্র, ইহার মধ্যে রাগাদির ভেদ কিছুই সঙ্কলিত হয় নাই। * * * * এদিকে আড়ম্বর অনেক কিন্তু কাজে কিছুই নহে।"

('ভারতবর্ষের সঙ্গীত শাস্ত্র, ঐতিহাসিক রহস্য, ১ম ভাগ।)

সৃষ্টিকর্ত্তা; তাঁহার কৃত কোন সংগীত মত থাকা পৌরাণিক কথা মাত্র। 'সঙ্গীতসারের' অনুক্রমণিকাতে লিখিত হইয়াছে যে, নারদ কৃত পঞ্চম-সার-সংহিতার মতে ব্রহ্মার পাঁচ শিষ্য,—ভরত, নারদ, রম্ভা, হুহু ও তুম্বুরু। ভরত যখন ব্রহ্মার শিষ্য, তখন ব্রহ্মার মত হইতে ভরতের মত বিভিন্ন হয় কিসে? সেকালেও কি গুরু মারা বিদ্যা ছিল? অতএব ব্রহ্মার মতটী কৃত্রিম জাল মত। প্রথমে ভরত, তৎপরে হনুমান, ইঁহারাই আদি শাস্ত্র কারক। আদি রাগ-রাগিণী সম্বন্ধে ইঁহাদের মতে পরস্পর অনৈক্য দৃষ্ট হয় না।

মধ্যকালের কোন সংগীত-গ্রন্থকার আদি রাগ-রাগিণীর এক নূতন মত উদ্ভাবন পূর্ব্বক, তাহা ব্রহ্মাকৃত মত বলিয়া প্রচার করিয়াছেন; এতদ্ভিন্ন ব্রহ্মার রচিত কোন মত ছিল না। কল্লিনাথ "সঙ্গীত রত্নাকরের" টীকা-কার,—আধুনিক লোক ও সংগ্রহকার মাত্র; তাঁহাকে সঙ্গীতের মত সংস্থাতা বলা যাইতে পারে না। তাহা হইলে প্রত্যেক গ্রন্থকারকেই এক এক মত সংস্থাতা বলিতে হয়। "তোফৎ-উল-হিন্দ" প্রণেতা মির্জা খাঁই * প্রথমে লিখিয়া যান, যে সঙ্গীতের উক্ত চারি মত প্রচলিত; তাঁহারই দেখা দেখি সকলে ঐ চারি মতের কথা বলিয়া থাকেন। বস্তুত' ভরত মত ও হনুমন্ত মত, সঙ্গীতের এই দুইটী মতই আসল। ভরত বাল্মিকীর সহসময়ী; তিনি যেমন নাটকের সৃষ্টি করিয়াছিলেন তেমনি সঙ্গীত শাস্ত্রও রচনা করিয়া, ছিলেন। পবন নন্দন রামসেবক যে 'হনুমান', তিনিই এই সঙ্গীত শাস্ত্র প্রণেতা কি না, তাহা নিশ্চয় জানা যায় না। কেহ কেহ এই সঙ্গীত-কার হনুমানকে আঞ্জনেয় বলিয়াও ব্যক্ত করিয়াছেন। ফলতঃ হনুমান নামক এক ব্যক্তি যে অতি পণ্ডিত ছিলেন, তাহার সন্দেহ নাই; কেননা তাঁহার কৃত অন্যান্য গ্রন্থও ছিল, শুনা যায়। হনুমন্মতের আদি সঙ্গীত গ্রন্থ যেমন পাওয়া যায় না, তেমনি ভরত মতের গ্রন্থও পাওয়া যায় না। 'সঙ্গীতসার' প্রণেতা শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী মহাশয় কোন কোন আদি রাগ-রাগিণীর আধুনিক ঠাটের সহিত হনুমন্মতানুযায়িক ঠাটের অনৈক্য দেখিয়া মনে করিয়াছেন, যে হনুমন্ত মত কখন কোথাও প্রচলিত নাই। কিন্তু রাগ-রাগিণীর ঠাট কালক্রমে যে কতই পরিবর্ত্তিত হইয়া গিয়াছে, ইহা তিনি প্রণিধান করেন নাই; এইজন্য তাঁহার মীমাংসা যুক্তি সঙ্গত

* ইনি ঐ গ্রন্থে সঙ্গীত দর্পণ, রাগার্ণব প্রভৃতি সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থাদির মতানুসারে হিন্দু সঙ্গীত বিষয়ক প্রস্তাব পারস্য ভাষায় লিখিয়াছিলেন।

হয় নাই। প্রসিদ্ধ সার্ উইলিয়ম্ জোন্স্ তাৎকালিক জীবিত সঙ্গীতবেত্তা দিগের ও বিবিধ সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থের, মতানুসারে রাগ-রাগিণী বিষয়ে যে প্রস্তাব লিখিয়াছিলেন, তাহাতেও তিনি হনুমন্ত-মতানুযায়িক আদি ছয় রাগ ও পাঁচ পাঁচ রাগিণীর বৃত্তান্তই বর্ণনা করেন। ইহাতে হনুমন্ত মত প্রচলিত থাকা সম্বন্ধে আর সন্দেহ থাকিতে পারে না।

সংস্কৃত সঙ্গীত-গ্রন্থকারগণ সঙ্গীতের বিষয় সকল কি প্রকারে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা নিম্নে প্রকটিত হইতেছে।

সকল গ্রন্থকারই বলিয়াছেন যে সঙ্গীত দুই প্রকার *:—মার্গ ও দেশী। মার্গ সঙ্গীত দেবলোকে, এবং দেশী সঙ্গীত মর্ত্ত্যলোকে প্রচলিত। ঐ দেশী সঙ্গীতই সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে বর্ণিত হইয়াছে। ইহাতেই জানা যায় যে অতি প্রাচীনকালে সঙ্গীত কিরূপ ছিল, তাহা সংস্কৃত গ্রন্থকারগণও জানিতেন না। তাঁহারা গীত, বাদ্য ও নৃত্য, এই তিনকেই সঙ্গীত বলিয়া † তাহার 'তৌর্য্যত্রিক' নাম দিয়াছেন; এবং ধাতু—অর্থাৎ সুর, ও মাত্রা সংযোগে যাহা কিছু নিষ্পন্ন হয়, তাহাকেই গীত বলিয়াছেন ‡। সেই গীত দুই প্রকার;—যন্ত্র-গীত, যাহা বেণু বীণাদিতে উৎপন্ন হয়; এবং গাত্র-গীত, যাহা মুখ হইতে উৎপন্ন হয়।

সপ্ত স্বর:—উক্ত গ্রন্থকারদিগের বর্ণনা মতে সঙ্গীতের সাত সুর সাতটী ইতর প্রাণীর স্বর হইতে সংগৃহীত হইয়াছে: যথা,—ষড়্জ—ময়ূর হইতে, ঋষভ—বৃষ হইতে, গান্ধার—ছাগ হইতে, মধ্যম—বক হইতে, পঞ্চম—কোকিল হইতে, ধৈবত—অশ্ব হইতে, এবং নিষাদ—হস্তী হইতে। এই বর্ণনা যে কেবলই কল্পনা-মূলক, তাহা সঙ্গীতবেত্তা মাত্রেই স্বীকার করেন। চিন্তাশীল বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ সকল বিষয়েরই কারণানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন। সঙ্গীতের সাত সুর মনুষ্য কোথায় পাইল? প্রাচীনকালে বিজ্ঞানালোক অভাবে ঐ প্রশ্নের উত্তরানুসন্ধানেই কল্পনা-দেবী উক্ত বিবরণের জন্ম দিয়াছেন।

* "মার্গদেশী বিভাগেন সঙ্গীতং দ্বিবিধং মতং।
মহাদেবস্য পুরতস্তন্মার্গাখ্যং বিমুক্তিদং।
তত্র দেশতয়ারীত্যা যৎস্যাল্লোকানুরঞ্জকং॥" সঙ্গীত-দর্পণ।

† "গীতং বাদ্যং তথা নৃত্যং ত্রিভিঃ সঙ্গীতমুচ্যতে।"

‡ "ধাতুমাত্রা সমাযুক্তং গীতমিত্যুচ্যতে বুধৈঃ।
তত্র নাদাত্মকো ধাতুর্মাত্রা চাক্ষর সঞ্চয়ঃ॥
গীতঞ্চ দ্বিবিধং প্রোক্তং যন্ত্রগাত্র-বিভাগতঃ।
যন্ত্রং স্যাদ্বেণুবীণাদি গাত্রন্তু মুখজং মতং॥" সঙ্গীত-শাস্ত্র।"

এইজন্য ইহাতেও গ্রন্থকারদিগের নানাপ্রকার মত দৃষ্ট হয় *। মনুষ্যের সকল বিদ্যাই যেনিজের বুদ্ধি-বিবেচনা সম্ভূত, ইহা প্রাচীন কালের লোকেরা বিশ্বাস করিতেন না।

সাতটী স্বরের নামের মধ্যে, ষড়্জ, ঋষভ, মধ্যম ও পঞ্চম, এই কয়েকটী নামের অর্থ বুঝা যায়। কেহ কেহ ষড়্জের অর্থ এরূপ করিয়াছেন,—"ষট্ জায়ন্তে যস্মাৎ", অর্থাৎ যাহা হইতে ছয়টী জন্মিয়াছে, তাহার নাম ষড়্জ; আবার কেহ কেহ বলেন, যে নাসা, কর্ণ, মূর্দ্ধা, তালু, জিহ্বা ও দন্ত, এই ছয় স্থান স্পর্শ করত উৎপন্ন হেতু ষড়্জ নাম হইয়াছে †। বস্তুত উক্ত প্রথম ব্যাখ্যাই যুক্তিসঙ্গত বোধ হয়। ঋষভ অর্থে বৃষ, যাহার রব হইতে উহা গৃহীত হইয়াছে। মধ্যম অর্থাৎ মধ্য স্থানীয়—উপরেও তিন স্বর, নীচেও তিন স্বর। পঞ্চম—পঞ্চম স্থানীয়। বাকী তিনটী নাম—গান্ধার, ধৈবত ও নিষাদ, ইহাদের প্রকৃত অর্থ কোন গ্রন্থে পাওয়া যায় না। ইহারা কৃত্রিম সংজ্ঞা মাত্র ইহাই বোধ হয়। কিন্তু কোন কোন গ্রন্থকার ইহাদের এক এক আশ্চর্য্য অর্থ করিয়াছেন। সংগীত-দামোদর কর্ত্তা বলিয়াছেন, যে নাভি হইতে বায়ু উত্থিত হইয়া, এবং তাহা কণ্ঠে ও মস্তকে আহত হইয়া যে ধ্বনি উৎপন্ন হয়, এবং যাহা নানা গন্ধযুক্ত ও পবিত্র, তাহার নাম গান্ধার ‡। কোন স্বরের ভাল, কি অধিক গন্ধ; কোন স্বরের মন্দ গন্ধ, কি গন্ধ নাই; ইহা একালের লোকের বুঝিবার শক্তি নাই। কিন্তু বাস্তবিক স্বরের গন্ধ থাকা অস্বাভাবিক ব্যাপার। আরও, নিম্ন স্থান হইতে বায়ু উঠিয়া কণ্ঠে ও মস্তকে আহত হইয়া, কেবল গান্ধার কেন, সকল স্বরই উৎপন্ন হইয়া থাকে। অতএব স্বরের নামের ব্যাখ্যাতে গ্রন্থকারদিগের ঐ প্রকার অদ্ভুত কল্পনারই পরিচয় পাওয়া যায়, আসল বিষয় কিছুই নাই।

গ্রন্থকারগণ সকলেই কবি; তাঁহারা সংগীতের সকল বিষয়ই কবি-কল্পনার অন্তর্গত করিয়া, কেবল স্ব স্ব কাব্যিক বর্ণনা-চাতুর্য্যই দেখাইয়াছেন। মনুষ্যের

---

* "ময়ূর-বৃষভচ্ছাগ ক্রৌঞ্চ কোকিল-বাজিনঃ।
মাতঙ্গশ্চ ক্রমেণাহ স্বরানেতান্ সুদুর্গমান্।" সঙ্গীত-দামোদর।
"ময়ূর-চাতক-চ্ছাগ-ক্রৌঞ্চ-কোকিল-দর্দ্দুরাঃ।
গজশ্চ সপ্ত ষড়্জাদীন্ ক্রমাদুচ্চারয়ন্ত্যমী ॥ সঙ্গীত-রত্নাকর।

† "নাশাং কণ্ঠ-মুরস্তালুং জিহ্বাং দন্তাংশ্চ সংস্পৃশন্।
ষড়্‌ভ্যঃ সঞ্জায়তে যস্মাৎ তস্মাৎ ষড়্জ ইতিস্মৃতঃ ॥" সংগীতসার-সংগ্রহ।

‡ "বায়ুঃ সমুদ্গতোনাভেঃ কণ্ঠ শীর্ষ সমাহতঃ।
নানা গন্ধবহঃ পুণ্যো গান্ধারস্তেন হেতুনা ॥" সঙ্গীত-দামোদর।

ন্যায় স্বরেরাও বিভিন্ন জাতি ও বর্ণ; বিভিন্ন দেবোপাশক; বিভিন্ন স্থান নিবাসী; ও স্ত্রী পুত্রাদি বিশিষ্ট। ষড়্জাদি সপ্ত স্বরেরা পুরুষ; দ্বাবিংশতি শ্রুতি উহাদের স্ত্রী; এবং ছয় রাগ উহাদের পুত্র। শুদ্ধ স্বর আর্য্যজাতি; বিকৃত অর্থাৎ স্থানচ্যুত কড়ি-কোমল স্বর অর্দ্ধ-স্বর হেতু শূদ্র জাতি ও পতিত*। উহা কি প্রকার, তাহা নিম্নে প্রদর্শিত হইতেছে:—

স্বর।	জন্ম-ভূমি।	জাতি।	বর্ণ।	ইষ্টদেবতা।	স্ত্রী।	পুত্র।
ষড়্জ ...	জম্বুদ্বীপ ...	ব্রাহ্মণ ...	কৃষ্ণ ...	অগ্নি ...	৪ শ্রুতি	ভৈরব
ঋষভ ...	শাকদ্বীপ ..	ক্ষত্রিয় ...	কপিঞ্জর	ব্রহ্মা ...	৩ শ্রুতি	মালকোশ
গান্ধার ...	কুশদ্বীপ ...	বৈশ্য ..	কনকাভ,	সরস্বতী ...	২ শ্রুতি	হিন্দোল
মধ্যম ...	ক্রৌঞ্চদ্বীপ...	ব্রাহ্মণ ...	শুভ্র ...	মহাদেব ...	৪ শ্রুতি	দীপক
পঞ্চম ...	শাল্মলীদ্বীপ	ব্রাহ্মণ ...	পীত ...	লক্ষ্মী ..	৪ শ্রুতি	মেঘ
ধৈবত ..	শ্বেতদ্বীপ ...	ক্ষত্রিয় ...	ধূসর ...	গণেশ ...	৩ শ্রুতি	শ্রী
নিষাদ ...	পুষ্করদ্বীপ ..	বৈশ্য ..	হরিৎ ...	সূর্য্য ...	২ শ্রুতি	নিঃসন্তান

উক্ত বিষয় গুলির মধ্যে কেবল শ্রুতিরই কিছুই কার্য্যিক ব্যবহার ও স্বরের সহিত সাংগীতিক সম্বন্ধ আছে। তদ্ভিন্ন সমস্তই কাল্পনিক সংযোজনা। ঐরূপ বর্ণনাই লোকের সংগীত বিষয়ে কুসংস্কারের মূল।

সপ্তক:—প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা পর-পর উচ্চ তিন সপ্তকের সুন্দর তিনটী নাম দিয়াছেন:—মন্দ্র, মধ্য, তার। এই মন্দ্র শব্দের অপভ্রংশেই বোধ হয়

"জম্বু-শাক-কুশ-ক্রৌঞ্চ-শাল্মলী-শ্বেতনামসু
দ্বীপেষু পুষ্করে চৈতে জাতাঃ ষড়্জাদয়ঃ ক্রমাৎ ॥" সঙ্গীত-রত্নাকর।
"কৃষ্ণবর্ণো ভবেৎ ষড়্জ ঋষভঃ সুকপিঞ্জর।
কনকাভস্তু গান্ধারো মধ্যং কুন্দসমপ্রভঃ॥
পঞ্চমস্তু ভবেৎ পীতো ধূসরং ধৈবতং বিদুঃ।
নিষাদঃ শুক বর্ণঃ স্যাৎ ইত্যতঃ স্বরবর্ণতা ॥
পঞ্চমো মধ্যমঃ ষড়্জ ইত্যেতে ব্রাহ্মণাঃ স্মৃতাঃ।
ঋষভো ধৈবতশ্চাপি ইত্যেতৌ ক্ষত্রিয়াবুভৌ ॥
গান্ধারশ্চ নিষাদশ্চ বৈশ্যাবর্দ্ধেন বৈশ্যজৌ।
শূদ্রত্বং বিকৃতার্দ্ধেন পতিতত্বান্ন সংশয়ঃ ॥" নারদ-সংহিতা।

'মুদারা' হইয়াছে, যাহা এক্ষণে ভুল ক্রমে মধ্য-সপ্তকের সংজ্ঞা হইয়া গিয়াছে। গ্রন্থকারেরা বলিয়াছেন যে, ঐ ১ম, মন্দ্র সপ্তক নাভি হইতে, ২য়, মধ্য সপ্তক বক্ষ হইতে, এবং ৩য়, তার সপ্তক মস্তক হইতে, নির্গত হয়। এই সংস্কার যে ভ্রান্তি-সঙ্কুল, তাহা শারীর-তত্ত্ববিৎ মাত্রেই জানেন। প্রাচীন কালে শারীর-বিদ্যা সম্যক্ প্রস্ফুটিতা না হওয়াতেই ঐ ভ্রমের উৎপত্তি হইয়াছে। নাভি হইতে কোন সাংগীতিক ধ্বনি নির্গত হয় না; সকল স্বরই কণ্ঠ হইতে নির্গত হয়, ইহা ১ম পরিচ্ছেদে বিস্তারিত বিবৃত হইয়াছে। উদরাময়ের পীড়া হইলে নাভির নিকট গড় গড় শব্দ শুনা যায়; এতদ্ভিন্ন সাংগীতিক ধ্বনি উৎপাদনের কোন কল-বল নাভির মধ্যে নাই। নাভি হইতে কোন স্বর যে নির্গত হয় না, তাহা পরীক্ষার্থ এক সহজ উপায় বলি; খাদ স্বর উচ্চারণ কালীন নাভিস্থলে হাত দিয়া সবলে চাপিয়া ধরিলেই জানা যাইবে যে, স্বর বিকৃত কিম্বা বন্ধ হয় কি না। কিন্তু কণ্ঠ টিপিয়া ধরিলে অল্পেই স্বর বিকৃত ও বন্ধ হইয়া যায়। সেই রূপ বক্ষঃ ও মস্তক হইতেও কোন স্বর উৎপন্ন হয় না। খাদ, মধ্য ও উচ্চ এই প্রকার তিনটী সপ্তকের সহিত প্রাচীন গ্রন্থকারগণ শরীরের উক্ত পরপর উচ্চ তিন স্থানের উপমা দিতে যাইয়া, স্বরোৎপাদনের স্থান নির্ণয়েরও চেষ্টা করাতে ঐ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন।

শ্রুতি ও গ্রাম ঃ— পুরাকালে বিবিধ প্রকার স্বর-গ্রামের ব্যবহার ছিল। সেই সকল গ্রামের সপ্ত-স্বর মধ্যবর্ত্তী অন্তরের নিয়ম বিভিন্ন প্রকার। সেই বিভিন্নতা প্রদর্শনার্থ প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা গ্রামকে কেহ দ্বাবিংশ, কেহ তদতিরিক্ত সূক্ষ্মান্তরে বিভাগ করিয়াছেন। সেই সূক্ষ্মান্তরভূত স্বরের নাম 'শ্রুতি' রাখা হইয়াছে। প্রাচীন সংগীত-গ্রন্থাদিতে তিন প্রকার গ্রামের উল্লেখ দেখা যায়:—ষড়্‌জ গ্রাম, মধ্যম গ্রাম ও গান্ধার গ্রাম। এই তিন গ্রামে সপ্ত স্বরের নিয়ম বিভিন্ন প্রকার; সেই নিয়ম প্রদর্শন জন্য কোন আদি শাস্ত্রকার দ্বাবিংশতি শ্রুতির ব্যবহার করিয়াছিলেন; এবং তাহাদের ২২টী নাম দিয়া, তাহাদিগকে পাঁচ জাতিতে বিভাগ করিয়াছিলেন; যথা,—দীপ্তা আয়তা, করুণা, মৃদু ও মধ্যা। চারিটী শ্রুতি দীপ্তা, চারিটী মৃদু-জাতি; পাঁচটী আয়তা-জাতি, তিনটী করুণা-জাতি, এবং ছয়টী মধ্যা-জাতি। কি তাৎপর্য্যে যে এই পাঁচ জাতি হইয়াছে, তাহা শাস্ত্রকারেরাই জানেন। কিন্তু বাস্তবিক উহা কাল্পনিক; উহার কোন সাংগীতিক তাৎপর্য্য দৃষ্ট হয় না। সংস্কৃত-গ্রন্থাদিতে উক্ত তিন গ্রামে যেরূপ শ্রুতি বিভাগানুসারে সপ্ত স্বর স্থাপিত হইয়াছে, তাহা আধুনিক কালের স্বর গ্রামস্থ সপ্ত স্বর হইতে অনেক ভিন্ন। নিম্নে তাহা প্রদর্শিত হইতেছে :—

সংখ্যা	শ্রুতির নাম।	জাতি।	ষড়্জ-গ্রাম*।	মধ্যম-গ্রাম।	গান্ধার-গ্রাম।
১	তীব্রা † ...	দীপ্তা ...	.	.	নি —.
২	কুমুদ্বতী ...	আয়তা ...	.	.	.
৩	মন্দা ...	মৃদু ...	.	.	.
৪	ছন্দোবতী ...	মধ্যা ...	সা —.	সা —.	সা —.
৫	দয়াবতী ...	করুণা ...	.	.	.
৬	রঞ্জনী ...	মধ্যা ...	.	.	রি —.
৭	রতিকা ...	মৃদু ...	রি —.	রি —.	.
৮	রৌদ্রী ...	দীপ্তা ...	.	.	.
৯	ক্রোধা ...	আয়তা ...	গ —.	গ —.	.
১০	বজ্রিকা ...	দীপ্তা ...	.	.	গ —.
১১	প্রসারিণী ...	আয়তা ...	.	.	.
১২	প্রীতি ...	মৃদু ...	.	.	.
১৩	মার্জনী ...	মধ্যা ...	ম —.	ম —.	ম —.
১৪	ক্ষিতি ...	মৃদু ...	.	.	.
১৫	রক্তা ...	মধ্যা ...	.	.	.
১৬	সন্দীপনী ...	আয়তা ...	.	প —.	প —.
১৭	আলাপিনী ...	করুণা ...	প —.	.	.
১৮	মদন্তী ...	করুণা ...	.	.	.
১৯	রোহিণী ...	আয়তা ...	.	.	ধ —.
২০	রম্যা ...	মধ্যা ...	ধ —.	ধ —.	.
২১	উগ্রা ...	দীপ্তা ...	.	.	.
২২	ক্ষোভিনী ...	মধ্যা ...	নি —.	নি —.	.

* "ষড়্জস্থেন গৃহীতো যঃ ষড়্জ গ্রামে ধ্বনির্ভবেৎ।
ততস্তুর্য্যে তৃতীয়ঃ স্যাদৃষভো নাত্র সংশয়ঃ॥
ততো দ্বিতীয়ো গান্ধারশ্চতুর্থো মধ্যমস্ততঃ।
মধ্যমাৎ পঞ্চমস্তদ্বৎ তৃতীয়ো ধৈবতস্ততঃ॥
নিষাদোঽস্তো দ্বিতীয়স্তু ততঃ ষড়্জশ্চতুর্থকঃ।" দত্তিল।

† বাবু সারদা প্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের প্রকাশিত শার্ঙ্গদেব প্রণীত সংস্কৃত "সঙ্গীত-রত্নাকর" হইতে উদ্ধৃত।

মধ্যম-গ্রাম প্রায়ই ষড়্জ গ্রামের ন্যায়, কেবল প এক শ্রুতি নিম্ন। গান্ধার-গ্রামের রি ও ধ অপর দুই গ্রামাপেক্ষা এক শ্রুতি নিম্ন; গ ও নি এক শ্রুতি উচ্চ। ম ও সা তিন গ্রামেই এক স্বর; মধ্যম ও গান্ধার-গ্রামে প একই স্বর। ফলতঃ এ বিষয়েও গ্রন্থকারদিগের মধ্যে মতভেদ আছে; পরন্তু যে মত বহুল প্রচার, তাহাই উপরে লিখিত হইল। ঐ প্রকার স্বরবিশিষ্ট কোন গ্রাম আধুনিক সংগীতে ব্যবহার হয় না। সংস্কৃত-গ্রন্থকারেরা বলেন, যে ষড়্জ ও মধ্যম-গ্রাম ধরাতলে এবং গান্ধার-গ্রাম স্বর্গে—দেবলোকে—প্রচলিত *। ইহার অর্থ এই যে, যে সংগীতে গান্ধার-গ্রাম ব্যবহৃত হইত, তাহা গ্রন্থকার-দিগের সময়েও অপ্রচলিত হইয়া গিয়াছিল। অতএব সংগীত যে যুগে যুগে পরিবর্ত্তন হইয়াছে, ইহা দ্বারা আরও স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে। ষড়্জ ও মধ্যম-গ্রামের সপ্ত স্বর-মধ্যস্থিত শ্রুতির নিয়ম দেখিয়া আপাততঃ ইহাই বোধ হয়, যে ঐ দুই গ্রামে গ ও নি কোমল; এবং গান্ধার-গ্রামে রি, গ, ধ ও নি কোমল।

ষড়্জ-গ্রামে আর এক আশ্চর্য্য এই দেখা যায় যে, যে স্থানে সা—তথায় রি, যে স্থানে রি—তথায় গ, এই প্রকার এক এক স্বর নামাইয়া, শেষে যে স্থানে নি—তথায় সা স্থাপন করিলে, আধুনিক সংগীতের স্বাভাবিক পূর্ণস্বারিক গ্রামের বৃহৎ, মধ্য ও ক্ষুদ্র, এই তিন প্রকার অন্তরবিশিষ্ট সাত স্বরের সহিত অবিকল মিলিয়া যায়। এইজন্য অনেক সময়ে মনে হয় যে শ্রুতি-সংখ্যানুসারে ষড়্জ-গ্রামে সাত স্বরের স্থান নির্দ্দেশ সম্বন্ধে গ্রন্থকারদিগের ভ্রম হইয়া থাকিবে; কারণ ভরত, হনুমান, প্রভৃতি আদি শাস্ত্রকারদিগের লিখিত গ্রন্থ বহুকাল লোপ পাইয়াছে। মধ্যকালের গ্রন্থকারগণ কেবল আবহমান কাল হইতে শুনিয়া আসিতেছেন, যে সা, ম ও প চতুঃশ্রুতিক, রি ও ধ ত্রি-শ্রুতিক, এবং গ ও নি দ্বি-শ্রুতিক †। কিন্তু আদি শাস্ত্রালোকাভাবে কোন এক গ্রন্থকার হয়ত নিজে কল্পনা করিয়া, উহার উক্ত প্রকার ব্যাখা করিয়াছেন; এবং তাঁহার পরবর্ত্তী গ্রন্থকারগণও সেই মত অবলম্বন করাতে, সকলেরই ঐ ভুল হইয়া থাকিবে;—কারণ শ্রুতিগুলি প্রত্যেক স্বরের উপরে না ধরিয়া, নীচে যে কেন ধরা হইয়াছে, তাহার কোন

---

* "তৌ দ্বৌ ধরাতলে তত্র স্যাৎ ষড়্জ-গ্রাম আদিমঃ॥
গান্ধার-গ্রামমাচষ্টে তদা তং নারদোমুনিঃ।
প্রবর্ত্ততে স্বর্গলোকে গ্রামোঽসৌ ন মহীতলে॥ সঙ্গীত-রত্নাকর।

† "চতস্রঃ পঞ্চমে ষড়্জে মধ্যমে শ্রুতয়োমতাঃ॥
ঋষভে ধৈবতে তিস্রঃ দে গান্ধারে নিষাদকে॥" সঙ্গীত-রত্নাবলী।

তাৎপর্য্য দৃষ্ট হয় না। আরও গ্রামের প্রথম স্বর যে সা, তাহা প্রথম শ্রুতিতে ধরাই স্বাভাবিক; তাহা না করিয়া চতুর্থ শ্রুতিতে ধরাতে, গ্রামোচ্চারণ কালে প্রথম তিনটী শ্রুতি অপ্রয়োজনীয়। এইজন্য গান্ধার-গ্রামে শেষ স্বর নি-কে প্রথম শ্রুতিতে ধরিতে হইয়াছে। যদি বল—ষড়্‌জ-গ্রামের প্রথম তিনটী শ্রুতি গ্রামোচ্চারণ কালে শেষ স্বর নি-এর উপরে ব্যবহৃত হয়; তাহা হইলে সা-কে চতুঃশ্রুতিক না বলিয়া তিন-শ্রুতিক, রি-কে দ্বি-শ্রুতিক, নি-কে চতুঃ-শ্রুতিক, এই প্রকার বলিতে শাস্ত্রকারের কিছুই কঠিন ছিল না; এবং তাহা হইলে সর্ব্ব প্রকারেই সঙ্গত হইত। ইহাতেই বোধ হয় যে, গ্রন্থকারগণ আদি শাস্ত্রকারের অভিপ্রায় সম্যক্ বুঝিতে পারেন নাই। পুরাতন সংস্কৃত গ্রন্থকারদিগের ভ্রম হইয়াছে, একথা মুখে আনাও যদি মহাপাপ, তাহা হইলে ঐপ্রকার স্বর-গ্রাম প্রাচীন সংগীতেরই উপযোগী ছিল, এই যুক্তি ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। উক্ত গ্রন্থকারগণ যেমন গান্ধার-গ্রামের ব্যবহার না দেখিয়া, তাহা দেবলোকে প্রচলিত বলিয়াছেন, আমরাও তদ্রূপ ষড়্‌জ ও মধ্যম-গ্রামের ব্যবহার বুঝিতে না পারিয়া, উহা দেবোপম প্রাচীন আর্য্যদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল, ইহাই আমাদের মনে করা উচিত। কিন্তু আর এক কথা এই যে, সার্ উইলিয়াম্ জোন্স্, ডি, প্যাটার্সন্ প্রভৃতি যে সকল ইউরোপীয় পণ্ডিত সংস্কৃত সংগীত-গ্রন্থাদির অলোচনা করিয়াছিলেন, তাঁহারা, যে যে স্বরের যত শ্রুতি, তাহা স্বরগুলির উচ্চদিকেই দেখাইয়াছেন। সার্ উইলিয়াম্ জোন্স 'সংগীত-নারায়ণ' ও সোমেশ্বর কৃত 'রাগবিবোধ' বিশেষরূপে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন; অতএব তিনি কি ঐ গ্রন্থদ্বয়ের মতানুসারেই শ্রুতির ঐপ্রকার নিয়ম তাঁহার হিন্দু সংগীত বিষয়ক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, না আধুনিক সংগীতের মতানুসারেই ঐপ্রকার লিখিয়াছেন, তাহা নিশ্চয় জানা যায় না। সংগীত-নারায়ণ ও রাগবিবোধের সম্পূর্ণ গ্রন্থ দেখিতে পাইলে বুঝিতে পারি যে সার উইলিয়াম্ জোন্স প্রভৃতি শ্রুতির নিয়ম প্রাচীন মতানুসারে লিখিয়াছেন, কি ভুল করিয়াছেন।

বিকৃত স্বর:—সংস্কৃত গ্রন্থকারগণ শুদ্ধ স্বর সাতটী, ও বিকৃত স্বর বারটীর কথা বলিয়াছেন *। অধুনা আমরা যাহাকে বিকৃত অর্থাৎ কড়ি-কোমল স্বর বলি, প্রাচীন মতে বিকৃত স্বর সেরূপ নহে।—ষড়্‌জ-গ্রামের সাত স্বরকেই উক্ত গ্রন্থকারগণ শুদ্ধ স্বর বলেন; ঐ স্বরের কোনটী এক বা দুই শ্রুতি উচ্চ নীচ হইলে তাহারই বিকৃত সংজ্ঞা হয়। উক্ত বারটী বিকৃত

* "তত্রঃ সপ্ত স্বরাঃ শুদ্ধাঃ বিকৃতা দ্বাদশাপ্যমী।" সঙ্গীত-দর্পণ।

স্বর একই গ্রামে ব্যবহার হয় না। ষড়্‌জ-গ্রামে তিনটী বিকৃত স্বর পৃথক, এবং মধ্যম-গ্রামে পাঁচটী বিকৃত পৃথক; বাকী চারিটী বিকৃত স্বর উক্ত দুই গ্রামের সাধারণ। প্রাচীন মতে সাত স্বরই অবস্থাভেদে বিকৃত গণ্য হয়; সা, গ, ম, নি, ইহারা দুই দুই প্রকারে বিকৃত, এবং রি ও ধ এক প্রকারে বিকৃত হয়। সাত স্বরই বিকৃত হওয়ার কারণ এই যে, যে স্বর স্থান চ্যুত হয়, সেত অবশ্যই বিকৃত; আবার স্থান চ্যুত না হইলেও, যে স্বরের নীচে কি উপরে স্থান চ্যুত অন্য বিকৃত স্বর থাকে, তাহাকেও গ্রন্থকারগণ বিকৃত বলেন। নিম্নে বিকৃত স্বরের বৃত্তান্তিকা তালিকা প্রদত্ত হইল।

সংখ্যা	নাম।	ব্যবস্থিতি।	অবস্থা।
১	চ্যুত-সা *	মন্দাসংস্থিত	দ্বি-শ্রুতিক
২	অচ্যুত-সা	ছন্দোবতীস্থ	দ্বি-শ্রুতিক
৩	বিকৃত-রি	রতিকাস্থিত	চতুঃ-শ্রুতিক
৪	সাধারণ-গ	বজ্রিকাস্থিত	ত্রি-শ্রুতিক
৫	অন্তর-গ	প্রসারিণীস্থ	চতুঃ-শ্রুতিক
৬	চ্যুত-ম	প্রীতিসংস্থিত	দ্বি-শ্রুতিক
৭	অচ্যুত-ম	মার্জ্জনীস্থিত	দ্বি-শ্রুতিক
৮	চ্যুত-প	সন্দীপনীস্থ	ত্রি-শ্রুতিক
৯	কৈশিক-প	সন্দীপনীস্থ	চতুঃ-শ্রুতিক
১০	বিকৃত-ধ	রম্যাসংস্থিত	চতুঃ-শ্রুতিক
১১	কৈশিক-নি	তীব্রাসংস্থিত	ত্রি-শ্রুতিক
১২	কাকলী-নি	কুমুদ্বতীস্থ	চতুঃ-শ্রুতিক

কৈশিক-নি, চ্যুত-সা এবং বিকৃত-রি, এই তিনটী ষড়্‌জ গ্রামের বিকৃত স্বর; সাধারণ-গ, চ্যুত-ম চ্যুত-প, কৈশিক-প, ও বিকৃত-ধ, এই পাঁচটী মধ্যম গ্রামের; অচ্যুত-সা, অন্তর-গ, অচ্যুত-ম, ও কাকলী-নি, এই কয়টী উভয় গ্রামের বিকৃত স্বর. অচ্যুত-সা বিকৃত-রি অচ্যুত-ম ও বিকৃত-ধ, ইহারা শুদ্ধ-স্বর-স্থানীয় হইলেও, প্রথম তিনটীর নীচে ক্রমান্বয়ে স্থান ভ্রষ্ট কাকলী-নি, চ্যুত-সা, ও অন্তর-গ এবং বিকৃত-ধ-এর উপরে কাকলী-নি থাকাতে উহারাও বিকৃত পদ বাচ্য হইয়াছে। চ্যুত-প এই বিকৃত সংজ্ঞার কারণ দেখা যায়

* সংস্কৃত সঙ্গীত রত্নাকর হইতে উদ্ধৃত।

না, কারণ ইহা মধ্যম-গ্রামের শুদ্ধ স্বর হেতু নিজে স্থান-চ্যুত নহে, এবং ইহার নীচে কি উপরে স্থান চ্যুত বিকৃত নাই। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, যে সা-এর সম্পর্কে অন্যান্য সুরের অস্তিত্ব, উক্ত বিকৃতের নিয়মে, সেই আদর্শ স্বর সাও স্থান চ্যুত হইয়া বিকৃত হইয়াছে। ইউরোপের চিরস্থায়ী ওজোন-বিশিষ্ট সাঙ্গীতিক যন্ত্রে সা-কে কড়ি করা হয় বটে; কিন্তু তৎকালে সে সা-এর খরজত্ব দূর হইয়া অন্য সুর খরজ হয়, ইহা নিত্য বিধি। ইহাতেই মধ্য কালীয় সংস্কৃত গ্রন্থকারগণের সংগীতে কার্য্যিক জ্ঞান থাকা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সন্দেহই হয়।

সংগীতের স্বাভাবিক নিয়ম এই যে, যে যে সুরের অন্তর দূর দূর, তানের বিচিত্রতার জন্য, উহাদিগকে নিকট অন্তরে আনয়ন করিলে, উহারা স্থান চ্যুত হইয়া কড়ি বা কোমল হয়। প্রাচীন পদ্ধতিতে ঐ প্রাকৃতিক নিয়ম দৃষ্ট হয় না। আরও সা ও ম-কে তীব্র দিক ত্যাগে কেবল কোমল দিকেই বিকৃত করাতেও সন্দেহ হয় যে, স্বর গ্রামে শ্রুতিবিভাগের নিয়ম গ্রন্থকারগণ উল্টা করিয়াছেন। সা-এর এবং ম-এর চারি শ্রুতি যদি উহাদের উপর দিকে দেওয়া হইত, তাহা হইলে কাকলী-নি ও অন্তর গ-এ আধুনিক সংগীতের কোমল-রি ও কড়ি-ম প্রাপ্ত হওয়া যাইত। কিন্তু এরূপ তর্কও অসঙ্গত নহে যে, পূর্ব্বকালের সংগীতে কোমল-রি ও কোমল ধ, এবং কড়ি-ম ব্যবহার হইত না; কিম্বা তাহাদের কার্য্য অন্য কোন প্রকারে সম্পাদিত হইত।

পূর্ব্বে ৪র্থ পরিচ্ছেদে বলিয়াছি, যে অর্দ্ধান্তর অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর অন্তর-বিশিষ্ট সুর প্রাচীন সংগীতেও ব্যবহৃত হইত না, তাহার বিশেষ প্রমাণ এই,—কি শুদ্ধ, কি বিকৃত, কোন সুরই এক শ্রুতিক নহে; এবং রি ও ধ এর তীব্র বিকৃতি নাই, এবং গ ও নি-এর কোমল বিকৃতি নাই। গান্ধার-গ্রামের বিকৃত সুর ভিন্ন প্রকার, তদ্বিষয় গ্রন্থকারেরা বিশেষ করিয়া লিখেন নাই।

বিকৃত স্বর সম্বন্ধেও গ্রন্থকারগণের মত ভেদ আছে। সংগীত-দামোদরের মতে সা ও প বিকৃত হয় না, তাহারা অচল*। সংগীত-পারিজাত মতে ২২টী বিকৃত সুর; গ্রন্থকার প্রত্যেক শ্রুতিতেই এক একটী সুর স্থাপন করিয়াছেন, তজ্জন্য বিকৃত সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়াছে; কিন্তু সংগীতে এরূপ বিকৃতি নিতান্ত অপ্রয়োজনীয়।

প্রথম মুদ্রিত "যন্ত্রক্ষেত্রদীপিকার" ২৯ পৃষ্ঠায় আধুনিক সংগীতের অচলস্থারিক (অচল-ঠাট) গ্রামের ১২টী পর্দাকে প্রাচীন সংগীত মতের

* "ষড়্জোঽচলঃ পঞ্চমশ্চ ষড়্ভশ্চলতি স্বরঃ।
গান্ধারো মধ্যমশ্চার্ষ নিষাদো ধৈবতশ্চলঃ ॥" সঙ্গীত-দামোদর।

দ্বাদশ বিকৃত স্বর বলিয়া জ্ঞাপন পূর্ব্বক, তাহার প্রমাণার্থ গ্রন্থকার সঙ্গীত দর্পনের "ততঃ সপ্ত স্বরাঃ শুদ্ধাঃ" ইত্যাকার যে বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা অসঙ্গত হইয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু অচল-ঠাটের বিকৃত গ্রামেও বারটী স্বর, এবং প্রাচীন মতের বিকৃতও ১২ টী স্বর ইহাতে কাযেই লোকের ভ্রম হয়, যে, সংস্কৃত গ্রন্থকারগণ ঐ অচলস্বারিক বার স্বরকেই হয়ত দ্বাদশ বিকৃত স্বর বলিয়া থাকিবেন। প্রত্যুত অচল-স্বারিক ১২ স্বরের অর্থ আছে; প্রাচীন মতের বারটী বিকৃত স্বরের সম্যক্ তাৎপর্য্য বুঝা যায় না। ইহাতেই সন্দেহ হয়, যে আদি শাস্ত্রকার বিকৃত স্বরের যে নিয়ম করিয়াছিলেন, তাহা লোপ হওয়াতে, হয়ত মধ্যকালের গ্রন্থকারগণ দ্বাদশ বিকৃত স্বরের উক্ত মনগড়া ব্যাখ্যা করিয়া দিয়াছেন। আধুনিক অচল-স্বারিক, ও প্রাচীন বিকৃত, এই এক জাতীয় দুই প্রকার স্বর তুল্য সংখ্যক হওয়াও আশ্চর্য্যের বিষয়। যাহা হউক, দ্বাদশ বিকৃত স্বরের কোন অজ্ঞাত তাৎপর্য্য থাকিতে পারে; অর্থাৎ উহারা প্রাচীন সঙ্গীতেরই উপযোগী ছিল, এই কথায় সব চুকিয়া যায়।

মূর্চ্ছনা :—স্বর-গ্রামের প্রত্যেক স্বর হইতে তাহার উচ্চ বা খাদ অষ্টম পর্য্যন্ত সমস্ত স্বরের যে আরোহণ ও অবরোহণ, শাস্ত্রকারেরা তাহার 'মূর্চ্ছনা' নাম দিয়াছেন* যথা :—সা-রি-গ-ম-প-ধ-নি-স১, এই এক মূর্চ্ছনা; রি-গ-ম-প-ধ-নি-সা১-রি১, এই আর এক মূর্চ্ছনা; গ-ম-প-ধ-নি-সা১-রি১-গ১, এই তৃতীয় মূর্চ্ছনা, ইত্যাদি। এই প্রকার প্রতি গ্রামে সাত মূর্চ্ছনা; তাহাতেই তিন গ্রামে একবিংশতি মূর্চ্ছনা হইয়াছে। উহাকে মূর্চ্ছনা কেন বলা হইল, তাহার তাৎপর্য্য কোন গ্রন্থকারই লিখেন নাই। প্রাচীন

---

* "ক্রমাৎ স্বরাণাং সপ্তানামারোহশ্চাবরোহণম্।
মূর্চ্ছনেত্যুচ্যতে——"॥ সঙ্গীত রত্নাকর।

"আরোহণাবরোহেণ ক্রমেণ স্বর সপ্তকম্।
মূর্চ্ছনা শব্দ বাচ্যং হি বিজ্ঞেয়ং তদ্বিচক্ষণৈঃ॥" মতঙ্গ।

অনেকে অজ্ঞাতপ্রযুক্ত মূর্চ্ছনাকে মিড়্ বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। আমারও পূর্ব্বে ঐ ভ্রান্তি ছিল সেইজন্য মৎ প্রণীত 'সঙ্গীত শিক্ষা' ও 'সেতার শিক্ষা' উভয় গ্রন্থেও মূর্চ্ছনার অশুদ্ধ অর্থ সন্নিবেশিত হইয়াছিল; কারণ তৎকালে কোন সংস্কৃত-সঙ্গীত-গ্রন্থ আমার অধ্যয়ন করা হয় নাই। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে যাঁহারা সংস্কৃত সংগীত-গ্রন্থাদি দেখিয়াছেন, যেমন সঙ্গীতসার, ও 'যন্ত্রক্ষেত্রদীপিকার গ্রন্থকর্ত্তাগণ, তাঁহারও ঐ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। সংস্কৃত সঙ্গীত রত্নাকরের সম্পাদক, সঙ্গীত-দক্ষ বাবু সারদাপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়, খ্রীঃ ১৮৭৯ সনের জুলাই মাসের কলিকাতা রিভিউ পত্রিকাতে, অন্যান্য ভ্রমের সহিত ঐ ভ্রম প্রথম দেখাইয়া দেন। অতএব তাঁহার নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতা স্বীকার প্রয়োজন।

গ্রন্থকারেরা ঐ ২১ মূর্চ্ছনার সুন্দর সুন্দর নাম দিয়াছেন; তাহা নিম্নে লিপিবদ্ধ হইতেছে :—

ষড়্‌জগ্রামের,—উত্তরমন্দ্রা, অভিরুদ্গতা, অশ্বক্রান্তা, মৎসরীকৃতা, শুদ্ধষড়্‌জা, উত্তরায়তা, ও রজনী।

মধ্যম-গ্রামের,—সৌবীরি, হৃষ্যকা, পৌরবী, মার্গী, শুদ্ধমধ্যা, কলোপনতা, ও হারিণাশ্ব।

গান্ধার-গ্রামের,—নন্দা, বিশালা, সুমুখী, চিত্রা, চিত্রবতী, সুখা, ও আলাপী*।

ষড়্‌জগ্রামের মূর্চ্ছনা যেমন সা হইতে আরম্ভ হয়, সেইরূপ মধ্যম-গ্রামের মূর্চ্ছনা ম হইতে†, এবং গান্ধার-গ্রামের মূর্চ্ছনা গ হইতে আরম্ভ হইয়া থাকে। শার্ঙ্গদেব বলেন যে, মতান্তরে মূর্চ্ছনার এরূপ পদ্ধতিও দৃষ্ট হয় যে, সা-এর সুরে রি উচ্চারণ করিয়া রি-গ-ম-এর অন্তর ক্রমানুসারে আরোহণ করিলে, অভিরুদ্গতা—২য় মূর্চ্ছনা হয়; সেইরূপ সা এর স্থানে গ উচ্চারণ করতঃ আরোহণ করিলে, অশ্বক্রান্তা—৩য় মূর্চ্ছনা হয়, ইত্যাদি; এই প্রকার সকল সুর ধরিয়া মূর্চ্ছনা হইয়া থাকে। এইরূপ এক এক মূর্চ্ছনা যদি রাগ বিশেষের প্রতিপাদিকা হয় ‡, তাহা হইলে মূর্চ্ছনার বিশেষ তাৎপর্য্য উপলব্ধি হয়; নতুবা তাহার প্রয়োজন বুঝা যায় না। আধুনিক সঙ্গীতে যাহাকে ঠাট বলে, ঐ রূপ মূর্চ্ছনার সেই অর্থ হয় §; মূর্চ্ছনার ঐ নিয়মে রাগের ঠাট নিরূপিত হইলে, কোন সুরকে আর উচ্চ নীচ করিয়া

---

* সংস্কৃত সঙ্গীত-রত্নাকর হইতে ঐ সকল নাম গৃহীত হইল। অন্যান্য গ্রন্থে মূর্চ্ছনা সমূহের বিভিন্ন নাম দৃষ্ট হয়।

† 'মধ্যমধ্যমমারভ্য সৌবীরী মূর্চ্ছনা ভবেৎ।" সঙ্গীত রত্নাকর।

‡ "স্বরঃ সংমূর্চ্ছিতোযত্র রাগতাং প্রতিপাদ্যতে।
মূর্চ্ছনামিতিতামাহু কবয়ো গ্রামসম্ভবাং ॥' সঙ্গীত-দামোদর।

§ গ্রীসদেশীয় প্রাচীন সঙ্গীতের ভিন্ন ভিন্ন স্বর-গ্রামের সহিত ঐ প্রকার মূর্চ্ছনার সম্পূর্ণ সৌসাদৃশ্য লক্ষিত হয়; যথা—

উত্তরমন্দ্রা মূর্চ্ছনা : সা-রি-গ-ম-প-ধ-নি-সা, য়ুনানী (*Ionian*) গ্রাম।
অভিরুদ্গতা ,, রি-গ-ম-প-ধ-নি-সা-রি, দোরিয়ানী (*Dorian*) গ্রাম।
অশ্বক্রান্তা ,, গ-ম-প-ধ-নি-সা-রি-গ, ফ্রীজিয়ানী (*Phrygian*) গ্রাম।
মৎসরীকৃতা ,, ম-প-ধ নি-সা-রি-গ-ম লীদিয়ানী (*Lydian*) গ্রাম।
শুদ্ধষড়্‌জা ,, প-ধ নি-সা-রি-গ-ম-প, মিক্সলীদিয়ানী (*Myxolydian*) গ্রাম।
উত্তরায়তা ,, ধ-নি-সা-রি-গ-ম-প-ধ, য়োলিয়ানী (*Æolian*) গ্রাম।

মিক্সলীদিয়ানী গ্রাম প্রাচীন গ্রীসীয়রা ব্যবহার করিতেন না, উহা সেকালের ইতালীয় গ্রীষ্টীয় যাজকেরা প্রথম প্রচার করেন।

কড়ি-কোমল করার আবশ্যক হয় না। কড়ি কোমল বিশিষ্ট ঠাটের স্বর-মধ্যবর্ত্তী অন্তরের যে যে অনুক্রম, তাহা গ্রামের ১ম—সা-মূর্চ্ছনা ব্যতীত, অন্যান্য মূর্চ্ছনার মধ্যে পাওয়া যায়। ১৮শ পরিচ্ছেদে এই বিষয় বিস্তারিত প্রদর্শিত হইতেছে।

যে সকল রাগ স্বাভাবিক গ্রামের কোন মূর্চ্ছনাতেই নির্ব্বাহ হয় না, যেমন আধুনিক ভৈরব রাগে কোমল-রি হইতে শুদ্ধ গ-এর অন্তর স্বাভাবিক গ্রামের কোন স্থানেই পাওয়া যায় না, সেই সকল রাগে বোধ হয় বিকৃত স্বর ব্যবহার হইত; কেননা বিকৃত মূর্চ্ছনারও নিয়ম আছে, তাহা ক্রমে দেখাইতেছি। এইজন্যই বোধ হয় বিকৃত স্বর সকল আধুনিক নিয়মের কড়ি-কোমল স্বর হইতে ভিন্ন।

পূর্ব্বোক্ত মূর্চ্ছনা সমূহকে শুদ্ধা কহে, কেননা শুদ্ধ স্বর-যুক্তা। বিকৃত স্বর-যুক্তা মূর্চ্ছনা তিন প্রকার:—কাকলীকলিতা, সান্তরা, এবং কাকল্যন্তরা*। কাকলীকলিতা, মূর্চ্ছনায় কাকলী-নি, সান্তরা মূর্চ্ছনায় অন্তর-গ, এবং কাকল্যন্তরা মূর্চ্ছনায় কাকলী-নি ও অন্তর-গ ব্যবহৃত হয়।

ঐ সমস্ত মূর্চ্ছনা আবার তিন জাতিতে বিভক্ত; যথা—সম্পূর্ণা মূর্চ্ছনা, যাহাতে সাত স্বরই বর্ত্তমান; ষাড়বী মূর্চ্ছনা,— যাহাতে এক স্বরের অভাব; এবং ঔড়বী মূর্চ্ছনা,—যাহাতে দুই স্বরের অভাব†। শার্ঙ্গদেবকৃত সঙ্গীত রত্নাকরের মতে ষড়্‌জ-গ্রামের ষাড়বী মূর্চ্ছনায় সা, রি, প, অথবা নি এই কয় স্বরের কোন একটীর অভাব; মধ্যম-গ্রামে সা, রি, কিম্বা গ এই তিন স্বরের একটীর না একটীর অভাব হয়। ষড়্‌জগ্রামের ঔড়বী মূর্চ্ছনায় সা ও প, কিম্বা রি ও প, কিম্বা গ ও নি, এই কয় স্বরের অভাব; এব মধ্যম-গ্রামে রি ও ধ, কিম্বা গ ও নি, এই কয় স্বরের অভাব হয়। ঐ সকল নানাজাতীয় মূর্চ্ছনার সংখ্যা ১৮০। এক্ষণে দেখা যাইতেছে, যে আধুনিক নিয়মে ঔড়ব ও ষাড়ব রাগে যে যে স্বর বর্জ্জিত হয়, উক্ত প্রাচীন নিয়মে সেরূপ নহে। আরো আশ্চর্য্য এই, প্রাচীন মতে সা-স্বর বর্জ্জিত হইতেছে। কিন্তু সা পরিত্যাগে গান-বাদ্য করা অস্বাভাবিক কার্য্য; অতএব যে স্থলে সা বর্জ্জিত হয়, তথায় অন্য কোন স্বর অবশ্য খরজ হইয়া থাকে, এইরূপ অনুভব ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। আবার ইহাও দেখা

* "চতুর্দ্ধা তাঃ পৃথক্ শুদ্ধাঃ কাকলীকলিতাস্তথা।
সান্তরাস্তদ্দ্বয়োপেতাঃ ষট্‌পঞ্চাশদিতীরিতাঃ॥" সঙ্গীত-রত্নাকর।

† "ঔড়বঃ পঞ্চভিশ্চৈব ষাড়বঃ ষট্ স্বরো ভবেৎ।
সম্পূর্ণঃ সপ্তভিশ্চৈব বিজ্ঞেয়ো গীতযোক্তৃভিঃ"। নারদ (সঙ্গীত-রত্নাকর)

যাইতেছে যে, কোন অসম্পূর্ণা মূর্চ্ছনায় ম-সুর বর্জ্জিত হয় নাই; কিন্তু সে কালে ম-বর্জ্জিত রাগ যে ছিল না ইহাই বা কি প্রকারে বিশ্বাস হয়? কালে কালে রাগের মূর্চ্ছনা পরিবর্ত্তিত হইয়া গিয়াছে; অতএব পুরাকালে যেখানে ম ছিল, এখন তথায় সা হইয়াছে; এবং যে স্থানে সা ছিল, এখন তথায় ম হইয়াছে, এই যুক্তি অবলম্বন করিলে অনেক বিষয়ের সামঞ্জস্য হয়। কিন্তু চ্যুত-ম ও চ্যুত-সা থাকাতে ঐ যুক্তি সর্ব্বাঙ্গসুন্দর হইতে পারিতেছে না। সংস্কৃত গ্রন্থকারগণ যে প্রকার অপরিষ্কার করিয়া সকল বিষয় লিখিয়া গিয়াছেন, তাহাতে কোন বিষয়ের মীমাংসা হওয়া আশা করা যায় না।

তান:—মূর্চ্ছনান্তর্গত সুরসমূহের নানাবিধ বিন্যাসকে তান কহে। তান সপ্ত প্রকার *; আর্চ্চিক, গাথিক, সামিক, স্বরান্তর, ঔড়ব, ষাড়ব ও সম্পূর্ণ। এক সুরের তানকে আর্চ্চিক বলে, দুই সুরের তানকে গাথিক, তিন সুরের তানকে সামিক, এই প্রকার সাত সুর পর্য্যন্ত তানের প্রকার ভেদ করা হইয়াছে। তান আবার আরও দুই প্রকার বলিয়াছেন,—শুদ্ধ তান, ও কূট তান:—উপরোক্ত তানসকল শুদ্ধ; এবং সম্পূর্ণ ও অসম্পূর্ণ এই দুই প্রকার মূর্চ্ছনা, বিপরীত ক্রম সহকারে, উচ্চারিত হইলে, তাহাকে কূট তান বলেন। কূট তানের তাৎপর্য্য বুঝা যায় না। এই প্রকার নানাবিধ তান একত্র করিলে ৪৯ কোটী তান হওয়া আশ্চর্য্য নহে।

সঙ্গীত-রত্নাকর গ্রন্থে জাতি-প্রকরণ নামক অধ্যায়ে ১৮ প্রকার জাতি নির্দ্দেশ করিয়াছেন; তাহার মধ্যে ষড়্জাদি সপ্তস্বর নাম্নী শুদ্ধা জাতি সাত প্রকার, যথা:—ষাড়্জী, আর্ষভী, গান্ধারী, ইত্যাদি; এবং বিকৃতা জাতি একাদশ প্রকার: যথা,—ষড়্জকৈশিকী, ষড়্জোদীচ্যবা, ষড়্জমধ্যমা, গান্ধারোদীচ্যবা, রক্তগান্ধারী, কৈশিকী, মধ্যমোদীচ্যবা, কার্ম্মারবী, গান্ধারপঞ্চমী, আন্ধ্রী ও নন্দয়ন্তী এই সকল জাতি কি তানের, না মূর্চ্ছনার, না রাগের না গীতের, তাহা জ্ঞাত হওয়া দুষ্কর: এবং উহাদের যে কি তাৎপর্য্য ও প্রয়োজন, তাহাও বুঝা দুঃসাধ্য। অনেক সময়ে এরূপ বোধ হয়, যে ঐ প্রকার বহুতর কাল্পনিক বিবরণ দ্বারা কেবল গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি করা হইয়াছে। যাহা হউক, উহাদের কোন তাৎপর্য্য থাকিলেও আধুনিক সরল হিন্দু সঙ্গীতের যে এতাধিক আড়ম্বরের আকাঙ্ক্ষা নাই, তাহা নিশ্চয়। প্রাচীন গ্রন্থকারদিগের লেখার ধরণ দেখিয়া এরূপ প্রতীয়মান হয়, যে

---

* "আর্চ্চিকো গাথিকশ্চৈব সামিকশ্চ স্বরান্তরঃ।
ঔড়বঃ ষাড়বশ্চৈব সম্পূর্ণশ্চেতি সপ্তমঃ॥" নারদ (সঙ্গীত রত্নাকর)।

তাঁহারা যেন অগ্রে ব্যাকরণ প্রস্তুত করিয়া তদনুসারে এক নূতন ভাষা প্রচার করিতেছেন; চলিত ভাষার ব্যবহারানুসারে ব্যাকরণ প্রস্তুত করেন নাই।

গ্রহ ও ন্যাস:– সঙ্গীত-শাস্ত্রকার রাগের মধ্যে কয়েক প্রকার স্বর প্রধান, অর্থাৎ বিশেষ আবশ্যকীয় বলিয়া নির্দ্দেশ করিয়াছেন; তাহাদের নাম গ্রহ, ন্যাস, অপন্যাস, সংন্যাস, অংশ, বাদী, সম্বাদী, অনুবাদী, বিবাদী, ইত্যাদি। গ্রন্থকারদিগের কেহ বলেন যে, যে স্বর হইতে 'রাগের' উত্থাপন হয় তাহার নাম গ্রহ; ও যে স্বরে রাগ সমাপ্ত হয়, তাহার নাম ন্যাস *। কেহ বলেন যে, 'গীতের' আদিতে ও অন্তে যে যে স্বর তাহার নাম ক্রমে গ্রহ ও ন্যাস †। অতএব গ্রহ ও ন্যাসের বিশেষ তাৎপর্য্য গ্রন্থকারদিগের বর্ণনায় কিছুই স্থির করা যায় না, কারণ রাগ ও গীত অনেক ভিন্ন জিনিস। রাগ-রাগিণীর মধ্যে গ্রহ ও ন্যাস কি প্রকার, তাহা পরে দেখাইতেছি। আধুনিক সঙ্গীতে গ্রহ ও ন্যাসের কোন বিধি নির্দ্দিষ্ট নাই; সকল স্বর হইতেই রাগের উত্থান ও সমাপ্তি দৃষ্ট হয়। (৬৬ পৃষ্ঠা দেখ)। গীতের স্বরের গ্রহ ও ন্যাস নির্দ্দিষ্ট থাকা সম্ভব বটে। সঙ্গীত-রত্নাকরে অপন্যাস ও সংন্যাস প্রভৃতি কয়েক স্বরের যে বর্ণনা আছে, তাহাতে এইমাত্র বুঝায়, যে উহারা গীতের কোন কোন অংশের শেষ স্বর; কিন্তু সে যে কিরূপ, তাহা আর বুঝা যায় না।

বাদী, বিবাদী, ইত্যাদী:—সঙ্গীত-রত্নাবলীর মতে রাগের বাদী স্বর রাজার ন্যায়, সম্বাদী-স্বর অমাত্যের ন্যায়, অনুবাদী, ভৃত্যের ন্যায়, এবং বিবাদী স্বর শত্রুবৎ ‡। কেহ কেহ বাদী স্বরের আর এক নাম 'অংশ' বলেন §। রাগে যে স্বর অধিকতর ব্যবহার হয়, তাহাকেই কোন কোন গ্রন্থকার বাদী কহেন, যদ্দ্বারা রাগাদি প্রতিপন্ন হয়। ইহাতে আপাততঃ এই বোধ হয়, যে বাদী সম্বাদী প্রভৃতি দ্বারা রাগের মধ্যে স্বরের অবস্থা বুঝায়; অধুনা এই

---

* "রাগাদৌ স্থাপিতো যস্তু স গ্রহ-স্বর উচ্যতে।
ন্যাস-স্বরস্তুবিজ্ঞেয়ো যস্তু রাগঃ সমাপকঃ॥" সঙ্গীত-রত্নাকর।

† "গ্রহ-স্বর স ইত্যুক্তো যো গীতাদৌ সমর্পিতঃ।
ন্যাস-স্বরস্তু স প্রোক্তো যো গীতাদি সমাপ্তিকঃ॥" সঙ্গীত-নারায়ণ।

‡ 'স্বামিবদ্বদনাদ্বাদী স রাগঃ প্রতিপাদকঃ।
বাদিনা সহসংবাদাৎ সম্বাদী মন্ত্রিতুল্যকঃ॥
মুখে তস্যানুবদনাদনু বাদী চ ভৃত্যবৎ।
তথা বিবাদাত্তেনৈব বিবাদী বৈরবত্তযেৎ। সঙ্গীত-রত্নাবলী

§ "অনল্পত্বাৎ প্রধানত্বাৎ অংশো জীবতরঃ স্বরঃ।" সোমেশ্বর।

রূপই সকলের সংস্কার। কিন্তু বাস্তবিক বাদী-স্বরের অর্থ, বোধ হয়, এরূপ নহে; কারণ সংস্কৃত-গ্রন্থকারেরা সা স্বরকেও রাগ বিশেষের বাদী বলিয়াছেন, যে সা সকল রাগেই সমান ব্যবহার্য্য।

শার্ঙ্গদেব, মতঙ্গ, দত্তিল, বিশাল, প্রভৃতি গ্রন্থকারের মতে যে দুই স্বর ১২ কি ৮ শ্রুতি ব্যবধানে অবস্থিত, তাহারা পরস্পরের সম্বাদী *, যেমন সা-এর সম্বাদী ম ও প, এবং ম ও প-এর সম্বাদী সা; সেইরূপ রি ও ধ, এবং গ ও নি, পরস্পর সম্বাদী। এক্ষণে মনে কর, কোন চারিটী রাগে যদি রি বাদী হয়, তবে সেই কয় রাগেই ধ—সম্বাদী, প—অনুবাদী ও গ—বিবাদী হইলে, ঐ চারি রাগের পার্থক্য কিরূপে নির্ব্বাহ হইবে? এইজন্যই বলি, যে ঐ সকল শব্দের অর্থ ও রূপ নহে। তবে যে কোন্ অর্থ ইহাও বুঝা কঠিন, আমার বোধ হয়, বাদী সম্বাদী দ্বারা গ্রামস্থ স্বর নিচয়ের পরস্পর মিলের সম্বন্ধ, অর্থাৎ হার্ম্মনি, বুঝায়। কোন স্বরের সহিত তাহার পঞ্চম ও মধ্যমের মিল অতি নিকট, সেইজন্য তাহারা সম্বাদী। সা-এর পঞ্চম ১২ শ্রুতি ব্যবহিত; অবরোহণে ঐ প ৮শ্রুতি ব্যবহিত। আরোহণে ম-এর পর ১২ শ্রুতি ব্যবহিত যে পর সপ্তকের সা, তাহা ঐ ম-এর পঞ্চম; অবরোহণে সেই সা ম হইতে ৮ শ্রুতি ব্যবহিত। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, কোন স্বরের সহিত তাহার পঞ্চমের যে সম্বন্ধ, তাহাই সম্বাদী। কিন্তু উপরে বলিলাম যে, সা-এর উচ্চ ও নিম্ন পঞ্চমের শ্রুতি ব্যবধান দুই প্রকার,—১২ ও ৮। এইজন্যই শাস্ত্রকারেরা, বোধ হয়, সম্বাদীর ঐ দুই প্রকার শ্রুতি ব্যবধানের কথা বলিয়াছেন। কিন্তু ঐ প্রকার ব্যবধানের যে দুই অবস্থা, অর্থাৎ উচ্চ ও নীচ, মধ্যকালীয় গ্রন্থকারেরা তাহা অভিপ্রায় না করাতে, সা-এর দুই সম্বাদী, ম ও প, ধরিতে হইয়াছে; অথচ ম-এর পর ৮ শ্রুতি ব্যবহিত যে নি, তাহাকে ম-এর সম্বাদী বলা হয় নাই। বস্তুতঃ উল্লিখিত বিচার মতে নি ম-এর সম্বাদী হইতে পারে না, কেননা উহা ম-এর পঞ্চম নহে। এই নিয়মই যুক্তিসঙ্গত বোধ হয়; কারণ বাদী-স্বর দ্বারা যেমন রাগ প্রতিপন্ন হয়, তাহার অমাত্য—প্রধান সাহায্যকারী—যে সম্বাদী-স্বর, অর্থাৎ বাদীর প, সেও যে রাগ প্রতিপাদন বিষয়ে সাহায্য করিবে, তাহার সন্দেহ নাই। যে রাগে সা বাদী, তাহাতে প-বর্জ্জিত হইতে পারে না; সেইরূপ প-বর্জ্জিত রাগে সা-স্বর বাদী হইবে না। যেমন আধুনিক প্রচলিত মালকৌশ রাগে প-বর্জ্জিত হওয়াতে ম বাদী হইতে পারে, কেননা ম-এর পঞ্চম সা ঐ রাগের

* "শ্রুতয়ো দ্বাদশাষ্টৌ বা যয়োরন্তর গোচরা।
মিথোনৌ সম্বাদি তন্তৌ——————॥" সঙ্গীত-রত্নাকর।

সম্বাদীরূপে বিশেষ প্রয়োজনীয়। কিন্তু এই অর্থও সর্ব্বাঙ্গসুন্দর হয় না। ফলতঃ এইরূপ ব্যাখ্যা ব্যতীত বাদী সম্বাদীর অর্থ সামঞ্জস্য হওয়াও দুষ্কর।

সঙ্গীত-রত্নাকরের টীকাকার সিংহভূপাল লিখিয়াছেন যে বাদীর স্থানে তাহার সম্বাদী প্রযুক্ত হইলে, জাতি রাগের হানি হয়*, ইহার অর্থ কি? টীকাকার অর্থ করিতে গিয়া ঐ প্রকার অনেক গোলমাল করিয়াছেন।

মতঙ্গের মতে দুই শ্রুতি অন্তরে যে স্বর, তাহা বিবাদী:—যেমন—রি-এর বিবাদী গ, ধ-এর বিবাদী নি; অর্থাৎ অর্দ্ধান্তর ব্যবহিত স্বর সকলের পরস্পর মিল নাই, তজ্জন্যই বিবাদী, কিনা শ্রুতিকটু। আবার গ ও নি সকল স্বরেরই বিবাদী বলিয়া ব্যক্ত হইয়াছে†; ইহার তাৎপর্য্য কিছুই পরিব্যক্ত হয় না।

যে সকল স্বরের পরস্পর বিবাদিত্ব ও সম্বাদিত্ব নাই, তাহারা অনুবাদী‡ যেমন সা-এর অনুবাদী রি ও ধ, প-এরও রি ও ধ, রি-এর ম ও সা, ইত্যাদি অর্থাৎ, ইহাতে বোধ হয়, অনুবাদীর মিল সম্বাদীর ন্যায় নিকট নহে, এবং বিবাদীর ন্যায়ও অমিল নহে; পরন্তু সিংহভূপাল ইহাও বলেন যে "যে বাদী স্বর দ্বারা রাগের রাগত্ব সমুদিত হইয়াছে, তাহাকে যে প্রতিপন্ন করে, সেই অনুবাদী§; যেমন সা স্থানে রি, কিম্বা রি স্থানে সা প্রযুক্ত হইলে জাতি রাগের বিনাশ হয় না"। ইহার অর্থ কি? কিছুই বুঝা যায় না।

মধ্যম-গ্রামে সম্বাদী ও অনুবাদী কিঞ্চিৎ প্রভেদ। এই গ্রামে সা-এর সম্বাদী প নহে, কেবল ম; রি-এর সম্বাদী দুই, প ও ধ। বিবাদী স্বর ষড়্জ-গ্রামের ন্যায়। সা-এর অনুবাদী প, ধ ও রি; রি-এর অনুবাদী ম ও প ইত্যাদি।

বিবাদী সম্বন্ধে গ্রন্থকারগণ বলেন যে, যে স্বর দ্বারা রাগের বাদিত্ব, সম্বাদিত্ব, ও অনুবাদিত্ব বিনষ্ট হয়, তাহাকে বিবাদী বলে; কিন্তু রাগের

* "যস্মিন্ গীতে অংশত্বেন পরিকল্পিতঃ ষড়্জঃ তৎস্থানে মধ্যমঃ ক্রিয়মাণো রাগো ন ভবেৎ, যস্মিন্ বা অংশত্বেন মূর্চ্ছনাবশান্মধ্যমঃ প্রযুক্তঃ তৎস্থানে ষড়্জঃ প্রযুজ্যমানো জাতি রাগহানং ভবতি।" সঙ্গীত রত্নাকর টীকা।

† "———— ——নি গাবন্য বিবাদিনৌ।
রি-ধয়োরেব বা স্যাতাং তৌ তয়ো র্বা রি-ধাবপি।' সঙ্গীত-রত্নাকর।

‡ "যেষাং পরস্পর বিবাদিত্বং সম্বাদিত্বঞ্চ নাস্তি তেষামনুবাদিত্বম্। সঙ্গীত-রত্নাকর টীকা।

§ "যদ্বাদিনা রাগস্য রাগত্বং সমুদিতং তৎপ্রতিপাদকত্বং নাম অনুবাদিত্বম্। ততশ্চ ষড়্জ স্থানে ঋষভঃ প্রযুজ্যমানঃ ঋষভ স্থানে ষড়্জঃ প্রযুজ্যমানঃ জাতি রাগ বিনাশকরো ন ভবতি।" সঙ্গীত-রত্নাকর টীকা।

মধ্যে এমন স্বর পাওয়া যায় না। শাস্ত্রকারদিগের মতে দুই শ্রুতি অন্তরে যে স্বর, তাহাই বিবাদী; কিন্তু কোন্ স্বরের দুই শ্রুতি অন্তরে তাহা প্রকাশ নাই। মনে কর বাদী স্বরেরই অন্তরে; তাহা হইলে ঝিঁঝোটীর বাদী স্বর গ-এর দুই শ্রুতি অন্তরে যে ম, তাহাই কি উহার বিবাদী স্বর? সে ম ঝিঁঝোটীর কিছুই হানি করে না, বরং ম না হইলে উহার রূপই থাকে না; রি ও সেইরূপ; প ও সেইরূপ। তবে কোন্ স্বর ঝিঁঝোটীর বিবাদী? সংস্কৃত গ্রন্থকারেরাই বলিতে পারেন। আরও দেখ, পুরিয়াতে গ স্বর বাদী; সেই গ-এর নীচে কি উপরে, দুই শ্রুতি অন্তরে, কোন স্বর পুরিয়াতে নাই।

অতএব শাস্ত্রকারদিগের লক্ষণ দৃষ্টে এইরূপ মীমাংসাই যুক্তিসঙ্গত বোধ হয় যে, বাদী বিবাদী সংজ্ঞা স্বর সমূহের পরস্পর মিলের সম্বন্ধ (হার্ম্মনি) বাচক; তাহারা রাগের মধ্যে স্বরের অবস্থা বাচক নহে,- ইহা মধ্য-কালীয় কতকগুলি সংস্কৃত-গ্রন্থকারের ভ্রান্তি। ইহাতে এরূপ প্রতীয়মান হইতে পারে যে পূর্ব্বকালে হার্ম্মনি ব্যবহার হইত, নতুবা বাদী সম্বাদীর অন্য অর্থ সঙ্গত হয় না।

এতদ্ব্যতীত 'যমল' 'শ্লিষ্ট', 'পূর্ব্বাশ্রিত' 'পরাশ্রিত', প্রভৃতি কয়েক প্রকার স্বরের নাম আছে, যদ্দ্বারা রাগের মধ্যে স্বরের ব্যবহার স্থান নির্দ্দেশ করা হয়; যে দুই স্বর সর্ব্বদা পরপর গীত হয়, তাহাদিগকে যমল কহে। যে স্বর সর্ব্বদা অন্য স্বরের পরে কিম্বা পূর্ব্বে ব্যবহৃত হয়, তাহাকে শ্লিষ্ট কহে। যে স্বর সর্ব্বদা অন্য স্বরের পরে গীত হয়, তাহাকে পূর্ব্বাশ্রিত কহে; এবং যাহা পূর্ব্বে গীত হয়, তাহাকে পরাশ্রিত কহে। পাঠকগণ ঐ লক্ষণ দেখিয়া অনায়াসেই বুঝিবেন যে, যে যে স্বর পূর্ব্বাশ্রিত ও পরাশ্রিত তাহারাই শ্লিষ্ট ও তাহারাই যমল। এমন অবস্থায় অনর্থক সংজ্ঞা বৃদ্ধি করাতে কি উপকার?

প্রাচীন গ্রন্থকারগণ স্বরসমূহকে নানা প্রকারে বিন্যস্ত করিয়া, সেই সকল বিন্যাসের পৃথক্ পৃথক্ নাম দিয়াছেন; যথা প্রসন্নাদি, প্রসন্নান্ত, ক্রমরেচিক, প্রেঙ্খিত, সন্ধিপ্রচ্ছাদন, ইত্যাদি। ইহাদিগকে কেহ বর্ণালঙ্কার, কেহ স্বরালঙ্কার, কেহ মূর্চ্ছনালঙ্কার নাম দিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, ঐ সকল স্বর-বিন্যাস সম্বন্ধেও মতভেদ হইয়াছে; সঙ্গীত-রত্নাকরের মতে— সা,. সা,, সা, ইহাকে প্রসন্নাদি বলে, কিন্তু সঙ্গীত-পারিজাত মতে— সা রি সা, রি গ রি, গ ম গ, এই ক্রমকে প্রসন্নাদি বলে; সঙ্গীত রত্নাকর মতে—স, রি সা,, সা, গ ম সা,, সা, প ধ নি সা,, ইহাকে ক্রমরেচিত বলে,

সংগীত-পারিজাত মতে—সা গ রি গ ম গ রি সা, রি ম গ রি প ম গ রি, এই ক্রমকে ক্রমরেচিত বলে, ইত্যাদি। উপযুক্ত সমালোচনার শাসনাভাবেই ঐ প্রকার যথেচ্ছাচারিতা বৃদ্ধি হইয়াছে; সুতরাং ইহাতে সংগীতের আসল বিষয় সকল তিরোহিত হইয়া, কেবল কৃত্রিম কাল্পনিক বিষয়গুলি বর্ত্তমান রহিয়াছে। ইহাতে প্রকৃত সংগীত বিজ্ঞানের অভ্যুদয় কি প্রকারে হইবে?

গমক:—গীত বাদ্যে যে প্রকার আশ্, মিড়, ঘষিট্, কুন্তন, গিট্‌কারী প্রভৃতি অভরণ ব্যবহার হয়, প্রাচীন গ্রন্থকারেরা তাহাদিগের এক সাধারণ নাম—'গমক' রাখিয়াছেন। তাঁহারা গমকের বহুতর প্রকার ভেদ করিয়া, তাহারও পৃথক পৃথক নাম দিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাদের লক্ষণ সকল দৃষ্টান্ত দ্বারা ব্যাখ্যিত না হওয়াতে, এক এক গমকের অর্থ নানা লোকে নানা প্রকার করিতেছে। গমক যথা,—কম্পিত, প্রত্যাহত, দ্বিরাহত, স্ফুরিত, অনাহত, শান্ত, তিরিপ, ঘর্ষণ, অবঘর্ষণ, বিকর্ষণ, পুনঃস্বস্থান, অবগ্রস্বস্থান, কর্ত্তরী, স্ফুট, সুঢালু, মুদ্রা, ইত্যাদি। উক্ত প্রথম চারিটী গমক দুই স্বরের নানাবিধ কম্পন বোধক; তৎপর তিনটী—নানাবিধ গিট্‌কারী ব্যঞ্জক; তৎপর দুইটী—আশ্ ও ঘষিট্ বাচক; তৎপর তিনটী—নানাবিধ মিড় জ্ঞাপক কর্ত্তরী গমকে সেতারাদি যন্ত্রে কুন্তন বুঝায়; ইত্যাদি।

রাগ রাগিণী—আদি রাগ ও রাগিণী সম্বন্ধে গ্রন্থকারদিগের নানা প্রকার মত ভেদের কথা ৮ম পরিচ্ছেদে কতক দেখাইয়াছি। কোন মতে যে বিংশতিটী আদি রাগের কথা উল্লেখ করিয়াছি, তাহা এই,—শ্রী, নট্ট, বঙ্গাল, ভাষ, মধ্যম, ষাড়ব, রক্তহংস, কোহ্লাস, প্রবভ, ভৈরভ, মেঘ, সোম, কামোদ, অম্র, পঞ্চম, কন্দর্প দেশাখ্য, কাকুভ, কৌশিক, ও নট্টনারায়ণ*। যে গ্রন্থকার ব্রহ্মার মত জাল করিয়াছেন, তিনি বলেন যে—শ্রী, বসন্ত, ভৈরব, পঞ্চম ও মেঘ, এই পাঁচটী রাগ মহাদেবের পঞ্চমুখ হইতে, এবং নট্টনারায়ণ রাগ পার্ব্বতী—দুর্গার মুখ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে†।

---

* "শ্রী-রাগ নট্টো বঙ্গালো ভাষ মধ্যম ষাড়বৌ।
রক্তহংসশ্চ কোহ্লাসঃ প্রভবো ভৈরব ধ্বনিঃ॥
মেঘ-রাগঃ সোম-রাগঃ কামোদশ্চাম্র পঞ্চমঃ।
স্যাতাং কন্দর্প দেশাখ্যৌ কাকুভাস্তশ্চ কৌশিকঃ॥
নট্ট-নারায়ণশ্চেতি রাগা বিংশতিরীরিতা॥" সঙ্গীতসার-সংগ্রহ।

† "সদ্যোবক্ত্রাত্তু শ্রী-রাগো বাম দেবাদ্বসন্তকঃ।
অঘোরাদ্ভৈরবো ভূত্তৎ পুরুষাৎ পঞ্চমো ভবেৎ॥
ঈশানাখ্যান্মেঘরাগো নাট্যারম্ভে শিবাদভৎ।
গিরিজায়া মুখাল্লাস্যে নট্ট-নারায়ণো ভবেৎ॥" তথা।

রাগার্ণবের মতে আদি ছয় রাগ এই প্রকার, যথা—ভৈরব, পঞ্চম, নট্ট, মল্লার, গৌড়মালব, ও দেশাখ্য*। এই মতে প্রত্যেক রাগের পাঁচ পাঁচটী রাগিণী। নারদ সংহিতার মতানুযায়িক ছয় রাগের নাম † পূর্ব্বে বলা হইয়াছে। তাহাদের রাগিণী এই প্রকার: মালবের রাগিণী—ধানসী, মালসী, রামকিরী, সৈন্ধবী, আশাবরী ও ভৈরবী; মল্লারের রাগিণী—বেলাবলী, পুরবী, কানড়া, মাধবী, কোড়া ও কেদারিকা; শ্রীর রাগিনী—গান্ধারী, সুভগা, গৌরী, কৌমারী, বল্লারী ও বৈরাগী; বসন্তের রাগিণী—তুড়ী, পঞ্চমী, ললিতা, পটমঞ্জরী, গুর্জ্জরী, ও বিভাষা; হিন্দোলের রাগিণী—মায়ূরী, দীপিকা, দেশকারী, পাহিড়ী, বরাড়ী ও মারহাটী (মহারাষ্ট্রী); কর্ণাটের রাগিণী—নাটিকা, ভূপালী, রামকেলী, গড়া, কামোদী ও কল্যাণী।

নারদ সংহিতার এই মতটী আসল নারদের মত নহে; উহা সঙ্কলন মাত্র। ইহার গ্রন্থকার যে আধুনিক, তাহার স্পষ্ট প্রমাণ এই, যে ঐ মতে হিন্দোলের রাগিণী বরাড়ী ও মারহাটী, এই দুইটী শব্দ অতি আধুনিক; ইহারা বিরাটী ও মহারাষ্ট্রী শব্দের অপভ্রংশ; এ অপভ্রংশ প্রাচীন কালের নহে।

কোন মতে এক এক রাগের ছয় ছয় রাগিণী, কোন মতে পাঁচ পাঁচ রাগিণী, ইহা পূর্ব্বেই বলিয়াছি। কোন এক মতে যে যে রাগিণী এক রাগের স্ত্রী, অন্য মতে তাহা অন্য রাগের স্ত্রী: যেমন,—হনুমন্ত মতে কেদারী দীপকের স্ত্রী, ব্রহ্মার মতে উহা শ্রী-রাগের স্ত্রী, নারদ সংহিতা মতে উহা মল্লারের স্ত্রী, ইত্যাদি। আবার এক মতে যাহারা রাগ, মতান্তরে তাহারা রাগিণী: যেমন,—হনুমন্ত মতে হিন্দোল ও মালকোশ রাগ, ব্রহ্মার মতে রাগিণী; এবং ব্রহ্মার মতে বসন্ত রাগ, হনুমন্ত মতে রাগিণী; ব্রহ্মার মতের পঞ্চম রাগ নারদ সংহিতা মতে রাগিণী, ইত্যাদি। কি রাগাদির জাতি, কি ঋতু ও সময়, কি স্বর-বিন্যাস, কি রস, সকল বিষয়েই গ্রন্থকারদিগের মতের পরস্পর ঘোর অনৈক্য; কোন বিষয়েই ঐক্য নাই। এই সকল অনৈক্য যে নিতান্ত শোচনীয় ব্যাপার, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। ইহাতেই প্রতীত হয় যে, কিছুই কিছু না, অর্থাৎ প্রাচীন গ্রন্থকারদিগের ঐ সকল নিয়ম নিতান্ত কাল্পনিক, এবং উহা কেবল গায়ক ও বাদকদিগের মধ্যে পরস্পর বিবাদ বাধাইতেই

---

* "ভৈরবঃ পঞ্চমো নাটো মল্লারো গৌড়মালবঃ।
দেশাখ্যশ্চেতি ষড্রাগাঃ প্রোচ্যন্তে লোক বিশ্রুতাঃ॥" সংগীতসার-সংগ্রহ।

† "মালবশ্চৈব মল্লারঃ শ্রী-রাগশ্চ বসন্তকঃ।
হিন্দোলশ্চার্থ কর্ণাট এতে রাগাঃ প্রকীর্ত্তিতাঃ॥" তথা।

বিশেষ পটু। সঙ্গীতের মূল শাস্ত্র—ভরত ও হনুমন্ত কৃত গ্রন্থসকল—কালক্রমে লোপ পায়; তদন্তর্গত বিষয় সমূহ কতক মুখে মুখেই চলিয়া আইসে। তাহাই অবলম্বন পূর্ব্বক সঙ্গীতের প্রধান প্রধান বিষয়, যেমন সপ্তস্বর, দ্বাবিংশ শ্রুতি, একবিংশ মূর্চ্ছনা, তিন গ্রাম, ছয় রাগ, ৩০ বা ৩৬ রাগিণী, প্রভৃতির সংখ্যা ও সংজ্ঞা স্থির করিয়া, পরবর্ত্তী গ্রন্থকারগণ যে সকল গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন; তাহাতে তাঁহারা স্বকপোল কল্পিত অনেক বিষয় সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন, কারণ মূল শাস্ত্র বর্ত্তমান না থাকাতে, তাহার দোহাই দিয়া যাঁহার যাহা ইচ্ছা, তাহাই করিতে উত্তম সুযোগ হইয়াছিল।

ঐ প্রকার অনৈক্যের আরও কারণ এই যে, গ্রন্থকারগণ দূর দূর সময়ের, ও দূর দূর স্থানের লোক: কেহ খ্রীষ্টের সহস্র বৎসর পূর্ব্বে, কেহ পরে; কেহ কাশ্মীর হইতে, কেহ দ্রাবিড় হইতে, কেহ অযোধ্যা হইতে, কেহ কাশী হইতে, গ্রন্থ সকল লিখিয়া গিয়াছেন। কেহ পূর্ব্ব প্রণীত কোন প্রাপ্ত গ্রন্থের অনুকরণ করিয়াছেন, কেহ নিজে ব্যবসায়ী লোকের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন। কোন একটী স্থায়ী নিয়ম অবলম্বন করিয়া রাগ-রাগিণী-গুলি শ্রেণীবদ্ধ হয় নাই। উহা গ্রন্থকারগণের স্বেচ্ছাধীন কল্পনা মাত্র। তাঁহারা স্বরের মধ্যে প্রবেশ না করিয়া, যাহা পাইয়াছেন, সমস্ত যড়ে সাপ্টায় সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থীকৃত করিয়াছেন। স্বর-বিন্যাসের প্রকৃতিগত সাদৃশ্যানুসারে রাগ-রাগিণী শ্রেণীবদ্ধ করিয়া যাইলে, হিন্দুসঙ্গীতের আরও গৌরব হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাতেই অনেক সময়ে মনে হয় যে, সঙ্গীতে কৃতকর্ম্মা লোকের ন্যায়, মধ্য কালের ঐ গ্রন্থকর্ত্তাদিগের তত স্বরজ্ঞান ছিল না; কারণ স্বরজ্ঞান থাকিলে স্বর-বিন্যাসানুসারে রাগ-রাগিণী সমূহকে শ্রেণী-বদ্ধ করাই স্বাভাবিক। যাহা হউক, এক্ষণে তাঁহাদের সম্মান রক্ষার্থ আমাদের এই প্রকারই মনে করিতে হইতেছে, যে এখন আমরা রাগাদির যে যে মূর্ত্তি দেখিতেছি, তাহা সেকালে অন্যরূপ ছিল।

রাগ-রাগিণী সমস্তই যে সংগ্রহ, তাহার আরও প্রমাণ এই যে, অধিকাংশ রাগিণী দেশের নামে খ্যাত: যথা, সৈন্ধবী—সিন্ধু, বঙ্গালী—বঙ্গ, সৌরটী—সুরাট, ভূপালী—ভূপাল, গুর্জ্জরী—গুজরাট, মালবী—মালোয়া, কাম্বোদী—কাম্বোদিয়া, কর্ণাটী—কর্ণাট, গান্ধারী—কান্দাহার, টঙ্কা—টঙ্কদেশ (রাজপুতানা), বৈরাটী—বিরাট, কালাংড়া—কলিঙ্গ, মূলতানী—মূলতান ইত্যাদি।

আদি ছয় রাগের নাম যে ছয় ঋতুর অবস্থানুযায়ী, তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। হনুমন্ত মতে রাগের ঋতু এই প্রকার: যথা—গ্রীষ্মে দীপক, বর্ষায় মেঘ, শরতে ভৈরব, হেমন্তে মালকোশ, শিশিরে শ্রী, ও বসন্তে হিন্দোল।

দীপক ও মেঘ এক প্রকার ঋতুরই নাম। বসন্তে হিন্দোল,—দোলোৎসব বসন্ত কালেই হয়,—দোলনের নামেই হিন্দোল। সেকালে পশ্চিম-হিন্দুস্থানে বোধ হয় শরৎকালে মহাদেবের পূজা হইত, এইজন্ত তদৃতুর স্বর-বিন্যাসের নাম ভৈরব রাখা হইয়াছে,—ভৈরব মহাদেবের এক নাম। হৈমন্তিক স্বর-বিন্যাসের নাম মালকৌশ হওয়ার কারণ, বোধ হয়, এই হইতে পারে, যে, মালকৌশ মল্লকৌশিকের অপভ্রংশ; কৌশিকের এক অর্থ ব্যালগ্রাহী—সাপুড়ে,—এতদ্দেশে সাপুড়েকেও মাল বলে; পুরাকালের হিন্দুস্থানী মালেরা বোধ হয় উত্তম গায়ক ছিল; এখনও হিন্দুস্থানী সাপুড়িয়ারা উত্তম তুম্বুড়ী বাজায়; পুরাকালে তাহারা যে সুরে গান করিত, সেই সুর খানির নাম মল্ল-কৌশিক রাখা হইয়া থাকিবে; এবং হেমন্তে পথ ঘাট সমস্ত শুষ্ক হইয়া ভ্রমণোপযোগী হয়, সেই সময়ে মালেরা ফিরি করিতে বাহির হয় বলিয়া, মালকৌশ হেমন্তে গাওয়ার রীতি হইয়া থাকিবে। শিশির ঋতুতে শ্রী-রাগ গাওয়ার তাৎপর্য্য এই হইতে পারে যে শীতকালে ধান্যাদি বহু প্রকার শস্য কাটা হয়; এই সময়ে লক্ষ্মীদেবীর পূজা সর্ব্বসাধারণে প্রচলিত; তজ্জন্য এই ঋতুর ব্যবহার্য্য স্বর-বিন্যাসের নাম শ্রী হইয়াছে। শ্রী স্ত্রীলিঙ্গ শব্দ হইলেও পুংরাগের মধ্যে যে ধরা হইয়াছে, এই ব্যাপারটী সংগ্রহের সাক্ষ্য দিতেছে; শীতকালে শস্য কাটা, কিম্বা লক্ষ্মী পূজা, বিষয়ক সুর ব্যতিত অন্য কোন সুর না পাওয়াতে, আদি সংগ্রহকার উহাকেই ছয় রাগ মধ্যে গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; নতুবা তাঁহারা কখনই ব্যাকরণ দোষ বহন করিতেন না। শ্রী-রাগ সর্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন বিবেচনা হয়, কেননা সকল মতেই উহা আদি রাগ, এবং শিশিরে গেয়।

ভারতের প্রাচীন গ্রন্থকারগণ সাহিত্য বিষয়ে অসাধারণ পণ্ডিত, ও আশ্চর্য্য কবিত্ব-শক্তি-সম্পন্ন ছিলেন। তাঁহারা যে যে বিষয় ধরিয়াছেন; তাহাই এক শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়াছেন। তাঁহাদের কল্পনা বলে দেবতারাও যখন মনুষ্যের ন্যায় রূপগুণ বিশিষ্ট, তখন গানের সুর সকলও মনুষ্যের ন্যায় রূপগুণ বিশিষ্ট না হয় কেন? এই জন্য স্বরবিন্যাস সমূহের—কেহ পুরুষ, কেহ স্ত্রী; আবার তাহারা সাংসারী,—স্ত্রী পুত্র-বিশিষ্ট। বাইবেলের আদি পুরুষ আদমের স্ত্রী হবা যেরূপ আদমের শরীর হইতে নির্গত হইয়াছিলেন, রাগিণীগণও সেইরূপ রাগ হইতে সমুদ্ভূত হইয়া, ঘরকন্না করিতেছে। স্থুল কথা এই যে প্রাচীন গ্রন্থকারগণ জানিতেন, যে কালক্রমে রাগ-রাগিণীর সংখ্যা অতিশয় বৃদ্ধি হইবে; তাহাদের সহিত আদি রাগ নিচয়ের একটা সম্বন্ধ না রাখিলে, ইহারা ক্রমে প্রাধান্য ও আদরহীন হইয়া বিলুপ্ত হইয়া,

যাইবে। এইজন্য তাঁহারা এই কৌশল অবলম্বন করেন যে, রাগেরা পূর্ণ হইলে, তাহাদের স্ত্রীর প্রয়োজন হইবে; এবং ভারতবর্ষের বড় লোকেরা যেমন বহু বিবাহ প্রিয়, রাগেরাও সেইরূপ এক এক জনে পাঁচ বা ছয়টী করিয়া বিবাহ করিল; সুতরাং তাহাদের বহু পুত্রও জন্মিল। রাগ পুত্রেরাও বহু বিবাহ করিল; তৎপরে উপরাগ ও উপরাগিণী হইতেও বাকি থাকিল না। এইরূপে রাগ-রাগিণীর বংশ বৃদ্ধি হইয়া সংখ্যাতীত পরিবার হয়। এক্ষণে যে কোন সুর (রাগ) বলিবে, তাহা ঐ আদি রাগ-রাগিণী হইতে যে সমুদ্ভুত হইয়াছে, ইহা বলিবার উত্তম পথ হইয়াছে।

প্রাচীন গ্রন্থকারগণ রাগ-রাগিণীরস্বরূপ কি প্রকার বর্ণন করিয়াছেন, এক্ষণে তাহা দেখা যাউক।

ভৈরব :—সঙ্গীত-দর্পণের মতে—

"ধৈবতাংশ গ্রহন্যাসো রি-প হীনত্বমাগতঃ।
ঔড়বঃ স তু বিজ্ঞেয়ো ধৈবতাদিক মূর্চ্ছনা।
ধৈবতো বিকৃতো যত্র ভৈরবঃ পরিকীর্ত্তিতঃ॥

অর্থাৎ ভৈরব-রাগ ঔড়ব জাতীয়; ইহাতে ধৈবতাদি মূর্চ্ছনা, অর্থাৎ ধ-নি-সা-গ-ম-ধ ইহার ঠাট; ইহার ধ বিকৃত। প্রাচীন মতে বিকৃত ধ স্থান-চ্যুত সুর নহে, অতএব এই বিকৃতের ফল-গ্রহ হওয়া দুষ্কর। সঙ্গীত নির্ণয়ের মতে—

"ভিন্ন ষড়্‌জসমুৎপন্নো ভৈরবোপি রি-বর্জ্জিতঃ।
ধ-গ্রহাংশো মধ্যমান্তো গেয়ো মঙ্গলকর্ম্মণি॥"

অর্থাৎ ভৈরব খাড়ব-জাতীয়—রি-বর্জ্জিত, এবং ভিন্ন যড়্‌জ হইতে উৎপন্ন, ও মঙ্গল কার্য্যে গেয়; ধ ইহার গ্রহ ও অংশ, এবং ম ইহার ন্যাস। কোন মতে ইহা প্রচণ্ড রসে গেয়, যথা—"প্রচণ্ড রূপ কিল ভৈরবোঽয়ং।"

ভৈরবী :—সঙ্গীত-দর্পণের মতে—

"সম্পূর্ণা ভৈরবী জ্ঞেয়া গ্রহাংশন্যাস মধ্যমা।
সৌবীরী মূর্চ্ছনা জ্ঞেয়া মধ্যম-গ্রামচারিণী॥"

অর্থাৎ ভৈরবী সম্পূর্ণা জাতি; ম ইহার গ্রহ, অংশ ও ন্যাস; ইহা মধ্যম-গ্রামের রাগিণী, এবং ইহা সৌবীরী মূর্চ্ছনাযুক্তা, অর্থাৎ ম-প-ধ-নি-সা-রি-গ ইহার ঠাট। সংগীত-রত্নাকরের মতে—

"ধাংশ ন্যাস গ্রহাস্তার মন্দ্র গান্ধার শোভিতা।
ভৈরবী ভৈরবোপাঙ্গী সমাংশেন স্বরান্তবেৎ॥"

অর্থাৎ ধ ভৈরবীর গ্রহ, অংশ ও ন্যাস; মন্দ্র ও তার, এই দুই সপ্তকের গ ইহাতে ব্যবহার হয়; এবং ইহার স্বর-বিন্যাস ভৈরবের ন্যায়। ভৈরবী হাস্য রসে গেয়া, তাহা ১১শ পরিচ্ছেদে দেখাইয়াছি। তার ও মন্দ্র গান্ধার শোভিতা এই মাত্র বলিলে এরূপ বুঝায় যে ভৈরবীতে মধ্য-সপ্তকের গা ব্যবহার হয় না, যাহা অসম্ভব; অতএব ঐরূপ বর্ণনা কার্য্যত সঙ্গত নহে।

শ্রী-রাগ :—সংগীত দর্পণের মতে—

শ্রী-রাগঃ স চ বিজ্ঞেয়ঃ সত্রয়েণ বিভূষিতঃ।
পূর্ণঃ সর্ব্ব গুণোপেতো মূর্চ্ছনা প্রথমা মতা।
কেচিত্তু কথয়ন্ত্যেনমৃষভত্রয় সংযুতম্॥"

অর্থাৎ শ্রী-রাগ প্রথম মূর্চ্ছনা যুক্ত, অর্থাৎ সা-রি-গ ম প ধ-নি ইহার ঠাট; ইহা সম্পূর্ণ জাতীয়; এবং তিন সা, কোন মতে তিন রি বিশিষ্ট, ও সর্ব্ব গুণ যুক্ত। ঐ তিন সা-এর তাৎপর্য্য, বোধ হয়, মন্দ্র, মধ্য ও তার, এই তিন সপ্তকের তিন সা। কিন্তু তাহাই বা কেমন হয়? কারণ তিন সা কিম্বা তিন রি-তে দুই অষ্টম হয়; সেকালে কি দুই অষ্টমের কমে শ্রী-রাগ মূর্ত্তিমান হইত না? অথবা ঐ তিন সা-এর অর্থ শুদ্ধ ও দুই বিকৃত—চ্যুত ও অচ্যুত, এইরূপ তিন সা; কিন্তু এরূপ অর্থে তিন রি পাওয়া যায় না কারণ রি কেবল শুদ্ধ ও বিকৃত, এই দুই প্রকার হয়। ফলতঃ এক সঙ্গে ঐ প্রকার তিন সা-এর ব্যবহার কার্য্যতও সঙ্গত নহে। এইরূপ তিন সা, তিন নি, তিন প ইত্যাদি, রাগ বিশেষে প্রায়ই বর্ণিত দৃষ্ট হয়; ইহার বিশেষার্থ বুঝা দুষ্কর।

খাম্বাবতী ঃ—সংগীত-পারিজাত মতে—

"খাম্বাবতী প-হীনা স্যাৎ কোমলীত কৃধৈবতা।
গান্ধার মূর্চ্ছনাযুক্তা বিণা ত্যক্তাবরোহিকা॥"

অর্থাৎ খাম্বাবতী (খাম্বাজ) রাগিণী খাড়ব জাতি, প-বর্জ্জিতা; গান্ধার মূর্চ্ছনা যুক্তা, অর্থাৎ গ ম-ধ-নি-সা-রি ইহার ঠাট; ইহার ধ কোমল; ইহাতে অবরোহণে রি ত্যাগ করা বিধি।

কেদারী :—সংগীত-দর্পণের মতে—

"কেদারী রি-ধ-হীনা স্যাদৌড়বা পরিকীর্ত্তিতা।
নিত্রয়া মূর্চ্ছনা মার্গী কাকলী-স্বর-মণ্ডিতা॥"

অর্থাৎ কেদারী-রাগিণী ঔড়ব জাতি, রি ও ধ বর্জ্জিতা; মধ্যম-গ্রামের মূর্চ্ছনা মার্গী, অর্থাৎ নি-সা-গ-ম-প-নি, ইহার ঠাট; ইহা তিন নি ও কাকলী স্বর, অর্থাৎ বিকৃত-নি, যুক্তা।

ভুপালী :—সংগীত-দর্পণের মতে—

"গ্রহাংস ন্যাস ষড়্জা সা ভূপালী কথিতা বুধৈঃ।
প্রথমা মূর্চ্ছনা জ্ঞেয়া সম্পূর্ণা রস শান্তিকে।
রি-প হীনৌড়বা কৈশ্চিদিয়মেব প্রকীর্ত্তিতা॥"

অর্থাৎ ভূপালী-রাগিণী সম্পূর্ণা, মতান্তরে ঔড়ব জাতি,—রি ও প বর্জ্জিতা; প্রথমা মূর্চ্ছনায় নিষ্পন্না, এবং শান্ত রসে গেয়া; সা ইহার গ্রহ, অংশ ও ন্যাস।

ঐ প্রকার আর অধিক রাগের উদাহরণ দেওয়া নিষ্প্রয়োজন; উহা দ্বারাই সংগীত কুতূহলী পাঠক সংস্কৃত-গ্রন্থকর্ত্তাদিগের রাগ-রাগিণী বর্ণনার রীতি বুঝিতে পারিবেন। তাঁহাদের এক আশ্চর্য্য সংস্কার এই ছিল যে, গাইবার সময় যদি ভ্রমে রাগ অশুদ্ধ হয়, তবে সুরসা গুর্জ্জরী রাগিণী গাইলে, সেই দোষ মোচন হয় *।

রাগ-রাগিণী অসংখ্য ছিল। শুনা যায়, সংগীতনারায়ণ-কর্ত্তা বলিয়াছেন, যে শ্রীকৃষ্ণের লীলা সময়ে তাঁহার ষোড়শ সহস্র গোপিনীরা প্রত্যহ প্রত্যেকে এক এক নূতন রাগ গান করিয়া তাঁহার চিত্তাকর্ষণ করিত। প্রত্যুত তাঁহার ১৬ হাজার গোপিনী যেমনি সত্য, তাঁহাদের কৃত রাগ-রাগিণীও তেমনি সত্য। সে যাহা হউক রাগ-রাগিণী স্বর-বিন্যাসের উদাহরণ মাত্র; অতএব এ পর্য্যন্ত যত প্রকার রাগের উৎপত্তি হইয়াছে, তত্তাবতের বৃত্তান্ত বর্ণনা করা সাংগীতিক ব্যাকরণের কখন ন্যায্য কার্য্য হইতে পারে না। সংস্কৃত-গ্রন্থকারগণ রাগ-রাগিণীর স্বরূপ যে প্রকার বর্ণন করিয়াছেন, তাহাতে এ রূপ সন্দেহ হয় যে, সংগীতে তাঁহাদের হাতে মুখে প্রকৃত সাধনা ছিল না। সংগীতে সাধনা ও কর্ত্তব না থাকিলেও, কৃতবিদ্য লোকে যে, পাঁচ প্রকার গ্রন্থ দেখিয়া নূতন সংগীত-পুস্তক লিখিতে পারেন, ইহার জীবিত দৃষ্টান্ত আমাদের মধ্যেই বর্ত্তমান।

তাল :—কোন কোন গ্রন্থকর্ত্তা তাল শব্দের এক আশ্চর্য্য ব্যুৎপত্তি করেন; তাঁহারা বলেন যে, মহাদেবের পুং নৃত্য—'তাণ্ডব', এবং ভগবতীর স্ত্রী

---

*"লোভান্মোহাচ্চ যে কেচিৎ গায়ন্তি চ বিরাগতঃ।
সুরসা গুর্জ্জরী তস্য দোষং হন্তীতিকথ্যতে॥" সঙ্গীত-নির্ণয়।

নৃত্য—'লাস্য', এই দুই শব্দের আদ্যক্ষর লইয়া, "তাল" শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে *। কিন্তু বাস্তবিক করতালি হইতেই যে, তাল শব্দ গৃহীত হইয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই; অনেক গ্রন্থকারের মতও ঐ †। প্রাচীন মতে সংগীত যেমন দুই প্রকার,—মার্গ ও দেশী, মার্গ সংগীতের তালও দেবলোক ব্যতীত মর্ত্ত্যলোকে প্রচলিত নাই। মার্গ-তাল পাঁচটি, যথা—চচ্চৎপুট, চাচপুট, ষট্‌পিতাপুত্রক, সম্পর্কেষ্টাক ও উদ্ঘট্ট। কি চমৎকার নাম! ইহারা মহাদেবের পঞ্চ মুখ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ‡।

সংস্কৃত সংগীত-গ্রন্থে যে সকল দেশী তালের বিবরণ লিখিত আছে, তাহারা এক্ষণে প্রচলিত থাকা দৃষ্ট হয় না। ফলতঃ সেই সকল নামের মধ্যে কএকটী আধুনিক তালের নাম পাওয়া যায়; যথা,—চতুস্তাল (চৌতাল); যতিতাল (যৎ), একতালীর, রূপক, ত্রিপুট (তেওট বা তেওরা), ঝম্পা (ঝাঁপতাল), ইত্যাদি। কিন্তু ইহারা যে প্রকার মাত্রানুসারে বর্ণিত হইয়াছে, সেই মাত্রার ভিন্ন তাৎপর্য্য বশতঃ আধুনিক সংগীত বেত্তাগণ উহাদিগকে সহসা চিনিতে পারেন না।

সংস্কৃত-গ্রন্থকারগণ পাঁচটী লঘু অক্ষরের উচ্চারণ কালকে 'মাত্রা' বলিয়াছেন §; ইহাতে মাত্রা যে কি পদার্থ, তাহার প্রকৃত তাৎপর্য্য কিছুই প্রকাশ পায় না। পাঁচটী লঘু অক্ষর, ক খ গ ঘ ঙ, উচ্চারণের সমষ্টি কালকেই কি মাত্রা বলা যাইবে, না ঐ প্রত্যেক অক্ষরের কালকেই মাত্রা বলিতে হইবে, ইহা নিশ্চয় হয় না। যদি পাঁচটী অক্ষরের সমষ্টি কালকে মাত্রা বলা যায়, তাহা হইলে কিছুই অর্থ হয় না; আর যদি প্রত্যেক অক্ষরের কালকেই মাত্রা ধরা যায়, তবে ঐ স্থলে পঞ্চাক্ষরের কথাইবা বলিয়াছেন কেন? যাহা হউক, তাঁহারা উহারই অর্দ্ধমাত্র কালকে দ্রুত, এবং তাহারও অর্দ্ধ, অর্থাৎ সিকি মাত্রাকে অণুদ্রুত নামে অভিহিত করিয়া, গুরুর গ, লঘুর ল, প্লুতের প, দ্রুতের দ, এই প্রকার সংকেতানুসারে ¶ তালের রূপ বিবৃত করিয়াছেন; যথা,—"যতি

---

*তাণ্ডবস্যাদ্য বর্ণেন লকারো লাস্য শব্দ ভাক্।
যদা সম্বদ্ধ্যতে লোকে তদা তালঃ প্রকীর্ত্তিতঃ॥ সঙ্গীতার্ণব।

†"হস্তদ্বয়স্য সংযোগে বিয়োগে চাপি বর্ত্ততে।
ব্যাপ্তিমান্ যো দশ প্রাণৈঃ স কালস্তাল সংজ্ঞকঃ॥ রাগার্ণব।

‡"চচ্চৎপুটশ্চাচপুটঃ ষট্‌পিতাপুত্রকোপি চ।
সম্পর্কেষ্টাক উদ্ঘট্টস্তালাঃ পঞ্চ প্রকীর্ত্তিতাঃ।
পূর্ব্বং শিবস্য পঞ্চেভ্যো মুখেভ্যো নির্গতাঃ ক্রমাৎ। সঙ্গীত-দর্পণ।

§ "পঞ্চলঘ্বক্ষরোচ্চার কালো মাত্রা সমীরিতা।
তদর্দ্ধংদ্রুতমিত্যুক্তং তদর্দ্ধঞ্চাপ্যণুদ্রুতং॥ তথা।

¶ "লকারে লঘুরেকঃ স্যাদ্ গকারেতু গুরুর্মতঃ।
পকারে প্লুতমুদ্দিষ্টং দকারেণ দ্রুতং মতম্॥ তথা।

তালে লদ্রৌ লদ্রৌ"*, অর্থাৎ যতি তালে প্রথমে একটী লঘু ও দ্রুত আঘাত, তৎপরে একটী দ্রুত ও লঘু আঘাত। "দ্রুতেনৈকেন-তালিকা", অথবা মতান্তরে "একমেব দ্রুতং যত্র সা ভবেদেকতালিকা", অর্থাৎ একটী দ্রুতে একতালী হয়। "চতুস্তালো দ্রুত ত্রয়ং লান্তং", অথবা মতান্তরে "চতুস্তালো গুরোঃ পরে ত্রয়ো দ্রুতাঃ", অর্থাৎ চতুস্তালে তিনটী দ্রুতের পর একটী লঘু, অথবা একটী গুরুর পরে তিনটী দ্রুত। "লঘুযুগ্মাভিঘাতেন রূপকস্তাল ঈরিতা", অথবা "রূপকেতু বিরামান্ত দ্রুতদ্বন্দ্বমুদাহৃতঃ", অর্থাৎ যে তালে দুইটী লঘু আঘাত হয়, তাহাকে রূপক তাল কহে, অথবা যাহাতে দুইটী দ্রুতের পর বিরাম (ফাঁক)। "ঝম্পা তালো বিরামান্ত দ্রুত দ্বন্দ্বং লঘুস্ততঃ", অর্থাৎ দুইটী দ্রুত আঘাতের পর বিরাম হইয়া, তৎপরে একটী লঘু আঘাতে ঝম্পা তাল হয়।

কিঞ্চিৎ প্রণিধান করিয়া দেখিলেই জানা যায় যে, আধুনিক যৎ, চৌতাল, রূপক, ঝাঁপতাল, একতালা প্রভৃতির প্রচলিত রূপ উক্ত তলান্তর্গত লঘু, গুরু ও দ্রুতের মধ্যেই সুন্দর বিরাজ করিতেছে। যথাঃ—চৌতালে যে চারিটী তালাঘাত বা তালি দেওয়া যায়, তাহার তিনটী পিঠা-পিঠী দ্রুত পড়ে, তৎপরে একটী বিলম্বে পড়ে †, তাহাই "দ্রুতত্রয়ং লান্তং", অথবা উহারই উল্টা "গুরোঃ পরে ত্রয়ো দ্রুতাঃ", বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। রূপকে কেবল দুইটী তালাঘাত দিয়া ফাঁক দিতে হয়, তাহাই উক্ত 'বিরামান্ত দ্রুতদ্বন্দ্বের' তাৎপর্য্য। ঝাঁপতালে দুইটী তালাঘাত দ্রুত পড়িয়া, ফাঁকের পরে আর একটী তালি পড়ে, তাহাই 'বিরামান্ত দ্রুতদ্বন্দ্বং লঘুঃ' বলিয়া উক্ত হইয়াছে। একতালায় এক নিয়মে একটী তালাঘাতই বারম্বার পড়ে; সেই জন্য 'দ্রুতেন' বলার তাৎপর্য্য এই যে, ঐ সকল তালাঘাতের মধ্যে আর বিশ্রাম নাই। এইরূপে সংস্কৃত-গ্রন্থে বর্ণিত ও আধুনিক প্রচলিত তুল্য নামবিশিষ্ট তালসমূহের যে প্রকার পরস্পর সামঞ্জস্য দেখা যাইতেছে, তাহাতে উহাদের একতা অভ্রান্তরূপে প্রতিপন্ন হইতেছে‡।

সংস্কৃত গ্রন্থকারগণ তালসমূহের লঘু, গুরু, দ্রুত, প্রভৃতি নামে যে মাত্রার নির্দ্দেশ করিয়াছেন, তাহা বস্তুতঃ মাত্রা নহে; তাহা কেবল তালাঘাতের আন্দাজী পরিমাণ। অর্থাৎ লঘু গুরু প্রভৃতি ঐ আঘাতের স্থায়িত্ব পরিমাণের

---

* তালের এই সকল সংস্কৃত বচন "সংস্কৃত-সঙ্গীতসারসংগ্রহ" নামক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত।

† প্রচলিত তালসমূহের রূপ ও ক্রিয়াদি ১৫শ, পরিচ্ছেদে দ্রষ্টব্য।

‡ মৃদঙ্গমঞ্জরীর-গ্রন্থকর্ত্তাগণ এই বিষয়ের রহস্যোদ্ঘাটনে অসমর্থ হইয়া, প্রচলিত রূপদীয় তাল কতিপয়ের সহিত সংস্কৃত গ্রন্থের লিখিত অন্যান্য তালের মিল দেখাইতে বৃথা যত্ন পাইয়াছেন, যেমন—চৌতালের সহিত 'শ্রীকান্ত', রূপকের সহিত 'দ্বিধাবর্ণ', ইত্যাদি, ইহা বিষম ভ্রান্তি। কারণ 'শ্রীকান্ত', 'দ্বিধাবর্ণ', ইহারা ভিন্ন তাল।

প্রকৃত অনুপাত নহে; ইহা গ্রন্থকারদিগের নিরূপিত আনুমানিক পরিমাণ মাত্র। তাহার প্রমাণ এই:- সংস্কৃত-গ্রন্থকর্ত্তাগণ লিখিয়াছেন যে, 'একতালীতে' একটী দ্রুত মাত্রা, ও 'করুণ তালে' একটা গুরু মাত্রা, ব্যবহার হয়; ঐ দ্রুত ও গুরুর অর্থ যদি অর্দ্ধ মাত্রা ও দুই মাত্রা হয়, তবে সে কাহার অর্দ্ধ? কাহার দ্বিগুণ? কেননা অর্দ্ধ ও দ্বিগুণ আপেক্ষিক শব্দ; পরন্তু ঐ স্থানে আর অন্য মাত্রাই নাই, যে তাহার তুলনায় অর্দ্ধ ও দ্বিগুণ হইবে। ঐ দ্রুতের পরিমাণ এক মাত্রা, কিম্বা দুই মাত্রা বলিলেই বা দোষ কি? কোন দোষ নাই। অতএব ঐ দ্রুত, লঘু, গুরু, প্রভৃতির সে অর্থ নহে। তবে দ্রুত কিম্বা গুরুবলার তাৎপর্য্য এই যে, যে তালির অর্থাৎ আঘাতের গতি সচরাচর জলদ, তাহাকে গ্রন্থকর্ত্তাগণ দ্রুত বলিয়াছেন; যে তালির গতি ঢিমা, তাহাকে গুরু বলিয়াছেন; ইত্যাদি। এইজন্য একই তালের আঘাত পরম্পরাকে এক গ্রন্থকার লঘু, অন্য গ্রন্থকার গুরু কিম্বা দ্রুত বলিয়াছেন; কারণ আঘাতের গতি সম্বন্ধে যাঁহার যেরূপ পছন্দ, তিনি তদ্রূপই বর্ণনা করিয়াছেন; ইহার দৃষ্টান্ত চতুস্তাল, রূপক, প্রভৃতির লক্ষণে দ্রষ্টব্য। অতএব আমরা যাহাকে মাত্রা বলি, তাহার অনুপাতানুসারে ঐ লঘু গুরু প্রভৃতি ব্যবহৃত হয় নাই। তাহার আরও প্রমাণ এই যে প্লুত যে কেবল তিন মাত্রা, তাহা নহে; কারণ শাস্ত্রকারেরাই বলিয়াছেন যে "দূরাহ্বানেচ গানেচ রোদনেচ প্লুতো মতঃ", অর্থাৎ দূর হইতে ডাকিতে, গান করিতে ও রোদনে, যে স্বর ব্যবহার হয়, তাহাকে প্লুত বলে; অতএব গুরু অপেক্ষা দীর্ঘতর কাল হইলে প্লুত হয়; তাহা চারি, পাঁচ, ছয় প্রভৃতি মাত্রাও হইতে পারে। আরও বিশেষ এই যে, তিন মাত্রাপেক্ষা দীর্ঘতর স্থায়িত্ব জ্ঞাপক কোন সংজ্ঞা, সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে ব্যবহৃত হয় নাই। সঙ্গীতের তালের মধ্যে গণিতের যে সুন্দর সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহার কোন আভাষ সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থাদিতে দৃষ্ট হয় না। বস্তুতঃ তদ্ব্যতিরেকে তালের মাত্রার ও লয়ের বিশুদ্ধ ব্যাখ্যা হওয়াও অসম্ভব*।

সংস্কৃত গ্রন্থকর্ত্তাগণ তালের চারি প্রকার গ্রহ, অর্থাৎ ধরণের উল্লেখ করিয়াছেন, যথা,—সম, বিষম, অতীত ও অনাগত†। কোন মতে বিষম গ্রহ

---

* মৃদঙ্গমঞ্জরীর শেষে সংস্কৃত তালসমূহের যেরূপ নব্য প্রণালীতে মাত্রা নির্দ্দেশ করা হইয়াছে, তাহা যে প্রায় সমস্তই ভুল হইয়া গিয়াছে, ইহা এক্ষণে সঙ্গীত-নিপুণ পাঠকবৃন্দ সহজে বুঝিতে পারিবেন।

† "সমাতীতানাগতাশ্চ বিষমশ্চ গ্রহা মতাঃ।
চত্বারঃ কথিতাস্তালে সূক্ষ্মদৃষ্ট্যা বিচক্ষণৈঃ।" "সঙ্গীত-দর্পণ।"

বাদে তিন প্রকার গ্রহ*। ঐ সকল গ্রহের অর্থ সম্বন্ধেও বিভিন্ন গ্রন্থকারের বিভিন্ন মত। এবিষয় ১৫শ পরিচ্ছেদে বিস্তারিত রূপে সমালোচিত হইতেছে।

মৃদঙ্গমঞ্জরীর শেষভাগে যে ২৭৫ প্রকার প্রাচীন তালের, এবং কণ্ঠ-কৌমুদীর শেষ ভাগে যে ১৭৬ প্রকার প্রাচীন গীতের, তালিকা দেওয়া হইয়াছে, তাহা দেখিয়া অনেকের ভ্রম হইতে পারে যে, আধুনিক হিন্দু সঙ্গীতের অবস্থা অতি হীন, কেননা এখন তত প্রকার তাল ও গানের ব্যবহার নাই। প্রাচীনকালীয় তাল ও গীতের সংখ্যা ও তাহাদের নামের ঘটা দেখিয়া, লোকে ঐরূপ প্রতারিত হইবে, তাহার সন্দেহ কি? কিন্তু সঙ্গীত-দক্ষ সূক্ষ্মদর্শী ব্যক্তিমাত্রেই বুঝিতে পারিবেন যে, সংস্কৃত পদ্যের ছন্দ যেরূপ বর্ণের ও মাত্রার সংখ্যা, ও তাহাদের লঘু গুরুত্ব ভেদে অসংখ্য প্রকার, ঐ সকল তালও সেইরূপ†। আরও একই প্রকার তালের আট, দশটী করিয়া নাম দেওয়া হইয়াছে, যেমন 'অক্রু' তালের ন্যায় তালের নয় প্রকার নাম; 'করুণ' তালের ন্যায় তালের আট প্রকার নাম, ইত্যাদি।

প্রত্যেক নূতন গ্রন্থকারই কতকগুলি করিয়া নূতন তাল কল্পনা করিয়া দিয়াছেন। পুরাকালে মুদ্রা যন্ত্রাভাবে সকলে সকলের রচিত গ্রন্থ কখন দেখিতে পাইতেন না সেইহেতু এক গ্রন্থকার যে প্রকার তাল কল্পনা করিয়া লিখিয়াছেন, অন্য গ্রন্থকার তাহা না জানিয়া, সেই প্রকার তাল রচনা করিয়া, তাহার অন্য নাম দিয়া নিজ গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। এই সকল নানা কারণে তালের সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়াছে। কিন্তু সে সমস্ত তাল সঙ্গীত সমাজে কখনই ব্যবহৃত হয় নাই; যে কয়েকটী তাল সর্ব্বাপেক্ষা উত্তম, তাহাই সর্ব্বদা ব্যবহৃত হইয়াছে, এবং তাহাই আমরা পাইয়াছি। এখনও কোন কোন ওস্তাদ ব্রহ্ম, রুদ্র, লছ্মী প্রভৃতি তালের গান গাইয়া থাকেন; কিন্তু চৌতাল, ধামার ঝাঁপতাল, কাওআলী প্রভৃতি তালে গান করিতে যেরূপ স্ফূর্ত্তি পাওয়া যায়, এবং তজ্জন্য গায়কেরও যত খানি গুণীপনা প্রকাশ পায়, ব্রহ্ম, রুদ্র, প্রভৃতি তাল সকলে সেরূপ মজা ও ফল কিছুই হয় না। এইজন্য উহারা অব্যবহার্য্য হইয়া গিয়াছে।

ঐ সকল সংস্কৃত তালের নিয়মানুসারে এখনকার প্রত্যেক গানের ছন্দকেই আমরা ভিন্ন ভিন্ন প্রকার তাল বলিতে পারি; বিভিন্ন গানের বর্ণসকল বিভিন্ন প্রকারে লঘু ও গুরু হয়, ইহা সকলেই জানেন। এক এক গানের

---

* "তালো গীতগতেঃ সাম্যকারী তত্র গ্রহাস্ত্রয়ঃ।" সঙ্গীত-সমযসার।

† "অর্দ্ধমাত্রা দ্রুতো মাত্রা ত্রিতয়ং প্লুত উচ্যতে।
দ্রুতাদি রচনাভেদাত্তাল ভেদোহপ্যনেকধা॥" সঙ্গীত-সারসংগ্রহ।

এক এক প্রকার লঘু গুরুর নিয়ম নির্দ্দিষ্ট রাখিয়া, তাহার পৃথক পৃথক তাল নাম দিলে, এবং তবলা ও মৃদঙ্গে তালের যত প্রকার পরন্ ব্যবহার হয়, আহাদের প্রত্যেকের এক এক নাম দিলে, আধুনিক তাল সংখ্যা কতই যে বৃদ্ধি হইতে পারে, ইহা সঙ্গীতবিৎ গুণীমাত্রেই বুঝিতে পারেন। ইদানীং বাঙ্গালী কবিগণ প্রায়ই নূতন নূতন ছন্দে কবিতাদি রচনা করিয়া থাকেন; অতএব এ পর্য্যন্ত শত শত বাঙ্গলা ছন্দ উদ্ভাবিত হইয়াছে। কিন্তু তাহাদের প্রত্যেকেরই কি নাম আছে? পয়ার, ত্রিপদী, চতুষ্পদী, বিষমপদী প্রভৃতি কয়েকটী জাতিসাধারণ নাম মাত্র প্রচলিত আছে। আধুনিক সঙ্গীতের তালেও সেই প্রকার জাতি-সাধারণ নাম কয়েকটী প্রচলিত। চতুর্দ্দশাক্ষরে পয়ার হয়; আবার দশাক্ষরে, দ্বাদশাক্ষরে, ষোড়শাক্ষরেও পয়ার হয়; সেইরূপ ত্রিপদীও কতপ্রকার, চৌপদীও কত প্রকার। সেই সমস্তের এক এক পৃথক নাম দিলে, বাঙ্গলা ছন্দের যেমন অসংখ্য নাম হয়, সেইরূপ কাওআলী তালে কতই ছন্দ রচনা করা যায়, একতালায়ও কত ছন্দ করা যায়, যৎ তালেও কতই করা যায়; ইহা তালের ও ছন্দের রহস্যজ্ঞ লোকে অনায়াসেই বুঝিতে পারেন। ঐ সকল ছন্দের পৃথক পৃথক নাম দিলে, আধুনিক তালও অসংখ্য প্রকার হইতে পারে। পুরাকালের পণ্ডিতগণ সকল বিষয়েই অল্প তারতম্যে নূতন নূতন নাম দিতে অতিশয় ভাল বাসিতেন, এবং পটুও ছিলেন। সংস্কৃত ধাতু কল্পতরু বিশেষ; তদবলম্বনে নূতন শব্দ রচনা করা কিছুই কঠিন নহে।

গীত বিষয়েও ঐ প্রকার। সংস্কৃত-গ্রন্থকারগণ পদ্যের ছন্দ, ভাবার্থ, বিষয়, ও রাগ-রাগিণীর অঙ্গীয় অবস্থা প্রভৃতির বিভিন্নতানুসারে গীতের প্রকার-ভেদ করতঃ তাহাদের পৃথক পৃথক নাম দিয়া, গীত সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়াছেন। সংস্কৃত-সঙ্গীতরত্নাকরস্থ স্বরাধ্যায়ের শেষ ভাগে গীতি প্রকরণে কপাল, কম্বল, মাগধী প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীয় গানের লক্ষণ দেখিলেই, উহা অবগত হওয়া যায়। গ্রন্থবিস্তার ভয়ে তত্তাবৎ বিষয়ের দৃষ্টান্তাদি এস্থলে দিলাম না। 'কণ্ঠকৌমুদীর' উপসংহারে দৃষ্ট হইবে যে, যে ১৬ প্রকার ধ্রুবক গানের কথা প্রাচীন সঙ্গীতশাস্ত্রে উল্লেখ আছে, তাহারা, একাদশাক্ষরের পদে এক এক অক্ষর বৃদ্ধি হইয়া, ২৬ অক্ষরের পদ পর্য্যন্ত ১৬ প্রকার হইয়াছে*।

"ষড় ভিঃ পাদৈরুত্তমঃ স্যাৎ পঞ্চভির্মধ্যমোমতঃ।
অধমস্তু চতুর্ভিঃ স্যাদেবন্তু ধ্রুবকস্ত্রিধা॥
একাদশাক্ষরাৎ পাদাদেকৈকাক্ষরবর্দ্ধিতৈঃ।
ষট্ভের্বাঃ ষোড়শ স্যুঃ ষড়্বিংশত্যক্ষরাবধি॥" সঙ্গীত-শাস্ত্র: (কণ্ঠকৌমুদী)।

এই প্রকার বিভিন্নতাকে কি গানের বিভিন্ন প্রণালী বলা যায়? ইহাতে সংগীতকুতূহলী জনসাধারণ নিতান্ত প্রতারিত হইয়াছেন।

সংস্কৃত, সংগীত গ্রন্থের বর্ণিত অন্বচারিণী, কুণ্ঠবাঞ্ছিত, তাণ্ডিকাব্যাপ্তি, শরভলীলক, প্রভৃতি যে অসংখ্য প্রকার গান সে কালে প্রচলিত ছিল যাহা কণ্ঠকৌমুদীতে ব্যক্ত হইয়াছে, তাহাদের পরস্পর বিভিন্নতা, ধ্রুপদ হইতে খেয়ালের কিম্বা টপ্পার যেরূপ বিভিন্নতা, তত দূর কখনই নহে। উহাদের বিভিন্নতার নিয়ম যে কিরূপ, উল্লিখিত ধ্রুবকের কয়েক প্রকার ভেদের নিয়মেই তাহার আভাষ পাওয়া যায়। আমাদের আধুনিক সংগীতে ঐ নিয়মে গানের অসংখ্য প্রকার-ভেদ এখনি করা যাইতে পারে। মনে কর,—ধ্রুপদ গানের মধ্যে যেমন 'হোরী' নামক এক প্রকার গান আছে, তাহা ধামার তালেই গাওয়া হয়; খেয়ালের 'গুল্নক্স' গান কেবল একতালাতেই গাওয়া হয়; টপ্পার মধ্যে ঠুংরী, গজল, খেম্‌টা প্রভৃতি গান ক্রমান্বয়ে ঠুংরী, পোস্তা ও খেম্‌টা তালেই গাওয়া হয়; সেইরূপ ধ্রুপদের, খেয়ালের ও টপ্পার অন্যান্য তালের গানেরও ঐ প্রকার পৃথক পৃথক নাম অনায়াসেই দেওয়া যাইতে পারে। আরো, দোলোৎসবের গানকে যেমন হোরী বলে, সেইরূপ ঐ তালে ঝুলন যাত্রার গানকে 'ঝোলি'; দুর্গোৎসবের গানকে 'শারদীয়', (এই বিষয়ের আগমনী ও বিজয়া প্রচলিতই আছে) বাসন্তীপূজার গানকে 'বাসন্তী'; রথযাত্রার গানকে 'রাথিক', এই প্রকার কতই নাম দেওয়া যাইতে পারে। অন্যান্য তালের গান সম্বন্ধেও ঐরূপ করা যায়। অতএব এক্ষণে সংগীত-রহস্যজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন যে, গানের যে নানা-বিধ তাল, রাগ, ছন্দ, বিষয় প্রভৃতি এক্ষণে প্রচলিত আছে, তাহার উলট পালট মিশ্রণে লক্ষ প্রকার গান হয় কি না? আবার নূতন নূতন রচনা করিলে, কোটী প্রকার হয়। কিন্তু ঐ প্রকার অপ্রয়োজনীয় বিষয়ে যত্নবান হওয়ায় কোনই ফল নাই; অত প্রকার নাম কি কখন মনে থাকে, বা ব্যবহার হয়? অতএব ঐরূপ অকিঞ্চিৎকর প্রভেদ জনিত গানের ও তালের প্রচুর নামের অভাবে, আধুনিক সংগীতের হীনতা কখনই প্রতিপন্ন হয় না। প্রাচীন সংগীত প্রণালী হইতে আধুনিক সংগীত প্রণালী যে সহস্রাংশে উন্নতি লাভ করিয়া শ্রেষ্ঠ হইয়াছে, তাহার প্রমাণের অপ্রতুল নাই; ইহা সংগীতের ইতিহাস-দক্ষ ব্যক্তি মাত্রেই অবগত আছেন।

১৩শ পরিচ্ছেদঃ—কণ্ঠের সহিত যন্ত্রের সঙ্গত।

গান গাওয়ার সময়, কণ্ঠের সাহায্যার্থ, কোন এক যন্ত্র গানের সঙ্গে সঙ্গে বাদিত হওয়ার রীতি সর্ব্বত্র প্রচলিত আছে; তাহাকেই 'সঙ্গত' কহে। তাম্বুরা, বেয়ালাদি যন্ত্রদ্বারা সুরের সঙ্গত হয়; এবং পাখোয়াজ ও বাঁয়া তবলা দ্বারা তালের সঙ্গত হইয়া থাকে। তাল-সঙ্গতের বিষয় তালের পরিচ্ছেদে বিবৃত হইবে। আরব্ধ পরিচ্ছেদে সুর-সঙ্গতের বিষয় বর্ণিত হইতেছে।

তাম্বুরা।

হিন্দুস্থানে কালাবঁতী ও পুরুষের গানে সচরাচর তাম্বুরার সঙ্গত, এবং অন্যান্য গানে সারঙ্গীর সঙ্গত, হইয়া থাকে। এই গ্রন্থে প্রধানতঃ কালাবঁতী গানেরই উপদেশ দেওয়া হইয়াছে; অতএব তাম্বুরার কথাই অগ্রে বলা উচিত। তাম্বুরায় চারিটি তার থাকে; মধ্যের দুইটী পাকা—ইস্পাতের—তার; তাহাদের দুই পাশের তার দুইটী পিত্তলের। মধ্য তারদ্বয়ের একটীকে গায়কের প্রয়োজন মত চড়াইয়া, অপরটীকে তাহারই সম-সুরে বাঁধিতে হয়; এই তারদ্বয়কে খরজের যুড়ী কহে; উহা মুদারার খরজ। ইহাদের দক্ষিণ দিকে যে পিত্তলের তার, যাহাকে প্রথম তার বলা যায়, তাহাকে ঐ খরজের নীচে উদারার প-সুরে বাঁধিবে; এবং ঐ যুড়ীর বাম দিকের যে পিত্তলের তার, যাহাকে ৪র্থ তার কহে, তাহাকে ঐ খরজের খাদ অষ্টম, অর্থাৎ উদারার খরজ, করিয়া বাঁধিবে। তাম্বুরার তারে সুতা দিয়া যে জোআরী করা হয়, তদ্বিষয়ে আমার আপত্তি আছে; তাহা প্রথম পরিচ্ছেদে ব্যক্ত করা হইয়াছে। প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে তাম্বুরার সুর বাঁধা অসম্ভব কার্য্য। অতএব যত দিন তাম্বুরা বাঁধার উপযুক্ত সুর-বোধ না হয়, ততদিন শিক্ষকের নিকট হইতে সুর বাঁধিয়া লইয়া, তাহা যত্নপূর্ব্বক রাখিয়া দিবে। আসন পিড়ি হইয়া বসিয়া, তাম্বুরার তুম্বী কোলের উপর করিয়া, তারগুলি দক্ষিণ দিকে লইয়া, ডাণ্ডী নামক অর্দ্ধগোল যে লম্বা কাষ্ঠ, তাহার মধ্যদেশ দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধা, ও অনামিকা কিম্বা মধ্যমা, যাহাতে যাহার সুবিধা হয়, সেই অঙ্গুলী দিয়া এমন ভাবে আল্‌গোছে ধরিবে, যেন তারগুলি করতলে না লাগে। এই প্রকারে ধারণপূর্ব্বক দক্ষিণ কাণের নিকট খাড়া করিয়া রাখিয়া, দক্ষিণ তর্জ্জনী দ্বারা ১ম, ২য়, ৩য়, ও ৪র্থ তার পর পর ধ্বনিত

করিবে; তর্জ্জনী দ্বারা প্রত্যেক তারকে বৃদ্ধার দিকে ঈষৎ আকর্ষণ করিয়া অমনি ছাড়িয়া দিবে, তাহা হইলে তার ভালরূপে ধ্বনিত হইবে।

এক্ষণে কোন্ ওজোনে তাম্বুরার তার বাঁধিতে হইবে, সে বিষয় মীমাংসা করিতে হয়। যে গায়কের যে ওজোনে গাওয়া অভ্যাস, তাহাকে সেই ওজোনে তাম্বুরা চড়াইয়া লইতে হয়; এইটী সাধারণ নিয়ম। কিন্তু সে ওজোনটী সর্ব্বদা ধরিয়া রাখা মুস্কিল, কেননা তাম্বুরার কাণ অর্থাৎ খঁটী গুলি প্রায়ই খসিয়া যায়। প্রয়োজনীয় ওজোনে সর্ব্বদা সুর মিলাইবার জন্য ইউরোপে এক প্রকার ইস্পাত নির্ম্মিত "সুর-শলাকা" (টিউনিং ফর্ক) প্রস্তুত হয়; তাহার ধ্বনি চিরস্থায়ী। সুর বাঁধিবার জন্য সেই সুর শলাকা ব্যবহার করা উচিত। উহা সা, ম, ধ, প্রভৃতি নানা প্রকার ওজোনের প্রাপ্ত হওয়া যায়*। সর্ব্বসাধারণের কণ্ঠের ওজোন পরিমাণের গড়পড়্তা অনুসারে, সুর-শলাকাতে খরজের ওজোন নির্দ্দিষ্ট করা হইয়াছে। সা কিম্বা ম সুরের শলাকা কিনিয়া লইয়া তাহারই সুরে, কিম্বা যে ওজোনে গায়কের সুবিধা হয় ও গান জমিতে পারে, সেই ওজোনটী ঐ শলাকার সুর হইতে কতখানি উচ্চ বা নিম্ন, তাহা স্থির করিয়া রাখিয়া, তদনুসারে তাম্বুরা মিলাইলে, সর্ব্বদা উপযুক্ত সহজ ওজোনে গাওয়া যাইতে পারিবে। কণ্ঠের উপযুক্ত মত ওজোন না পাইলে, স্বর কখন অতিরিক্ত উচ্চ ও কখন অতিরিক্ত খাদ হইয়া গাওয়ার যথেষ্ট অসুবিধা হয়। আবার সকল গানেরও বিস্তার সমান নয়; কোন গানে অধিক উচ্চে চড়িতে হয়; কোন গানে অধিক খাদে নামিতে হয়। এইরূপ গান সকল একই ওজোনে গাইলে, কখনই গানের উচিত মাধুর্য্য প্রকাশিত হয় না। অতএব কণ্ঠে সাধারণতঃ কোন্ গান কোন্ ওজোনে ধরিলে ভাল হয়, তাহা উক্ত সুর-শলাকার সুর অনুসারে স্বরলিপিতে প্রকাশ থাকা উচিত; যেমন সা-সুরে, বা রি-সুরে, বা ম-সুরে খরজ; অর্থাৎ উক্ত সুর-শলাকা হইতে ঐ সুর লইয়া,

---

* কলিকাতায় ইউরোপীয় বাদ্যযন্ত্রাদি বিক্রেতাদিগের দোকানে টিউনিং ফর্ক পাওয়া যায়। কখন কখন চীনাবাজারেও পাওয়া যায়। মূল্য সামান্য। আকৃতি হাড়িকাটের ন্যায়।

টিউনিং ফর্ক দুই প্রকার :—'একসুরা' ও 'অচলস্বারিক'। উপরে যে সুর-শলাকার কথা উল্লেখ করা হইল, তাহা একসুরা, অর্থাৎ তাহাতে একটী সুরমাত্র ধ্বনিত হয়। অচলস্বারিক-শলাকা এক যোড়ায় কম হয় না; ইহা গণিতের হিসাবানুসারে আশ্চর্য্য কৌশলে গঠিত। দুইটী শলাকাতে ৮টী স্বাভাবিক ও ৫টী বিকৃত সুর, এইরূপ ১৩টী অর্দ্ধস্বর পাওয়া যায়। ঐ শলাকার দুই গায়ে দুইটী ভার সংলগ্ন থাকে; তাহা উপর নীচ করিলে সুর পরিবর্তন হয়। শলাকার প্রত্যেক পদে সমপরিমাণ (ইকোয়াল টেম্পেরামেণ্ট) অনুসারে অর্দ্ধস্বর করিয়া খাঁজ কাটা থাকে, এবং তথায় সুরের নামও লিখা থাকে; সেই খাঁজে খাঁজে উক্ত ভারদ্বয় সরাইলে, সা, রি, গ প্রভৃতি নির্গত হয়। একটী শলাকায় কড়ি কোমল সহিত সা রি গ ম, অপরটীতে সবিকৃত প ধ নি সা৲ পর্য্যন্ত থাকে।

তাম্বুর সহিত তাম্বুরার খরজ বাঁধিয়া গাইবে। সমস্ত ইউরোপীয় যন্ত্রে স্বর-গ্রামের ওজোন একই প্রকার ও চিরস্থায়ী এবং স্বর-শলাকার সহিত তাহাদের ঐক্য আছে; অতএব স্বর-শলাকা না থাকিলে, পিয়ানো, হার্ম্মোনিয়ম প্রভৃতি যন্ত্রেও উক্ত খরজের ওজোন পাওয়া যাইবে। কোন এক যন্ত্রের মূল স্বর পরিবর্ত্তন না করিয়া, তাহারই ভিন্ন ভিন্ন পর্দ্দায় খরজ ধরিয়া গাইলে, 'খরজ-পরিবর্ত্তন' কার্য্যের প্রয়োজন হয়। খরজ-পরিবর্ত্তন বিষয়ক নিয়মাদি ১৭শ পরিচ্ছেদে বিস্তারিত প্রকটিত হইতেছে।

গান সাধারণত উচ্চ কণ্ঠে গাইতে চেষ্টা করা উচিত, কেননা খাদ স্বরাপেক্ষা উচ্চ স্বর অধিক মনোহর; তাহার প্রমাণ,—বংশী বালক ও স্ত্রীকণ্ঠ, কোকিল, শ্যামা, ইত্যাদি; ইহাদের স্বর কি সুন্দর, মধুর ও মনোহর, তাহা সকলেই জানে। স্ত্রীজাতি ভালবাসার সামগ্রী বলিয়া যে তাহাদের সরু—উচ্চ—কণ্ঠ-স্বর কাণে মিষ্ট বোধ হয়, তাহা নহে। অনেক সুন্দরীর কণ্ঠস্বর মোটা হয়; কিন্তু তাহা তাহাদের রূপের খাতিরে কি সুমধুর লাগে? কখনই নহে; আবার অতি কুৎসিতা স্ত্রীর কণ্ঠ যদি সরু হয়, তাহার গান কে না শুনে? কেহ এরূপ মনে করিতে পারেন যে স্মৃতি-উদ্দীপনা উহার কারণ; তাহাও নহে। স্ত্রীজাতিত্ব জন্যই যে তাহাদের সরু কণ্ঠ মিষ্ট, তাহা নহে; সরু কণ্ঠই স্ত্রীজাতির মনোহারিত্বের অন্যতর কারণ। আধুনিক প্রাণীতত্ত্বের উন্নত মতানুসারে, উহা প্রমাণ করা যায়। সুপ্রসিদ্ধ জার্ম্মণীয় পণ্ডিত ডাক্তার হেল্‌মজ্‌, বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান দ্বারা খাদ স্বরাপেক্ষা উচ্চ স্বরের মাধুর্য্যাধিক্যের কারণ আবিষ্কার করিয়াছেন*। প্রথম পরিচ্ছেদে বলা হইয়াছে যে, বিখ্যাত গায়ক-মৃত আহম্মদ্‌ খাঁ—অতি উচ্চ কণ্ঠে গাইতেন। তিনি সচরাচর যে সুরে তাম্বুরা বাঁধিয়া লইতেন, তাহা সা-চিহ্নিত স্বর-শলাকার ম কিম্বা প-এর সহিত মিলিত।

গানের ওস্তাদেরা শাক্‌রেদ্‌দের কণ্ঠের ওজোন-সীমার প্রতি আসলে মনোযোগ করেন না। যে ওস্তাদের যে ওজোনে গাওয়া অভ্যাস, শাক্‌রেদ্‌কে সেই ওজোনে গাইতে উপদেশ করেন; তাহাতে অনেক সময় এরূপ ফল হয় যে ছাত্রের স্বাভাবিক সুকণ্ঠটী বিকৃত হইয়া যায়। সকলের কণ্ঠের ওজোন-পরিমাণ

---

* "In this way we can exaplain in general why high voices have a pleasanter tone, and the consequent striving of all singers, male and female, to obtain high notes. Moreover in the upper parts of the scale slight errors of intonation produce many more beats than in the lower, so that the musical feeling for pitch, correctness, and beauty of intervals is much surer for high than low voices."

"*The Sensations of Tone as a Physiological Basis for the Theory of Music*' :—*Translated from German by A. J. Ellis. 1875, p. 271.*

একরূপ হয় না; কেহ স্বর অধিক চড়াইতে পারে, খাদে অধিক নামাইতে পারে না; কেহ অধিক খাদে নামাইতে পারে, চড়াইতে পারে না। এরূপ অবস্থায় কি করা উচিত, তাহা কেহ বুঝিতে চেষ্টা করেন না। অনেক সময় এরূপ হয় যে, ওস্তাদের খাদ গলায় গাওয়া অভ্যাস, কিন্তু শিষ্যের গলা তত খাদে নামে না; ইহার কণ্ঠের ওজোন উচ্চ; ওস্তাদ, সেই শিষ্যের স্বাভাবিক শক্তির বিরুদ্ধে, তাহাকে খাদে গাওয়াইয়া যথেষ্ট কষ্টে ফেলেন। শেষে ফল এই হয় যে, শিষ্যের কষ্টে শ্রেষ্টে যে খাদ বাহির হয়, তাহাতে গান সুললিত হয় না; লাভের মধ্যে তাহার যে স্বাভাবিক সুন্দর উচ্চ স্বর টুকু থাকে, তাহাও বুজিয়া বিকৃত হইয়া যায়। হয়ত ঐ উচ্চ স্বরে গান সাধনা করিলে, শিষ্য একজন উৎকৃষ্ট সুমধুর গায়ক হইতে পারিত। আবার তদ্বিলোমে, অনেক সময় এমন হয় যে ওস্তাদ উচ্চ গলায় গাইয়া থাকেন, ছাত্র তত চড়িতে পারে না; ছাত্রকে জোর করিয়া চড়াইতে অভ্যাস করান্, শেষে তাহার খাদ স্বরও থাকে না, উচ্চ স্বরও হয় না। বালকের ও স্ত্রীলোকের কণ্ঠ, পুরুষের কণ্ঠ, অপেক্ষা অনেক উচ্চ। ওস্তাদদিগের নিকট উঁহাদের গান শিক্ষা করা বড়ই কষ্টকর হয়। বালক-শিক্ষা সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ উপদেশ এস্থলে দেওয়া অনুপযোগী বোধ হয় না। যথা:—

শিক্ষক খাদে গান ধরিয়া বালককে তাহার উচ্চ অষ্টমে গাওয়াইতে চেষ্টা করিবেন; এইটী সাধারণ নিয়ম। বালক বালিকাকে শিখাইবার সময় শিক্ষক কখনই তাম্বুরা ব্যবহার করিবেন না। বেয়ালা, এস্রার, অথবা সারঙ্গীর সঙ্গত এ সময় নিতান্ত প্রয়োজন; কেননা ঐ সকল যন্ত্র বালকের কণ্ঠের সম ওজোনে বাদিত হইয়া, তাহার অভ্যাসের প্রকৃত সাহায্য করে। শিক্ষক নিজে প্রথমে গানটী উচ্চ অষ্টমে ধরিয়া, বালক শিষ্যকে তাঁহার অনুকরণ করিতে আরম্ভ করিয়া দিয়া, যত দূর পারেন তাহার সহিত সম ওজোনে গাইয়া, পরে গানের যে উচ্চ অংশ শিক্ষকের গাওয়া অসম্ভব, কি অধিক কষ্টকর, কিম্বা টাকী, হইয়া পড়িবে, তাহা খাদে দেখাইয়া দিবেন। বালকদিগকে প্রথম হইতেই স্বরলিপি দৃষ্টে গাইতে চেষ্টা করান উচিত নহে। অগ্রে মুখে মুখে আট দশটী ভিন্ন ভিন্ন ঠাটের সরল সিধা গান শিখাইয়া, তাহা সুচারুরূপে গাইতে পারিলে, তৎপরে স্বরলিপির উপদেশ দিতে হইবে। কিন্তু ঐরূপ মুখে মুখে শিখাইবার সময় মধ্যে মধ্যে সারগমের যে কএক প্রকার সাধন অভ্যাস করাইতে পারেন, শিক্ষক তজ্জন্য মনোযোগী হইবেন। বালকের যে সময়ে গলায় বয়সা ধরে, সে সময় এক বৎসর কাল তাহার গান অভ্যাস কান্ত দেওয়া উচিত; নতুবা স্বভাবিক মর্দানা আওয়াজ হওয়ার

ব্যাঘাত কখন কখন হয়। অস্মদ্দেশে বালককে গান শিক্ষা দেওয়ার প্রথা নাই; অতএব তদ্বিষয়ে আর অধিক উপদেশ এ গ্রন্থে দেওয়া নিষ্প্রয়োজন।

প্রথম পরিচ্ছেদে বলিয়াছি যে, তাম্বুরার সুরের সহযোগে কণ্ঠ সাধন করা তত উচিত নহে। তখন তাহার কেবল আওআজেরই দোষ দেখান হইয়াছে; এক্ষণে তাহার সুর বাঁধিবার নিয়মে কি দোষ আছে, তাহার সমালোচন পূর্ব্বক সংশোধনের উপায় অবধারণ করা যাউক। যে নিয়মে তাম্বুরার সুর বাঁধা হয়, তাহাতে উহা একাকী শুনিতে কতক মিষ্ট বোধ হয়। কিন্তু গানের সহিত তাম্বুরার সঙ্গত কি তৃপ্তিজনক? অনেকেই তাহা স্বীকার করেন না। ইহাতে কেবল সা ও প, এই দুইটীমাত্র সুর পাওয়া যায়। গ্রামস্থ সকল সুরের সহিতই কি সা ও প-এর মিল আছে? তাহা নাই; অতএব উহারা অনেক স্থলেই গানের মাধুর্য্য নষ্ট করে। যে যে রাগিণীতে গ, প, ও নি সুর প্রবল, যেমন ইমন-কল্যাণ, বেহাগ, কালাংড়া ইত্যাদি, তাহাদের সময় তাম্বুরার আওআজ অসঙ্গত হয় না; কেননা খাদ খরজের তারে গ ও প, এবং প-এর তারে নি মধ্যে মধ্যে ধ্বনিত হয়*। যে সকল রাগে গ ও নি কোমল, তাহাদের সময় তাম্বুরার ধ্বনি কাকু হইয়া পড়ে। কিন্তু অভ্যাসে সকলই সহ্য হয়; তজ্জন্যই সংগীতসমাজে ঐ প্রকার দোষ অনুভূত হয় না। অনেক রাগে প বর্জ্জিত; সে সকল রাগ গান করার সময়, তাম্বুরার প-এর তার ম-এ বাঁধা উচিত। কিন্তু সা-এর সহিত ম-এর মিল তত মিষ্ট হয় না বলিয়া, ঐরূপ করিয়া সকলে বাঁধে না; এই স্থানে এক বৃহৎ অসঙ্গতি রহিয়াছে। অতএব গানের সহিত প্রচলিত নিয়মে তাম্বুরার সঙ্গত কখনই উৎকৃষ্ট বলা যাইতে পারে না; উহা অতি নিকৃষ্ট সঙ্গত। তাম্বুরা কালাবৎদিগের নিকটই বিশেষ আদরণীয়; অপর সাধারণের নিকট তত নহে। সর্ব্বদা শুনা অভ্যাস বশতই উহা আমাদের কাণে সহ্য হইয়া অতৃপ্তিকর বোধ হয় না; বরং অভ্যাস প্রভাবে উহার অভাবে গান ফাঁকা ফাঁকা বোধ হয়। গানের সহিত কোন্ প্রকার সুর-সঙ্গত সম্যগুপযোগী ও সর্ব্বোৎকৃষ্ট, তাহার বিচার করিতে হইলে, অগ্রে সঙ্গতের প্রয়োজন দেখিতে হইবে :—

প্রথমতঃ, কোন্ ওজোনে গান ধরিলে গাইবার সুবিধা হয়, এবং গাইতে

---

* তারের ধ্বনি একক অর্থাৎ একস্বর নহে। তারের স্বাভাবিক মূল সুরের সহিত আর আর যে সকল সুরের অধিক মিল, যেমন উহার অষ্টম, দ্বাদশ, পঞ্চদশ ও সপ্তদশ সুর, তার কম্পিত হইলে, ইহারা মূল সুরের অনুবন্ধে ধ্বনিত হয়। এই সকল সুরকে উহার "যোগাংশ" (হার্ম্মনিক্স) কহে। ইহাই স্বর-সংযোগপদ্ধতির মূল। কোন ইংরাজী শব্দবিজ্ঞান গ্রন্থে ঐ বিষয়ের বিস্তারিত বৃত্তান্ত দ্রষ্টব্য।

গাইতে কণ্ঠ যাহাতে সেই ওজোনের বাহিরে না যায়, এই জন্য যন্ত্রের প্রয়োজন; দ্বিতীয়তঃ, অনেকক্ষণ গাইতে হইলে, নিয়মিতরূপে দম রাখা কঠিন হয়, যন্ত্রের সঙ্গতে দমভঙ্গ-জন্য গানের রস ভঙ্গ হইতে পায় না, এবং অন্যান্য যে সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষ গাইতে গাইতে উপস্থিত হয়, সে সকলই যন্ত্রে ঢাকিয়া লয়। এই দ্বিতীয় প্রয়োজন জন্যই যন্ত্রের সঙ্গত অপরিহার্য্য। তাম্বুরা দ্বারা তাহা হয় কি? কখনই নহে। কণ্ঠের সঙ্গে সঙ্গে গানটী সম্পূর্ণ রূপে না বাজিলে, কখনই উল্লিখিত বিষয়ের সাহায্য হয় না। অতএব যে যন্ত্রদ্বারা গানের আদ্যোপান্ত সাহায্য হইবে, সেই যন্ত্রের সঙ্গতই সর্ব্বোৎকৃষ্ট। এস্রার, সারঙ্গী, সারবীণ ঐ কার্য্যের যথার্থ উপযোগী; বিশেষ, এই সকল যন্ত্র ছড় দিয়া বাদিত হওয়াতে, ইহাদের আওয়াজ কণ্ঠ-স্বরের ন্যায় ইচ্ছামত হ্রস্ব ও দীর্ঘ এবং মৃদু ও সবল করা যায় তাহাতে গানের সমূহ সাহায্য হয়। হার্ম্মোনিয়ম কিম্বা পিয়ানো ঐ কার্য্যে তত উপযোগী নহে, কেননা ঐ সকল যন্ত্রে হিন্দু সঙ্গীতের রস একেবারে নষ্ট হয়; সেইজন্য উক্ত যন্ত্রে হিন্দুস্থানী সুরের গান বাজান নিতান্ত অনুচিত*। (২৫ পৃষ্ঠা দেখ।) ইউরোপের কেবল বেয়ালা আমাদের সঙ্গতের উত্তম উপযোগী।

গানের সহিত প্রচলিত নিয়মে তাম্বুরার সঙ্গত সম্বন্ধে প্রাচীন সংগীত-শাস্ত্রে বিশেষ কোন অনুজ্ঞা নাই। দেবর্ষি নারদ যে বীণা যন্ত্র সর্ব্বদা বাজাইয়া গান করিতেন, তাহাতে গানটী সম্পূর্ণ বাজিত, ইহা সকলেই জানে। হিন্দুস্থানে অন্যান্য সকল প্রকার গানেই সারঙ্গী কিম্বা সারিন্দার সঙ্গত হইয়া থাকে। কালার্বৎ গায়কেরা যন্ত্রীদিগকে চিরকালই তাচ্ছিল্য করেন; সেইজন্য যন্ত্রীর সাহায্য না লইয়া নিজে তাম্বুরা ধরিয়া গাওয়ার প্রথা হইয়া গিয়াছে। আরও, সর্ব্বদা যন্ত্রী সহসা কোথা পাওয়া যায়? পাইলেও, তাহাকে পারিতোষিকের বখরা দিতে হয়; বখরা দিলেও, যখন যে গান দরবারে গাইতে হয়, যন্ত্রীকে তাহার কিঞ্চিৎ উপদেশ পূর্ব্বাহ্নে না দিলেই বা সঙ্গতের সহিত গানের সুমিল কি প্রকারে হয়? উপদেশ না দিলেও, দুই এক বার সঙ্গে সঙ্গে গাইলেই, যে পাকা যন্ত্রী, সে সেই গান আদায় করিয়া লইবেই। কিন্তু কালার্বতেরা অন্যকে গান দিতে যত ইচ্ছুক, তাহা অনেকেই জানে। এই সকল কারণে ওস্তাদি গানে সারঙ্গ্যাদি যন্ত্রের সঙ্গত বিস্তীর্ণ হইতে না পারিয়া, তাম্বুরার সঙ্গত প্রচলিত হইয়া গিয়াছে। নিজে নিজে সারঙ্গী বাজাইয়া

---

* পিয়ানো ও হার্ম্মোনিয়ম বাজাইতে স্পৃহা হইলে ইউরোপীয় সঙ্গীত শিক্ষা করা উচিত। তবে ঐ সকল যন্ত্রের অনুরোধে আমাদের সঙ্গীতকে ইউরোপীয় সঙ্গীতের কায়দায় পরিণত করা যদি ভাল ও সুবিধা বোধ হয়, সে ভিন্ন কথা; তাহা লোকের রুচির উপর নির্ভর।

কালাবতী করাও যথেষ্ট পরিশ্রমের কার্য্য; এবং ঐ প্রকার যন্ত্র বাদনেও সম্যক্ নিপুণতার প্রয়োজন। শিক্ষার নানা অসুবিধার মধ্যে এত বিদ্যা লোকের কোথা হইতে হইবে?

এক্ষণে তাম্বুরায় যেরূপ সঙ্গত হয়, তাহাতে, গাইতে গাইতে সুর যাহাতে ছাড়িয়া না যায়, কেবল তাহারই যে কিছু সাহায্য হয়; কিন্তু তাহা করিতে গিয়া, তাম্বুরায় সে একঘেয়ে বাদ্য উৎপন্ন হয়, তাহা কি সুখদায়ক? কখনই নহে। উহাতে গানের সাহায্য না হইয়া বরং গোলমাল হয়। অভ্যাস বশতঃ ঐ একঘেয়ে কার্য্য সহ্য হইতেছে বটে; কিন্তু তন্নিবন্ধন গান গাইয়া আশানুরূপ ফল পাওয়া যায় না। আমাদের শ্রোতৃবর্গের রুচি মার্জ্জিত ও উন্নত হইলে, কখনই ঐ একঘেয়ে প্রণালীর আদর থাকিবে না; উহা অবশ্যই পরিবর্ত্তিত হইয়া যাইবে, সন্দেহ নাই। এই প্রকার অভাব সকল দূরীকৃত হইলে, তবে জাতীয় সঙ্গীত ক্রমে উন্নত হওয়ার পথে দাঁড়াইবে।

ভিখারী বৈষ্ণবেরা যে 'একতারা' বাজাইয়া গান করে, তাম্বুরা সেই একতারারই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা। সঙ্গীতের কিশোরাবস্থায় ঐ প্রকার সামান্য সুর-সঙ্গত ভিন্ন উচ্চতর সঙ্গত আশা করা যায় না। ফলতঃ হিন্দু সঙ্গীতের বাল্যাবস্থা অনেক দিন উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে; কিন্তু উহার বর্ত্তমান পূর্ণ যৌবনোচিত বেশ ভূষা এখনও সংগৃহীত হয় নাই। ইতি পূর্ব্বেই বলিলাম যে নিজে নিজে সারঙ্গী, এস্রার, বেয়ালা প্রভৃতি যন্ত্র বাজাইয়া ওস্তাদী গান গাওয়া সহজ সাধ্য নহে। তাহা না পারিলেও, যে সঙ্গতে রাগের মূর্ত্তি ভালরূপ প্রকাশিত হওয়ার সাহায্য হইতে পারে, এমন ভাবে সুর দিলেও গানের অনেক মাধুর্য্য বৃদ্ধি হয়। তাম্বুরাতেও সে কার্য্য হইতে পারে; তাহা হইলে উহার একঘেয়েমীও দূর হয়। তজ্জন্য নিম্নলিখিত ব্যবস্থা অবলম্বনের প্রয়োজন:—

তাম্বুরায় আরও দুইটী তার যোগ করিয়া, ছয়টী তার বিভিন্ন সুরে বাঁধিতে হইবে: যে রাগের যে যে সুর গ্রহ ও ন্যাস, এবং বাদী ও সম্বাদী, সেই চারি সুরে চারি তার, এবং খরজ সুরে দুইটী তার; এই প্রকারে তাম্বুরা বাঁধিয়া, তাহা প্রচলিত রীতির ন্যায় অনবরত না বাজাইয়া, যখন যখন ঐ সকল সুর গানে স্পষ্ট রূপে উচ্চারিত হইবে, তদনুসারে তার কয়টী ধ্বনিত করিলে, গানের শোভা যথেষ্ট বর্দ্ধিত হইবে। এ বিষয়ে এক্ষণে এক অসুবিধা এই যে আধুনিক সঙ্গীতে বাদী, সম্বাদী, গ্রহ, ও ন্যাস, এই সকল প্রাচীন কথার নাম মাত্র আছে; রাগ-রাগিণীর মূর্ত্তি পরিবর্ত্তিত হওয়াতে, এক্ষণে ঐ সকল সুরের নিশ্চয়তা নাই। অতএব এক্ষণে ঐ নামগুলি ব্যবহার না করিয়া, যে যে সুর গানের মধ্যে প্রধান, সেই কএকটী সুরে তাম্বুরার তারগুলি বাঁধিতে হইবে। তজ্জন্য

প্রত্যেক গান গাইবার সময় তাম্বুরার খরজের তার ব্যতীত অন্যান্য তারের সুর বদলাইতে হইবে। তাহাতে কোনই হানি নাই। এস্রার, সারঙ্গী প্রভৃতি তরফ-বিশিষ্ট যন্ত্রে নূতন ঠাটের রাগ বাদন কালীন, বাদকেরা সর্ব্বদাই তারের সুর বদলাইয়া থাকেন।

তাম্বুরা বাঁধার জন্য, প্রত্যেক গানের স্বরলিপির উপর, সঙ্গতের সুর কএকটী একবার লিখিত থাকা উচিত; গাইবার সময় তদনুসারে তার বাঁধিয়া, যখন যখন ঐ সকল সুর স্পষ্ট বিধানে কণ্ঠে উচ্চারিত হইবে, তখন সেই সেই সুরের তারে আঘাত হইবে: যেমন ইমনে প৲ ন৲ স র গ; কেদারায় প৲ ধ৲ ন৲ স ম; কানড়ায় প৲ নো স র ম; ভৈরবীতে প৲ ধো৲ স গো ম; ইত্যাদি। অন্য সুরের সময়, এবং দ্রুত আরোহণাবরোহণের সময় খরজের যুড়ী ধ্বনিত হইবে। আবার এক রাগের ভিন্ন ভিন্ন গানেও সঙ্গতের সুর বিভিন্ন হইতে পারে। এই প্রকার সঙ্গতই যে সর্ব্বাংশে নির্দ্দোষ, তাহা নহে; কেননা গানের ব্যবহার্য্য আরও যে যে সুর উহাতে বাকি থাকিতেছে, (যেমন কড়ি-ম), তাহাদের সময় খরজ ধ্বনির তত মিল হইবে না*। কিন্তু সংক্ষেপে ঐ প্রকার সঙ্গত ব্যতীত উত্তমতর সঙ্গত হওয়া অসম্ভব। দ্বিতীয় ভাগে দুই একটী গানে তাম্বুরার সঙ্গত স্বরলিপি যোগে লিখিয়া দেখান যাইবে।

চলিত নিয়মাপেক্ষা ঐরূপ করিয়া তাম্বুরা বাজান কিছু কঠিন হইবে বটে, সে অতি সামান্য। বিনা পরিশ্রমে কোথায় সুখ পাওয়া যায়? ইউরোপে ইদানীং এরূপ প্রথা হইয়া পড়িয়াছে যে, গায়ক পিয়ানো বাজাইতে না পারিলে তাহার প্রতিষ্ঠা নাই; সেই পিয়ানো বাদন যেরূপ কঠিন, তাহার সহিত তাম্বুরার তুলনাই হয় না। উপরে যে অভিনব সঙ্গত প্রণালীর প্রস্তাব

---

* গানের সহিত উচিত মত সুর-সঙ্গতের প্রয়োজন হইতেই, ইউরোপে 'বহুমিল' শাস্ত্রের উৎপত্তি হইয়া তাহা এক্ষণে অদ্ভুত উন্নতি লাভ করিয়াছে, এ কারণ ইউরোপীয় সঙ্গীতে বহুমিল ভিন্ন অন্য প্রকার সুর-সঙ্গত ব্যবহার নাই, এবং সেই জন্যই ইউরোপীয় অর্কেষ্ট্রা, ব্যাণ্ড, প্রভৃতি বাদ্যে এত প্রকার যন্ত্র ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বহুমিল প্রণালী সঙ্গীত বিদ্যার সর্ব্বোচ্চ অঙ্গ। ইহার প্রকৃত নিয়মানুসারে গানে সুর-সঙ্গত প্রযুক্ত হইলে, গীতাদি যে কতদূর বিচিত্র ও সুশ্রাব্য হয়, তাহা বহুমিল-জ্ঞাত লোকমাত্রেই অবগত আছেন। কিন্তু ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে বহুমিলের নিয়ম এখনও অপরিজ্ঞাত রহিয়াছে। সহসা সে নিয়মে সঙ্গত-প্রণালী আমাদের গানে ব্যবহার করিলে, অনভ্যাসবশতঃ অনেকে তাহার সৌন্দর্য্য প্রণিধান নাও করিতে পারেন; বিশেষতঃ শিক্ষা ও সাধনা ব্যতিরেকে তদনুযায়িক সঙ্গত যন্ত্রে বাদন করাও সহজ সাধ্য নহে। এই হেতু সে প্রকার সুর সঙ্গতের বিষয় এ গ্রন্থে উল্লেখ করিলাম না। গ্রন্থান্তরে তদ্বিষয়ক নিয়ম ও উপদেশাদি প্রকাশ করার বাসনা রহিল।

করা হইল, যাহার উহা ভাল না লাগিবে, তিনি প্রচলিত নিয়মে তাম্বুরা বাজাইয়া গাইবেন; তাহারও নিষেধ নাই। একেবারেই কোন নূতন প্রণালী যে সর্ব্বত্র সমাদৃত হইবে, এরূপ আশা করা নিতান্ত দুরাকাঙ্ক্ষা। আমাদের গানে প্রচলিত তাম্বুরার সঙ্গত-প্রণালীর উন্নতি হওয়া আবশ্যক; তদ্বিষয়ে সঙ্গীত সমাজের মনঃসংযোগ করাই এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য। তবে লেখকের মনে যে নিয়ম ভাল বোধ হইল, তাহাই উপরে প্রকাশিত হইল। অন্যান্য সঙ্গীতবিজ্ঞ লোকে উহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ প্রণালী উদ্ভাবন পূর্ব্বক তাহার প্রস্তাবনা করিলে, আরও ভাল হয়। এই রূপেইত বিদ্যার উন্নতি হইয়া থাকে। নতুবা চিরকাল যাহা হইয়া আসিতেছে, তদপেক্ষা ভাল আর কি হইবে—এরূপ মনে করিলে, চিরকাল মাতৃ ক্রোড়েই থাকিতে হয়। কিন্তু মধ্যে মধ্যে লোকের উচিত বুদ্ধি হয় বলিয়াই, জন-সমাজের এত উন্নতি হইয়াছে।

১৪শ. পরিচ্ছেদ—মাত্রা, ছন্দ ও তালাদির বিবরণ।

গীত ক্রিয়ার কাল, অর্থাৎ যে সকল স্বরে গান হয়, তাহাদের স্থায়িত্বের কাল, কখন পরিমিত—কখন অপরিমিত রূপে, ব্যয়িত হইয়া থাকে। যে গীতে কাল-ব্যয়ের কোন পরিমাণ থাকে না, তাহাকে 'কথকতা' অথবা 'আলাপ' বলা যায়; এবং যে গীতে কালের পরিমাণ থাকে, তাহাকে 'গান' বলা যায়।

লয় ও তাল:—গীতের আদ্যোপান্তে কাল-পরিমাণের নিয়ম এক সমান রাখাকে 'লয়' কহে ("লয়ঃ সাম্যম্" ইতি অমরকোষঃ) *। সেই লয়কে, অর্থাৎ কাল পরিমাণের তুল্যতাকে, রক্ষা ও শাসন করাই তালের উদ্দেশ্য—অর্থাৎ

* সঙ্গীতসারে লয়ের এইরূপ ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, "যথা—কালের অবিচ্ছেদ গতির নাম লয়"; এবং মৃদঙ্গমঞ্জরীতে—"হ্রস্ব, দীর্ঘ, প্লুত, অর্দ্ধ এবং অণু এই পাঁচটী মাত্রানুযায়িক কালের অবিচ্ছেদ গতির নাম লয়", এইরূপ লিখা হইয়াছে, যাহার কোন অর্থ হয় না। অসমান অনিয়মিত রূপেও গানকালের গতি অবিচ্ছেদ থাকিতে পারে, তাহা হইলেও কি লয় হয়? কালের অবিচ্ছেদ গতির মধ্যে নিয়ম, অনিয়ম—দুইই থাকিতে পারে। অতএব লয়ের ঐরূপ ব্যাখ্যা অতিশয় অশুদ্ধ। "তবলামালা" নামক তালবিষয়ক পুস্তকেও গ্রন্থকার লয়ের উক্ত প্রকার অশুদ্ধ ব্যাখ্যায় নকল করিয়াছেন।

গান ক্রিয়ার লয় প্রদর্শন করাকে 'তাল'* কহে। লয় প্রকাশ করণার্থ গানের কোন কোন অক্ষর সবলে উচ্চারণ করিতে হয়; সেই বলবৎ উচ্চারণের নাম 'প্রস্বন' (*accent*)। এক করতলের উপর অপর করতলের আঘাত দ্বারা অর্থাৎ কর-তালিদ্বারা ঐ প্রস্বন প্রদর্শিত হয় বলিয়া, গান কালের ঐরূপ পরিমাণ করার নাম তাল রাখা হইয়াছে †।

মাত্রা :—গান কালের উক্ত সমপরিমাণ অসংখ্য প্রকারে করা যায়; সেই জন্য ছন্দ অসংখ্য প্রকার। যে একটী আদর্শ কালের অনুপাতানুসারে ঐ পরিমাণের সমতা হয়, ও যাহার গণনানুসারে ছন্দের বিভিন্নতা হয়, সেই কালটীর নাম "মাত্রা"‡। মাত্রার সমপরিমাণানুসারে সাঙ্গীতিক ক্রিয়াব্যাপক সকল কালই বিভাগ প্রাপ্ত হয়, সুতরাং মাত্রাই লয়।

মাত্রা-শিক্ষা :—মনে কর, ১—২—৩—৪, এই চারিটী অঙ্ক সমান সমান কালে উচ্চারণ করিয়া, ও ১-এর উপর প্রস্বন ও তালি দিয়া, উহাদিগকে যদি চারি বার আবৃত্তি করা যায় যেমন ১´ ২ ৩ ৪ | ১´ ২ ৩ ৪ | ১´ ২ ৩ ৪ | ১´ ২ ৩ ৪,

---

* "তালোগীত গতেঃ সাম্যকারী———।" সঙ্গীতসময়সার।

† "তালঃ কালক্রিয়ামানং লয়ঃ সাম্য মথাস্ত্রিয়াং।" অমরকোষ।

‡ সঙ্গীতসার ও মৃদঙ্গমঞ্জরীতে মাত্রার যে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, তাহাতে তাহার প্রকৃত অর্থ হয় নাই। গ্রন্থকারগণ মাত্রার অর্থের জন্য ব্যাকরণ শাস্ত্রের মত অবলম্বন করাতেই মহা ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। ঐ সকল গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে যে, "বর্ণোচ্চারণ কালের নাম মাত্রা", এবং হ্রস্ব, দীর্ঘ, প্লুত ও ব্যঞ্জন এই চারি প্রকার মাত্রা সঙ্গীতে ব্যবহার হয়।" আশ্চর্য্য ভ্রম! ঐ প্রকার কথা সঙ্গীত-বিজ্ঞোচিত হয় না; কারণ সুরের স্থায়িত্ব বহুতর প্রকারে হইয়া থাকে আরও মৃদঙ্গ-মঞ্জরীতে সংস্কৃত সঙ্গীত-গ্রন্থের "পঞ্চ লঘ্বক্ষরোচ্চার কালো মাত্রা সমীরিতা," এই শ্লোকার্দ্ধের মর্ম্মানুসারে মাত্রার অর্থ অবধারিত করিতে গিয়া, গ্রন্থকার সমূহ ভ্রান্তি জালে জড়িত হইয়াছেন। (১২শ. পরিচ্ছেদে তালের বিবরণ দেখ।) মাত্রার বিশুদ্ধ অর্থ—জ্ঞানাভাবেই ঐ সকল গ্রন্থের ভিন্ন ভিন্ন তালের নিয়ম যে রূপ ব্যাখিত হইয়াছে, তাহাও অশুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, তাহা ক্রমে দেখাইতেছি। সুর ও তাল, এই দুইটী মাত্র জিনিস লইয়া সঙ্গীত হয়। অতএব লয় ও মাত্রার বিশুদ্ধ উপলব্ধি বোধ না থাকিলে, সঙ্গীতের রীতিমত ও পরিশুদ্ধ স্বরলিপি করা অসম্ভব; কেননা কেবল সুর লিখিলেই স্বরলিপি হয় না। গানের কিম্বা গতের সুরসমূহের; ও তালের বোল বিষয়ক অক্ষরের স্থায়িত্ব পরিমাণ করা, সহজ কার্য্য নহে, সেই স্থায়িত্বানুযায়িক তালের জন্যই স্বরলিপির যে কিছু কাঠিন্য। অতএব সুরের স্থায়িত্ব বিশুদ্ধ ও সুবোধ্য না হইলে, স্বরলিপি দ্বারা সঙ্গীত শিক্ষা করা অসম্ভব। ঐ ত্রুটি প্রযুক্তই সঙ্গীতসার, কণ্ঠকৌমুদী, যন্ত্রক্ষেত্রদীপিকা, প্রভৃতি গ্রন্থগুলির স্বরলিপি সম্যক্ ফলোপদায়ক হয় নাই।

তবলাবাদ্য।তেও মাত্রার উক্ত অসঙ্গত ও অপরিষ্কার ব্যাখ্যার অনুকরণ করা হইয়াছে, সুতরাং মাত্রার বিশুদ্ধ নিয়মাভাবে, উহাতেও তালের ঠেকার বোলগুলির যে প্রকার মাত্রা নির্দ্দেশ করা হইয়াছে, তাহা প্রায়সই অশুদ্ধ ও অসঙ্গত হইয়াছে, তাহা পরে দেখাইতেছি। তালের মাত্রা দেখাইবার জন্য এই পুস্তকে ঠেকার বোলসমূহে যে প্রকার মাত্রা-চিহ্ন যোগ করা হইয়াছে, তদ্দ্বারা অক্ষরগুলির প্রকৃত স্থায়ীকাল কোন রূপে বোধ হইতে পারে না, প্রত্যেক অক্ষরের স্থায়িত্ব জানিতে না পারিলে, পুস্তক দেখিয়া কখনই তাল শিক্ষা করা সম্ভব হয় না।

তাহা হইলে একটী ছন্দের উদ্ভব হয়; ইহার প্রত্যেক প্রস্বন বা তালির কাল সমান চারি ভাগে বিভক্ত হইতেছে বলিয়া, সেই প্রত্যেক ভাগ—অর্থাৎ ঐ প্রত্যেক অঙ্ক-ঐ ছন্দের মাত্রা; অতএব ঐ ছন্দটীর মাত্রা-সমষ্টি ষোল, ইহা সহজেই বুঝা যায়; উহার নাম হইল 'চতুর্মাত্রিক' ছন্দ। আবার, ১—২—৩ কেবল এই তিনটী অঙ্ক ঐরূপ উচ্চারণ করতঃ, ১-এর উপর প্রস্বন ও তালি দিয়া, চারি বার আবৃত্তি করিলে, যেমন ১́ ২ ৩ | ১́ ২ ৩ | ১́ ২ ৩ | ১́ ২ ৩, এইরূপ আর এক ছন্দের উদয় হয়; তাহার প্রত্যেক তালি সমান তিন ভাগ হওয়াতে, সেই প্রত্যেক ভাগ অর্থাৎ অঙ্কও ঐ ছন্দের মাত্রা; সুতরাং ঐ ছন্দের মাত্রা সমষ্টি ১২, এবং উহার নাম হইল 'ত্রিমাত্রিক' ছন্দ। ঐ অঙ্কগুলি যদি এক এক সেকেণ্ডে এক একটী উচ্চারণ করা যায়, তাহা হইলে মাত্রার কাল-পরিমাণ এক সেকেণ্ড হইবে; কিম্বা যাহার যেরূপ নাড়ীর গতি, সেই প্রত্যেক গতির সহিত যদি এক একটী অঙ্ক উচ্চারণ করা যায়, তথায় মাত্রার পরিমাণ এক নাড়ী হইবে; এইরূপ অন্য কোন পরিমাণও হইতে পারে। মাত্রা-কালের কোন নির্দ্দিষ্ট পরিমাণ নাই; যখন যে পরিমাণে তাহা স্থায়ী করা যাইবে, তাহাই ছন্দের আদ্যোপান্তে সমান ও অখণ্ড থাকিবে। ঐরূপ কোন কালানুসারে প্রত্যেক অঙ্ক উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে, ভূমিতে অঙ্গুলীর টোকা দিতে হয়, এবং প্রস্বনের উপরিস্থ টোকাটী অপেক্ষাকৃত জোরে দিতে হয়; তাহারই এক একটী টোকা এক এক মাত্রার উত্তম প্রতিরূপ ও নিদর্শক হয়, এবং তদ্দ্বারা লয় অনুভূত হইয়া মাত্রার সমপরিমাণের শাসন ও অভ্যাস হইয়া থাকে। এই স্থানে ৩১ পৃষ্ঠার নিম্নতম পারগ্রাফস্থ উপদেশ সকল স্মরণ করিতে হইবে।

উক্ত ১ ২ প্রভৃতি অঙ্কস্থানে বর্ণ উচ্চারিত হইলেই, গানের মত হয়। উক্ত প্রথম ছন্দে ১৬টী অঙ্ক একই ভাবে উচ্চারিত হওয়াতে, একঘেয়ে মত শুনায়। উহাকে বিচিত্র করিতে হইলে ১৬ অপেক্ষা কম সংখ্যক অঙ্ক বা বর্ণ কতকটী উচ্চারণ করিলেই, তাহা হয়। মনে কর, যদি ১২টী 'লা' বর্ণ উচ্চারণ করিয়া তাহাতেই ঐ ১৬ মাত্রা পূরণ করিতে হয়, তাহা হইলে কোন কোন লা-এ যে একের অধিক মাত্রা পড়িবে, ইহা সহজেই বুঝা যায়। ১২ মাত্রায় ১২ লা উচ্চারণ করতঃ, বাকি চারি মাত্রা উহারই কোন চারিটী লা-এ যোগ করিলে, চারিটী লা-এ দুই দুই মাত্রা, ও আটটী লা-এ এক এক মাত্রা পড়িয়া ১৬ মাত্রা পূর্ণ হয়। আবার, উক্ত ১৬ মাত্রা যেমন চারি চারি মাত্রা অনুসারে চারি ভাগ হইয়াছে, ঐ ১২টী লাও তেমনি চারি ভাগ হইলে, প্রত্যেক ভাগে তিনটী করিয়া লা পড়ে, ইহা অতি সহজ কথা; সেই তিনটী লা-এর একটী লা দুই মাত্রার কালে, অর্থাৎ এক মাত্রার দ্বিগুণ কালে, ও আর দুইটী লা এক

এক মাত্রার কালে উচ্চারিত হইলে, চারি মাত্রা পূর্ণ হয়; কিম্বা আরও বিচিত্রতার জন্য কোন ভাগে চারি মাত্রায় চারি লা, অপর ভাগে দুই মাত্রা করিয়া দুই লা, ইত্যাদি প্রকারে উচ্চারিত হইতে পারে: যথা,—

| ১´ ২ ৩ ৪ | ১´ ২ ৩ ৪ | ১´ ২ ৩ ৪ | ১´ ২ ৩ ৪ |
| লা — লা লা | লা লা লা — | লা লা লা লা | লা — লা — |

ঐ লা-এর পর কসি স্থানে আ উচ্চারণ করিবে, তাহা হইলে লাআ এই প্রকার উচ্চারণ হইয়া, লা দুই মাত্রা দীর্ঘ হইবে। স্বরলিপির ব্যবহৃত মাত্রার সংকেত যোগে উহা লিখিলে, এই রূপ হয়:—

| লা : — : লা : লা | লা : লা : লা : — | লা : লা : লা : লা | লা : — : লা : — |
| ১ ২ ৩ ৪ | ১ ২ ৩ ৪ | ১ ২ ৩ ৪ | ১ ২ ৩ ৪ |

আবার, ঐ ১৬ মাত্রায় যদি ১৬ অপেক্ষা অধিকতর বর্ণ উচ্চারণ করিতে হয়, তাহা হইলে কোন দুইটী বর্ণ কোন এক মাত্রা-কালের মধ্যে কাযেই লইতে হইবে; এবং এক মাত্রার মধ্যে যদি দুইটী বর্ণ সমকালে উচ্চারিত হয়, তাহার প্রত্যেকেতে অর্দ্ধ মাত্রা করিয়া লাগে,—ইহা বুঝিতে বোধ হয় কঠিন হইবে না। অর্দ্ধ মাত্রা এই রূপেই ব্যবহার হয়। মনে কর, যদি ২১টী লা ১৬ মাত্রার মধ্যে উচ্চারণ করিতে হয়, তাহা হইলে সহজে ১৬ মাত্রায় ১৬ লা, ও বাকি ৫টী লা ঐ ১৬ লা-এর কোন পাঁচটীর সহিত তত্তৎ মাত্রার মধ্যে উচ্চারিত হইবে, তাহা হইলেই ১৬ মাত্রা থাপিবে; যথা,—

| ১´ ২ ৩ ৪ | ১´ ২ ৩ ৪ | ১´ ২ ৩ ৪ | ১´ ২ ৩ ৪ ||
| লা লালা লা লা | লালা লালা লা লা | লা লালা লা লালা | লা লা লা লা ||

মাত্রা ভগ্নরূপে ব্যবহার হইলে, ঐ রূপ যোড়া যোড়া কিম্বা যে কএকটীতে একটী পূর্ণ মাত্রা হয়, ততটী ভিন্ন ব্যবহার হয় না। ঐ উদাহরণ স্বরলিপিতে লিখিলে এই রূপ হয়; যথা—

| লা : লা .লা : লা : লা | লা .লা : লা .লা : লা : লা | লা : লা .লা : লা : লা .লা |
| ১ ২ ৩ ৪ | ১ ২ ৩ ৪ | ১ ২ ৩ ৪ |

| লা : লা : লা : লা ||
| ১ ২ ৩ ৪ ||

এইরূপে ছন্দ সকল গঠিত হইয়া থাকে। গানের অক্ষর সকল ঐ প্রকার নিয়মে নানা রূপে স্থায়ী হইয়া লঘু গুরু হয়; এবং ঐ রূপেই তালের ও ছন্দের মাত্রা নিরূপিত হইয়া থাকে।

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, যে সঙ্গীত-ক্রিয়া-ব্যাপক কালকে তুল্য পরিমাণে বিভাগ করার উদ্দেশ্য কি? উদ্দেশ্য এই: সঙ্গীত ক্রিয়া তুল্য কালে সম্পন্ন হইলে, একটী গীত কিম্বা গত আরব্ধ হইয়া, কিরূপ নিয়মানুসারে পর পর কার্য্য হইবে, শ্রোতা পূর্ব্বাহ্ণেই তাহার আভাষ পাইয়া প্রস্তুত থাকিতে পারেন; এবং সেই আভাষানুসারে শ্রোতার মনে যে আকাঙ্ক্ষার উদয় হয়, সঙ্গীত-শিল্পী তাহা যতদূর পূরণ করেন. শ্রোতা ততদূর পরিতৃপ্ত হন। তুল্য কাল হইলেই, শ্রোতা গানের কিম্বা গতের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে পারেন; কেননা তুল্যতার নিয়ম একই রূপ ও অপরিবর্ত্তনীয়। অসমান কালের কোনই নিয়ম থাকে না; সেই জন্য 'কি যে হইবে' তাহাও জানা যায় না; এই কারণ বশতঃ তাল-হীন সঙ্গীত সম্পূর্ণ তৃপ্তিজনক হয় না। এই জন্য সকল যুগে ও সকল দেশেই সঙ্গীতের কাল তুল্য পরিমাণে বিভক্ত হইয়া ব্যবহার হইতেছে। যে কায করা যায়, তাহা যদি অপরে বুঝিতে পারে, তাহা হইলেই সেই কাযের আদর হয়; কেননা তদ্দ্বারা অন্যের মনাকর্ষণ হয়। অতএব তাহা বুঝিবার জন্যই শিক্ষা ও উপদেশের প্রয়োজন; এই হেতু সঙ্গীতে অশিক্ষিত অপেক্ষা শিক্ষিত ব্যক্তি, অর্থাৎ সমজদার লোকে, সঙ্গীতে অধিক রস পাইয়া থাকেন। সঙ্গীতে কালের যেমন তুল্যতা রক্ষার প্রয়োজন, ধ্বনির ও সেই রূপ একটী অপরিবর্ত্তনীয় নিয়মের প্রয়োজন; সেই জন্যই নাদসাগর হইতে সা রি গ ম প্রভৃতি, এরূপ কএকটী নিয়মিত ধ্বনি বাছিয়া লওয়া হইয়াছে, যাহাদিগকে চিনা যাইতে পারে। অনিয়মিত ধ্বনি ও কাল কখনই শিক্ষা হইতে পারে না। বুঝিবার অক্ষমতায় ও অনভ্যাস বশতই বিদেশীয় কাব্য ও সঙ্গীত ভাল লাগে না; কিন্তু তাহা শিক্ষা করিলে, তাহাতে যথেষ্ট রস পাওয়া যায়। সেইরূপ, রাগ-রাগিণী না বুঝিলে, খেয়াল ধ্রুপদের মজা পাওয়া যায় না।

ছন্দ:—সঙ্গীতের কালকে সর্ব্বদা একই ভাবে তুল্য বিভাগ করিলে, সঙ্গীত এক ঘেয়ে হইয়া পড়ে, অতএব কাল পরিমাণের অভিনবত্তা—বিচিত্রতার জন্য ছন্দের উদ্ভব হইয়াছে। প্রত্যেক ছন্দে কালেরও তুল্যতা রক্ষা হয়; এবং স্বরসকল নানা প্রকার নিয়মানুসারে লঘু গুরু হইয়া, সঙ্গীতের কাল-ক্রিয়ার সুন্দর বিচিত্রতা সম্পাদিত হয়। এই জন্য ছন্দ এত মনোহর। মাত্রার সমান পরিমাণানুসারে যে কোন নিয়মিত কার্য্য করা যায়, তাহাতেই এক প্রকার ছন্দ হয় বটে; কিন্তু ছন্দে আরও একটু বিশেষ আছে; যথা:—

যে পরিমিত মাত্রাবিশিষ্ট রচনার মধ্যে কার্য্য সকল বারম্বার লঘু গুরু হইয়া, মধ্যে মধ্যে তাহা নিয়মিত অন্তরে প্রস্থানদ্বারা বিভাগ প্রাপ্ত হয়, তাহাকে 'ছন্দ' কহে। নিম্নে নানাবিধ ছন্দের উদাহরণ প্রদত্ত হইল :—

পজ্ঝটিকা*। [মোহমুদ্গর।

মা কুরু ধনজনযৌবন গর্ব্বং ; হরতি নিমেষাৎ কালঃ সর্ব্বং।
মায়াময় মিদ মখিলং হিত্বা, ব্রহ্মপদং প্রবিশাশু বিদিত্বা॥

চৌপৌআ। [পিঙ্গল (প্রাকৃত) ;

জই সীসহি গঙ্গা, গোরি অধঙ্গা, গিম পিহ্নিঅ ফণিহারা।
কণ্ঠে ট্টিঅ বীসা, পিন্ধন দীসা, সন্তারিঅ সংসারা॥

পংক্তি। [ছন্দঃকুসুম।

প্রেম যথা অধিকার করে, মান কি গৌরব তুচ্ছ তথা।
মানবশে হয় গর্ব্ব মনে ; গর্ব্বিত বঞ্চিত সখ্য সুখে॥

মানবক। [ছন্দোমঞ্জরী।

আদি-গতং তুর্য্য-গতং, পঞ্চমকং চান্ত্যগতং।
স্যাদ্গুরুচেৎ তৎকথিতং, মানবক ক্রীড়মিদং॥

রজনিরন্ধ তমসবন্ধ ঘোরা রবি কিরণগন্ধ,
মপিরুণদ্ধি লব্ধ বৃদ্ধি রহসনেব তামসী। (পিঙ্গল।)

লঘুত্রিপদী। [সদ্ভাবশতক।

করিব বলিয়া, রহিলে বসিয়া করা কভু নাহি হয়।
করণীয় যাহা, আশু কর তাহা, বিলম্ব উচিত নয়॥

হরিগীত। [পদ্যপাঠ।

শিখিবে কালে যাহা, থাকিবে চির তাহা।
অকালে বৃথা শ্রম, বালির বাঁধ সম॥

ভুজঙ্গপ্রয়াত।

মহা রুদ্র বেশে মহাদেব সাজে।
বভম্ভম্ বভম্ভম্ শিঙ্গা ঘোর বাজে॥

---

* ছন্দ সহজে বুঝাইবার নিমিত্ত কাব্যছন্দের উদাহরণ প্রদত্ত হইল ; কেননা সঙ্গীতের ছন্দ, সুর যোগ ব্যতীত সামান্য বাক্যে, উচ্চারিত হইলে, কাব্য ছন্দের ন্যায়ই শুনায়। কবিতার ছন্দ ও সঙ্গীতের তাল, এতদুভয়ের মূল নিয়ম একই প্রকার।

উপরে সংস্কৃত ছন্দের উদাহরণ অধিক করিয়া দিবার তাৎপর্য্য এই যে, প্রকৃত ছন্দ সংস্কৃত ভিন্ন বাঙ্গলা ভাষায় পাওয়া যায় না ; সংস্কৃতে ছন্দের পারিপাট্য, বিচিত্রতা ও মধুরতা যে রূপ অধিক এমন অন্য ভাষায় নাই এই জন্যই সংস্কৃত পদ্যের এত মাধুর্য্য।

সঙ্গীতের তালগুলি এক একটী ছন্দ। ছন্দোবদ্ধ স্বরসমূহের নানাবিধ স্থায়িত্বের কাল সকলের মধ্যে পরস্পর আনুপাতিক সম্বন্ধ অর্থাৎ কেহ কাহার দ্বিগুণ বা অর্দ্ধ বা সিকি, ইত্যাদি; ইহা পূর্ব্বে দেখাইয়াছি। এই জন্য ছন্দ যেমনই কেন নূতন হউক না, একবার কতক দূর শুনিলেই, তাহার নিয়ম বুঝা যায়। যে ছন্দ শীঘ্র বুঝা যায় না, তাহাতে অবশ্যই কোন দোষ থাকে। যে রূপ মাত্রা লইয়া ছন্দ গঠিত হয়, তাহা গানের অক্ষর সংখ্যানুরোধে নানা প্রকারে খণ্ডীকৃত হইলেও সাকল্যে পূর্ণ ভাবেই থাকে, অর্থাৎ ছন্দের মাত্রা সমষ্টি একটী পূর্ণ রাশি; কারণ তুল্য কালিক ক্রিয়া দ্বারা কালাত্মক রাশির বিভাগ কল্পনাই ছন্দের মূল।

স্বরলিপিতে ছন্দের পদবিভাগ।

উপরে ছন্দের যে কএকটী উদাহরণ দেওয়া হইল, তাহাদের মধ্যে তালি ও প্রস্বন স্থান নিম্নে প্রদর্শিত হইতেছে: (রেফ চিহ্নিত বর্ণ সমূহের উপর তালি ও প্রস্বন।) যথা—

১. র্মা কুরু র্ধনজনযৌ'বন র্গর্ব্বং; র্হরতি নির্মেষাৎ র্কালঃ স'র্ব্বং।

২. জয় র্সীসহি গঙ্গা, র্গৌরি অধঙ্গা, র্গিম পিঙ্কিঅ ফর্ণিহারা।

৩. প্রে'ম র্যথা অ'র্ধিকার করে, র্মান কি গৌ'রব তু'চ্ছ র্তথা।

৪. আ'দি-র্গতং তু'র্য্য-র্গতং, র্পঞ্চর্মকঞ্চা'স্তর্গতং।

৫. র্ঘনিরন্ধ র্তমসবন্ধ র্ঘোরা রবি র্কিরণগন্ধ,

৬. র্করিব বলিয়া র্রহিলে বসিয়া, র্করা কভু নাহি র্হয়।

৭. র্শিখিবে র্কালে যাহা, থা'কিবে র্চির তাহা।

৮. র্মহা রুদ্র বে'শে র্মহাদেব সা'জে।

চারিটী প্রস্বনের ন্যূনে একটী ছন্দ কিম্বা তাল হইতে পারে না। ঐ প্রস্বন স্থানে করতালি কিম্বা কোন আঘাত দেওয়াকে তাল কিম্বা তালি দেওয়া কহে, ইহা পূর্ব্বেই ব্যক্ত হইয়াছে। ছন্দের মধ্যে প্রস্বন দুই প্রকার: প্রবল ও দুর্ব্বল। উপরে যে প্রস্বন দেখান হইল, তাহা প্রবল প্রস্বন; তদ্ব্যতীত অন্য স্থানে যে প্রস্বন, তাহা দুর্ব্বল প্রস্বন; তাহা নিম্নে প্রদর্শিত হইতেছে। সঙ্গীতের স্বরলিপিতে প্রস্বন ও তালি পরিষ্কার রূপে প্রদর্শনার্থ, সাংকেতিক ও সার্গম, উভয় স্বরলিপিতে, প্রত্যেক ছন্দকে প্রস্বনানুসারে ছেদদ্বারা বিভাগ করা হয়; তাহা করিলে, বর্ণের উপর প্রস্বন-সূচক আর কোন

চিহ্নের প্রয়োজন হয় না। প্রত্যেক ছেদের অব্যবহিত পরবর্ত্তী বর্ণে প্রস্বন, এরূপ বুঝিতে হইবে ; যথা,—

| মা কুরু | ধন জন | যৌবন | গর্ব্বং ||

সাংকেতিক ও সার্গম, উভয় স্বরলিপির মাত্রা-চিহ্ন ও তালি বিভাগানুসারে, উক্ত ছন্দ কএকটীর তালি ও মাত্রা নিম্নে প্রদর্শিত হইল :—

| মা : — | কু : রু | ধ : ন | জ : ন | যৌ : — | ব : ন | গ : — | র্ব্বং : — ||১

: জ : মু | সী : — : স : হি | গ : — : ন্মা : | গো : — : রি : অ | ধ : — : ন্মা : — |
| গি : ম : পি : — | ক্ষি : অ : ফ : নি | হা : — : রা : — | : ||২

| প্রে : — : ম : য | থা : — : অ : ধি | কা : — : র : ক | রে : — : : ||৩

| আ : — : দি | গ : তং : — | তু : — : র্য্য | গ : তং : — ||৪

| র : জ : নি । র : — : ন্ধ | ত : ম : স । ব : — : ন্ধ | ঘো : — : রা । — : র : বি |
| কি : র : ণ । গ : — : ন্ধ ||৫

ক : রি : ব | ব : লি : ম্বা | র : হি : লে | ব : সি : য়া | ক : রা : ক | ভু : না : হি |
| হ : য় : | : : ||৬

| শি : খি : বে | কা : লে | যা : হা | থা : কি : বে | চি : র | তা : হা ||৭